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« Quelle  que  soit  la  destinée  qui  m’attend,  je  veux  tou- 
jours pouvoir  me  dire,  comme  le  grand  Corneille  : 

Je  ne  dois  qu’à  moi  seul  toute  ma  renommée. 

» Ainsi  je  ne  veux  introduire  aucune  espèce  de  copie 
dans  mes  premiers  ouvrages.  » 

(Henri  Beyle,  Journal  inédit , frimaire  an  XI). 

« Ce  qu’on  peut  apporter  de  mieux  dans  les  ouvrages 
de  l’art,  c’est  un  esprit  naturel...  Je  puis  avoir  tort  : mais 
ce  que  je  dirai  de  Cimabué,  de  Giotto,  de  Masaccio,  je  l’ai 
senti  réellement  devant  leurs  ouvrages,  et  je  les  ai  tou- 
jours vus  seul...  Trois  ans  de  mon  exil  ont  été  passés  en 
Toscane,  et  chaque  jour  fut  employé  à voir  quelque  ta- 
bleau... » 

( Histoire  de  la  Peinture  en  Italie , 56.) 

« Ce  livre  est  le  résultat  d’un  séjour  de  dix  années  en 
Italie,  il  est  écrit  quelquefois  avec  exaltation,  mais  tou- 
jours de  bonne  foi. 

» L’article  de  chaque  peintre  a été  fait  dans  la  ville  où 
il  est  né,  et  en  présence  de  ses  tableaux.  » 

(Édition  de  1825,  note  de  la  page  lxxxvi). 

Il  convenait  de  lire  ces  quelques  textes  de  Sten- 
dhal, avant  de  commencer  l’étude  de  ses  plagiats. 
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PRÉFACE 


U Histoire  de  la  Peinture  en  Italie  n’eut  jamais 
grand  succès.  Le  livre  est  aujourd’hui  de  ceux 
qu’on  ne  lit  plus.  Mais  Beyle  l’estimait  à l’égal  de 
ses  meilleurs  ouvrages  Si  l’on  en  croit  Colomb, 
il  l’a  même  « toujours  considéré  comme  son  princi- 
pal titre  littéraire 1  2 ».  Du  moins,  au  moment  de  le 
publier,  écrivait-il  en  toute  candeur  à son  ami 
Crozet  : « Ces  deux  volumes  peuvent  avoir  cent 
cinquante  ans  dans  le  ventre  3.  » Et,  sur  le  second 

1.  Ses  ouvrages  de  critique. 

2.  Notice , lxxvi-vii.  Mais  il  faut,  sans  doute,  n’en  pas 
trop  croire  Colomb. 

3.  Correspondance  de  Stendhal , II,  10.  Il  disait  encore 
( Id .,  ibid.t  14):  «Tous  les  gens  à sensiblerie  citent  Winc- 
kelmann  ; dans  vingt  ans,  si  Vopus  réussit,  on  citera 
Vopus.  » 
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tome  de  la  première  édition,  il  avait  mis,  pour  les 
initiés,  le  signe  mystérieux,  le  mot  de  passe,  ré- 
servé aux  œuvres  qui  lui  étaient  chères  : « To  the 
happy  few.  » 

Il  avait  longuement  travaillé  à cette  Histoire. 
Aucun  de  ses  livres  ne  resta  autant  sur  le  métier. 
Il  la  commence  en  1811,  et  ne  la  termine  qu’en 
1817.  Vers  la  fin,  à l’en  croire,  il  y consacre 
« quatre  à six  heures  par  jour  ».  Il  met  deux  ans  à 
revoir  et  parachever  ce  qui  n’était  pourtant,  dans 
sa  pensée,  que  le  tiers  de  l’ouvrage  complet. 

L ''Histoire  de  la  Peinture  avait  accompagné 
Beyle  dans  tous  ses  voyages  : entreprise  en  Italie, 
continuée  à Paris,  il  l’emportait  à Moscou  en  1812  ; 
il  y travaillait  à Rome  en  1816  ; il  la  finissait  à 
Milan.  • 

« Je  me  suis  tué  à la  lettre  for  this  work  »,  disait- 
il  i. 

Une  œuvre  où  Beyle  a mis  autant  de  lui-même 
mérite  toute  notre  attention.  C’est  Beyle  que  nous 
connaîtrons  mieux,  si  nous  arrivons  à faire  l’his- 
toire d’un  livre  avec  lequel  il  a si  longtemps  vécu, 
qu’il  a entouré  de  soins  amoureux,  — ne  dit-on  pas 
qu’il  l’avait  recopié  dix-sept  fois 1  2 ? — d’un  livre 
qu’il  a écrit  « sous  l’immédiate  dictée  de  son  cœur  3 ». 

1.  Corr.,  II,  18. 

2.  C’est  Colomb  qui  l’affirme  ( Notice , lxxvi),  d’après 
Beyle  lui-même.  Mais  on  verra  qu’il  convient  d’interpréter 
ce  témoignage. 

3.  Corr.,  II,  8. 
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Or,  parmi  toutes  les  œuvres  de  Stendhal,  V His- 
toire de  la  Peinture  se  trouve  être  la  seule  dont  nous 
possédions  à peu  près  tous  les  états  successifs,  pro- 
jets, plans,  notes,  extraits  et  brouillons  ; c’est  la 
seule  dont  nous  puissions  suivre  la  genèse  depuis 
la  première  minute  de  la  conception  jusqu’à  la 
venue  au  jour,  à travers  six  années  d’une  gestation 
troublée  et  parfois  pénible.  Nous  avons  donc  ici 
un  exemple  tout  à fait  précieux  de  ce  que  pouvait 
être,  chez  Stendhal,  l’élaboration  d’un  livre.  Il  est 
fâcheux  que  ce  livre  ne  soit  ni  le  Rouge,  ni  la  Char- 
treuse. Mais,  pour  ne  pas  compter  comme  un  chef- 
d’œuvre,  Y Histoire  de  la  Peinture  ne  peut  sembler 
à personne  indifférente  ou  négligeable.  Le  fût-elle, 
que  sa  genèse  nous  permettrait  encore  de  faire 
sur  Stendhal  une  observation  profitable.  Pour 
comprendre  le  mécanisme  d’un  esprit,  le  meil- 
leur moyen  n’est-il  pas  de  le  voir  travailler  et 
créer  ? 

Après  l’histoire  du  livre,  ses  sources.  Cette  re- 
cherche, toujours  utile,  semble  particulière- 
ment nécessaire  quand  il  s’agit  d’un  Stendhal.  Il 
excelle  dans  le  plagiat.  Son  lecteur  risque  à chaque 
instant  d’être  sa  dupe.  Histoire  de  la  Peinture  a 
fait  jusqu’ici  bien  des  victimes.  Les  critiques  les 
plus  sérieux  y ont  été  pris.  Tels  reprochent  a l’au- 
teur la  légèreté  de  son  propos,  la  fantaisie  trop 
« stendhalienne  » de  ses  impressions  esthétiques, 
quand  il  ne  fait  que  copier  bien  timidement  une 
réflexion  de  l’abbé  Lanzi,  historien  fort  grave 
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assurément,  et  du  plus  sage  pédantisme.  On  a at- 
tribué à Stendhal  les  opinions  des  Florentins  ou 
des  Milanais  les  plus  notoires  dans  la  critique  d’art, 
on  l’a  loué  pour  des  idées  qui  n’étaient  pas  de  lui, 
on  l’a  vivement  gourmandé  pour  les  péchés  des 
autres. 

Les  humbles  et  patientes  recherches  que  nous 
avons  entreprises  sur  l’origine  de  Y Histoire  de  la 
Peinture  permettront  au  moins  d’asseoir  avec  plus 
de  sécurité  les  éloges  ou  les  critiques.  Dirons-nous 
que  nous  n’espérons  pas  préserver  de  toute  méprise 
les  lecteurs  de  cette  Histoire  ? Il  ne  faut  jamais 
trop  se  fier  à Stendhal.  Tant  qu’il  reste  un  chapitre 
ou  une  phrase  dont  nous  n’avons  su  attribuer  la 
paternité  à d’autre  qu’à  lui-même,  un  chercheur 
plus  heureux  peut  espérer  d’en  trouver  ailleurs  la 
véritable  provenance.  Une  étude  comme  celle-ci 
doit  donner  à tous,  mais  d’abord  à son  auteur,  une 
leçon  de  modestie  et  de  prudence. 


INTRODUCTION 


LES  CRITIQUES  DE  L’HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE 


§ 1. 


Il  est  singulier  que  jamais  aucun  lecteur  de 
Y Histoire  de  la  Peinture  ne  semble  en  avoir  remar- 
qué la  composition  baroque  et  les  contrastes  inex- 
plicables. A l’étudier  avec  attention,  on  voit  pour- 
tant surgir,  presque  à chaque  page,  quelque  petit 
problème  au  premier  abord  insoluble. 

Les  relever  tous  serait  interminable,  et  inutile. 
Contentons-nous  d’indiquer  les  observations  essen- 
tielles que  suggère  la  lecture  de  l’ouvrage. 

L 'Histoire  de  la  Peinture  commence  à la  façon 
d’un  livre  d’histoire,  mais  écrit  par  un  historien 
philosophe,  préoccupé  des  causes  générales,  sur- 
tout par  un  historien  psychologue,  habile  à deviner 
les  âmes  du  passé  ; ajoutons  : par  un  historien  un 
peu  fantaisiste  et  capricieux,  qui  a trop  de  haine 
pour  l’ordre,  « l’ordre  cruel  *. 
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A cet  historien  et  à ce  psychologue  succède  un 
érudit 1 : il  semble  qu’on  ait  maintenant  affaire  à 
quelque  conservateur  de  musée  toscan,  un  savant 
scrupuleux,  minutieux,  même  un  peu  ennuyeux, 
qui  mette  son  point  d’honneur  à ne  pas  oublier  un 
nom  ni  une  date  ; d’ailleurs  plus  soucieux  des  faits 
précis  que  des  impressions  esthétiques,  presque 
insensible  aux  oeuvres  qu’il  nomme  sans  les  dé- 
crire, et  qu’il  juge  sans  les  sentir.  Pourtant,  çà  et 
là,  il  semble  que  ce  vieillard  pédant  cède  la 
place,  mais  pour  un  instant  seulement,  à un  fan- 
taisiste, qui  glissera,  pour  se  délasser,  entre 
deux  catalogues  de  musée,  l’histoire  des  amours 
fort  peu  régulières  de  Fra  Filippo  Lippi,  — et,  au 
milieu  des  jugements  secs,  techniques  et  con- 
ventionnels de  son  compagnon,  fera  entendre 
parfois  un  mot  de  bon  sens,  une  parole  de  sensibi- 
lité et  d’enthousiasme,  ou  même  quelque  paradoxe 
saugrenu. 

Dans  le  chapitre  sur  Léonard  de  Vinci,  érudit  et 
dilettante  semblent  disparaître  en  même  temps, 
ou  plutôt  l’on  croirait  que  les  deux  personnages  se 
fondent  l’un  dans  l’autre,  et  que  vienne  encore  s’a- 
jouter à eux  l’historien  du  début,  pour  former,  par 
cette  triple  réunion  d’esprits  si  divers,  un  écrivain 
singulier  : celui-ci  ne  négligera  pas  le  fait  précis  et 
le  détail  minutieux,  mais  saura  les  faire  servir  à 
peindre  la  vie  passée,  et  non  seulement  la  vie  d’un 

1.  Livres  I et  II  : Histoire  de  V École  florentine. 
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grand  peintre,  mais  celle  des  hommes  qui  lui  ont 
servi,  pour  ainsi  dire,  « de  choeur  sympathique  ». 

Cet  écrivain  nouveau  saura  aussi,  après  qu’il  a 
montré  comment  l’artiste  s’était  formé,  et  com- 
ment, dans  l’artiste,  l’oeuvre  était  née,  nous  dé- 
crire cette  œuvre,  en  la  décrivant  l’analyser,  et 
surtout  l’aimer. 

Ces  trois  esprits  mêlés  et  confondus  disparais- 
sent à leur  tour  ensemble,  au  livre  IV,  pour 
faire  place  à un  philosophe  pénétrant,  mais  un  peu 
trop  abstrait,  dont  les  théories  a priori  semblent 
procéder  surtout  de  Condillac  et  de  son  école,  mais 
qui  parfois  aussi  se  fait  observateur,  physiologiste, 
médecin,  et  montre  qu’il  a lu  Cabanis. 

Puis  reparaît  une  dernière  fois  le  multiple  histo- 
rien de  Léonard,  et  le  livre  se  termine,  sans  finir, 
par  la  Vie  de  Michel- Ange. 

Ces  contradictions  et  ces  incohérences  sont  déjà 
bien  étranges.  Il  semble  que  l’érudit,  que  l’histo- 
rien, que  le  critique  d’art  ne  soient  pas  le  même 
homme,  et  que  l’auteur  change  avec  les  chapitres 
du  livre. 

Mais  cette  singularité  n’est  pas  la  seule.  Le  plan 
de  l’ouvrage  est  mal  explicable  ; il  n’y  a nulle  pro- 
portion entre  les  parties  1 ; ce  livre  ne  semble 
pas  l’œuvre  organique  et  vivante  d’un  seul 

1.  Quatre-vingts  pages  pour  toute  la  peinture  florentine 
jusqu’à  Léonard,  et  plus  de  cent  pages  pour  Michel-Ange. 
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esprit,  mais  un  composé  incohérent  et  divers. 

Enfin  cette  Histoire  de  la  Peinture  en  Italie  ne 
parle  que  de  l’école  florentine,  et  le  tableau  de  celle- 
ci  n’est  même  pas  complet,  puisqu’il  y manque 
de  grands  peintres,  comme  Fra  Bartolommeo  et 
Andrea  del  Sarto. 

Ce  livre  disparate,  décousu,  disproportionné,  est 
encore  un  livre  inachevé. 

Ce  sont  là  autant  de  questions  qui  devaient  se 
poser,  pour  tout  lecteur  de  Y Histoire  de  la  Pein- 
ture. Les  écrivains  qui  ont  critiqué  l’ouvrage  les 
ont-ils  vues,  et,  s’ils  les  ont  vues,  y ont-ils  ré- 
pondu ? 


§ 2. 

La  première  critique  de  Y Histoire  de  la  Peinture 
n’était  qu’une  réclame  déguisée.  Crozet,  le 
meilleur  ami  de  Beyle,  l’avait  écrite  1.  Personne  né 

1.  Lui-même  nous  le  dit  : « ...  j’en  ai  rendu  compte  dans- 
le  Moniteur  (1817).»  ( Comment  a vécu  Stendhal , p.  101*) 

A lire  la  correspondance  de  Stendhal,  la  question  pa- 
raîtrait obscure.  Au  sujet  de  cet  article  du  Moniteur , il 
écrit  à Mareste,  le  15  octobre  1817  ( Corr .,  II,  32)  : « C’est 
favorable,  mais  trop  plat  pour  faire  vendre.  » Et  il  parle 
d’un  article  de  Crozet,  un  autre  apparemment,  qu’il  vou- 
drait faire  passer  aü  Constitutionnel  ou  au  Mercure  ( id..y 
ibid.,  33).  On  peut  donc  supposer  que  Crozet  aurait  pré- 
paré différents  articles,  dont  un  seul  a paru  (cf.  p.  36). 
Les  termes  de  Beyle  permettent  d’ailleurs  plusieurs  in- 
terprétations. 
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connaissait  le  livre  mieux  que  lui.  Il  y avait  tra- 
vaillé. Il  en  avait  surveillé  à Paris  l’impression, 
tandis  que  Beyle  demeurait  à Milan.  « Seul  au 
monde  »,  nous  pouvons  l’en  croire,  il  le  savait  « par 
cœur  1 ».  C’était  presque  son  œuvre  qu’il  défendait 
devant  le  public. 

Cet  article  parut  dans  le  Moniteur  Universel  du 
23  septembre  1817.  Il  se  trouvait  enclavé  entre  une 
étude  sur  Y Enfer  de  Dante,  traduit  en  vers  fran- 
çais, par  Henri  Terrasson  2,  et  une  réclame  d’eau 
de  Cologne. 

L’article  3,  signé  D.  C.,  remplit  une  colonne  en- 
viron 4.  Crozet  écrit  mal,  mais  il  pense  bien.  De- 
vançant tous  les  futurs  beylistes,  avec  une  rare 
sagacité,  il  sait  déjà,  en  1817,  discerner  ce  qu’il 
y a de  vraiment  profond  dans  la  critique  d’art 
d’Henri  Beyle,  ce  qui  en  restera. 

« Il  s’est  ouvert  une  carrière  jusqu’ici  peu 
connue...  ; il  s’est  attaché  à connaître  par  quelle 
/ 

1.  Lettre  de  Crozet  à Colomb,  du  27  août  1842  [Com- 
ment a vécu  Stendhal , 101). 

2.  <i  ...Les  muses  italiennes,  y lit-on,  lui  sont  redevables 
d’un  hommage  digne  d’elles,  et  la  gloire  du  traducteur 
s’associera  désormais  à celle  du  modèle.  » Ce  style  et  cette 
pensée,  à la  mode  du  jour,  font  mieux  apprécier  le  livre 
de  Stendhal,  et  l’article  même  de  Crozet. 

3.  Crozet  se  plaint  qu’il  ait  « été  mutilé  par  le  journa- 
liste ».  ( Id .,  ibid.)  Cela  n’est  point  trop  visible. 

4.  Il  est  accompagné  de  l’indication  précise  des  impri- 
meur, éditeur  et  libraire,  et  des  conditions  de  vente  : les 
deux  volumes  coûtaient  12  francs,  15  francs  par  la  poste. 
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suite  de  circonstances,  et  en  vertu  de  quel  état  de 
civilisation,  les  arts  pouvaient  naître  chez  un  peu- 
ple... ; il  se  trouve  entraîné  à peindre  l’origine  et  les 
progrès  de  la  société  chez  les  peuples  où  les  beaux- 
arts  ont  fleuri...,  ettermine  cet  intéressant  examen 
par  ce  principe  qui  en  découle  : « Que  les  beaux- 
arts  sont  le  résultat  d’une  certaine  fermentation 
qui  se  manifeste  lorsque  les  éléments  delà  civilisa- 
tion se  trouvent  disposés  de  manière  à le  produire.  » 

« Ennemi  de  l’imitation  servile,  l’auteur  veut  que 
ce  soit  dans  son  âme  que  l’artiste  cherche  l’idée  du 
beau  ; il  ne  pense  pas  qu’il  n’y  en  ait  qu’une  es- 
pèce ; si  le  beau  antique  semble  avoir  obtenu  seul 
notre  admiration,  c’est  qu’on  n’avait  point  su  ap- 
précier le  beau  moderne,  dont  le  caractère  calqué 
sur  nos  mœurs  ne  manque  ni  d’effet  ni  de  vérité...  » 

Expliquer  l’artiste  par  son  milieu,  revendiquer 
pour  lui  la  liberté,  vouloir  un  art  moderne  pour  un. 
peuple  moderne,  c’étaient  bien  là  en  effet  les 
idées  maîtresses  de  l’ouvrage,  celles  par  lesquelles 
Henri  Beyle  devançait  à la  fois  la  méthode  de 
Sainte-Beuve  et  de  Taine,  et  les  théories  des  ro- 
mantiques. 

Le  reste  des  appréciations  de  Grozet  n’est  pas 
moins  intéressant.  Il  analyse  le  livre,  puis  il  le 
juge  ; à côté  d’éloges  qui  ne  sont  point  trop  exa- 
gérés, il  sait  faire  de  justes  réserves  b Cet  article 

1.  Grozet,  idéologue  lui-même,  sait  quelle  place  tient 
l’idéologie  dans  Y Histoire  de  la  Peinture  : «...L’auteur  re- 
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de  réclame  est  encore  aujourd’hui  la  meilleure  cri- 
tique que  nous  ayons  sur  Y Histoire  de  la  Peinture. 

Mais  faut-il  ajouter  que,  du  sujet  même  qui 
nous  occupe,  Crozet  ne  dit  rien  et  ne  pouvait  rien 
dire  ? La  genèse  du  livre,  qu’il  connaissait  mieux 
que  personne  *,  ne  regardait  pas  ses  lecteurs.  Et 

pousse  l’idée  que  la  logique  et  le  raisonnement  sont  enne- 
mis des  arts  du  génie  ; il  croit,  au  contraire,  que  les  con- 
naissances idéologiques,  si  décriées,  sont  pourtant  la  pre- 
mière base  des  sciences  et  des  arts,  « aussi  bien  que  de 
toute  liberté  fondée  sur  la  pensée  ». 

Crozet  assure  que  le  livre  « n’est  pas  une  simple  compi- 
lation de  faits  »,  mot  imprudent  ; mais  il  ajoute,  avec  jus- 
tice, qu’  « il  est  riche  en  observations,  en  pensées  neuves, 
et  peut-être  hasardées  quelquefois...;  elles  n’ont  pas  tou- 
jours le  développement  ou  l’application  nécessaire  pour 
en  faire  sentir  le  rapport  avec  le  sujet  traité  ; un  autre 
défaut...  est  celui  d’enjamber  par-dessus  les  idées  intermé- 
diaires... »;  et,  en  homme  grave,  il  reproche  à son  ami  des 
plaisanteries  déplacées.  Ces  critiques  étaient  destinées  à 
rassurer  le  lecteur  sur  l’impartialité  du  compte  rendu. 
Mais  elles  n’en  étaient  pas  moins  sincères.  La  conclusion 
de  Crozet,  très  modérée,  demeure  tout  à fait  acceptable  : 

« L’ouvrage  offre  prise  également  à la  critique  et  à 
l’éloge  ; on  y reconnaît  un  homme  du  monde,  amateur 
éclairé  des  arts,  ayant  consacré  à leur  étude  beaucoup  de 
temps  et  une  partie  de  sa  fortune  ; il  offre  à ceux  qui 
voudraient  courir  la  même  carrière  que  lui  un  guide  sûr 
et  éclairé...  » 

Mais  Crozet  n’ajoute  pas  que  ce  guide  est  d’autant  plus 
éclairé  et  d’autant  plus  sûr  que  Beyle  a pris  ses  renseigne- 
ments aux  meilleures  sources,  et  sans  y rien  changer. 

1.  Moins  bien  pourtant  que  les  manuscrits  ne  nous  per- 
mettent aujourd’hui  de  la  connaître. 
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quant  aux  sources  de  Y Histoire^  il  était  plus  pru- 
dent de  n’en  point  souffler  mot  L 

* 

* * 

Six  mois  plus  tard,  nouvel  article,  nouvelle  ré- 
clame 2 ; cette  fois  c’est  Lingay  qui  l’a  écrit,  et  les 
Débats  qui  l’ont  inséré  3.  Dans  cette  critique  d’un 

1.  Peut-être  Crozet  ignorait-il  les  copieux  plagiats  de 
son  ami.  Il  ne  lui  vit  pas  faire  son  livre,  qu’il  corrigea  seu- 
lement une  fois  achevé.  L’eût-il  admiré  au  point  de  l’ap- 
prendre par  cœur,  s’il  en  avait  connu  toutes  les  faiblesses  ? 
D’ailleurs  cet  ingénieur  des  ponts-et-chaussées  était  mal 
au  courant  de  la  critique  d’art. 

Pourtant,  soit  hasard,  soit  adresse,  Crozet  ne  cite  guère 
dans  son  article  que  les  parties  du  livre  les  plus  avouables, 
celles  où  l’on  pouvait  diriger  l’attention  du  lecteur  sans 
crainte  qu’il  n’y  découvrît  quelque  imitation  scandaleuse. 

2.  Dans  une  note  sur  lui-même,  que  Beyle  avait  com- 
muniquée à Bussière  en  1838,  et  que  celui-ci  inséra  dans 
son  étude  de  la  Revue  des  Deux- Mondes  (15  janvier  1843), 
il  n’en  affirme  pas  moins  impudemment  qu’  « en  ce  temps- 
là  » il  « ne  connaissait  pas  même  les  avantages  de  la  cama- 
raderie »,  et  qu’il  « en  eût  eu  horreur  ».  — Un  de  ses  amis, 
ajoute-t-il,  «fit  insérer  dans  les  Débats  un  article  à la  louange 
de  VHistoire  de  la  Peinture...  » 

Mais  nous  savons  de  reste  que  Beyle,  depuis  six  mois, 
ne  cessait  de  quêter  un  tel  article.  (Voir  surtout  Corr.,  II, 
32,  33,  34,  35,  36,  37,  52,  53,  55,  56,  57).  Après  celui  des 
Débats,  il  n’en  continua  pas  moins  ses  instances. 

3.  Le  vendredi  6 mars  1818.  L’article  tenait  les  huit 
colonnes  du  feuilleton.  M.  Chuquet  en  a donné  une  analyse 
(Stendhal- Beyle,  259). 
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ami  trop  zélé,  il  ne  faut  évidemment  chercher  au- 
cune enquête  indiscrète  sur  l’origine  du  livre. 

Après  trois  Colonnes  d’un  préambule  1 où  le  roi 
et  ses  vertus  n’étaient  pas  oubliés,  le  critique  par- 
lait enfin  du  livre.  Il  en  faisait  une  analyse  à 
l’usage  des  gens  du  monde,  plus  préoccupé  d’en 
montrer  l’intérêt  pour  un  lecteur  frivole  que  le  mé- 
rite vrai.  Il  savait  pourtant  distinguer  les  meilleurs 
morceaux,  l’introduction,  pleine  « de  feu  »,  « es- 
quisse vive  et  franche  des  mœurs  de  l’Italie  au 
xine  siècle  »,  le  Traité  du  Beau  antique,  «...  la  partie 
la  plus  remarquable  de  l’ouvrage  » et  « la  plus 
neuve  ».  Il  louait  l’auteur  de  son  goût  pour  l’his- 
toire, et  d’avoir,  au  lieu  de  suivre  Sismondi,  re- 
couru aux  originaux.  Il  ajoutait  même  cette  phrase 
imprudente  : «...  Le  principal  mérite  de  V Histoire 
de  la  Peinture , c’est  qu’elle  est  écrite  en  conscience  » 
et  « contient  bien  peu  de  phrases  que  l’on  se  rap- 
pelle avoir  vues  ailleurs...  » 

Pour  finir,  il  reconnaissait  à l’auteur  « beaucoup 

Beyle,  qui  prévoyait  que  son  livre  ne  plairait  pas  aux 
rédacteurs  du  journal,  avait  recommandé  de  ne  pas  l’en- 
voyer aux  Débats  ( Corr .,  II,  29).  Un  peu  plus  tard  il  écrit  : 
« Quant  aux  Débats,  Maisonnette  (Lingay)  pourrait  se 
•réduire  à les  prier  de  parler,  même  en  mal  ».  ( id .,  ib.,  33) 
C’est  ce  qu’ils  firent,  sans  en  être  priés,  comme  on  va  voir. 

1.  Que  Beyle  trouvait  « délicieux  ».  «Voilà  la  grâce 
irançaise,  l’urbanité  que  les  deux  Chambres  nous  feront 
perdre.  » (Corr.,  II,  60.)  Il  avait  ses  motifs  pour  lui  être 
indulgent.  Il  ajoutait  d’ailleurs,  avec  raison,  que  l’article 
de  Crozet  donnait  une  plus  juste  idée  du  livre. 
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d’esprit  »,  mais  « les  préjugés  des  philosophes  » ; il 
trouvait  son  style  « vif  » et  « précis  »,  mais  trop 
heurté,  à la  manière  de  Montesquieu  ; il  recom- 
mandait le  livre  aux  artistes  comme  aux  gens  du 
monde,  et  leur  affirmait,  contre  toute  vérité,  qu’il 
avait  été  déjà  très  lu  et  très  discuté. 

Éloge  moyen,  et,  en  somme,  à peu  près  juste  L 
La  réclame  en  semblerait  aujourd’hui  plus  naïve 
que  scandaleuse 1  2. 

Mais  le  livre  de  Stendhal  laissait  trop  voir,  à tra- 
vers des  habiletés  qui  avaient  plutôt  l’air  d’une 
ironie,  combien  l’auteur  était  « mal  pensant  ».  Bona- 
partiste et  philosophe,  libertin  par  surcroît,  c’était 
assez  pour  indigner,  pour  inquiéter  surtout  l’aus- 
tère et  prudente  rédaction  du  Journal  des  Débats. 
Quelque  lecteur  se  plaignit  peut-être.  On  craignit 
que  le  gouvernement  ne  se  fâchât.  3 Toujours  est-il 

1.  Stricte  équité,  par  exemple,  d’opposer  la  Peinture  à 
tous  les  ouvrages  précédents,  si  pauvres  d’idées.  « Depuis 
quarante  ans,  nous  avons  pris  la  manie  de  raisonner  nos 
plaisirs  ; » et  le  livre  de  Stendhal  répond  enfin  à ce  goût 
nouveau. 

2.  Cet  article  de  Lingay  aurait  été  reproduit,  d’après 
M.  Paupe,  dans  un  prospectus  tiré  à 4.500  exemplaires  et 
encarté,  en  1818,  dans  un  numéro  du  Journal  de  Paris 
(voir  Mercure  de  France , 16  déc.  1909). 

3.  Enfin  ils  avaient  une  raison  plus  personnelle  d’en 
vouloir  à l’auteur.  Beyle  n’avait-il  pas  écrit  dans  l 'His- 
toire de  la  Peinture  (p.  43,  note)  : « Que...  les  D***  (lisez 
Débats)  disent  qu’un  ouvrage  est  détestable,  rien  de 
mieux,  mais  que  ces  messieurs  ajoutent  que  l’auteur  est 
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que  trois  jours  plus  tard  *,  à l’innocent  éloge  de 
Lingay  répondit  le  plus  injurieux  désaveu.  Nous 
nous  plaignons  des  modernes  violences  de  la  presse. 
Que  dirait-on  si  on  lisait,  sur  une  oeuvre  purement 
littéraire,  et  dans  lin  journal  mesuré  comme  les 
Débats , des  insultes  aussi  outrageantes  : « Il  s’est 
glissé  dans  ce  journal...  un  article  plein  de  louanges 
sur  un  ouvrage  plein  d’extravagances...  » ? Et  le  ré- 
dacteur exaspéré  consacrait  le  quart  de  sa  feuille 
à accabler  d’ignominies  le  livre  du  malheureux 
Beyle  : était-il  possible  de  « soupçonner  jusqu’à 
quel  point  une  imagination  délirante  peut,  dans 
un  ouvrage  sur  la  peinture,  insulter  aux  principes 
de  la  plus  saine  politique,  et  outrager  les  maximes 
de  la  plus  saine  morale  » ? On  lui  aurait  pardonné 
encore  d’oublier  les  « doctrines  orthodoxes  » de 
l’esthétique  : mais  il  avait  mis  en  doute  le  bon 
cœur  de  François  Ier  ! Il  avait  dit  que  la  monarchie 
est  funeste  aux  beaux-arts  ! il  s’était  livré  à des 
« déclamations  antireligieuses  ! » Enfin  il  avait 
parlé  d’Antinoüs  avec  une  si  révoltante  perversité 
que  « la  citation  de  ce  dernier  passage,  que  nous 
rougirions  de  transcrire,  ferait  sans  doute  rougir 

mauvais  citoyen,  c’est  se  faire  volontairement  aide-bour- 
reau, et  l’on  peut  dire  qu’en  ce  sens  ils  sont  dignes  de 
l’affreüx  mépris  que  l’Europe  leur  prodigue.  » Les  Débats 
se  vengèrent. 

1.  Dans  le  n°  du  9 mars.  Cette  réplique,  placée  dans  le 
corps  du  journal,  ne  tenait  pas  moins  de  deux  grandes 
colonnes  sur  huit. 
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aussi  l’auteur  du  livre  et  l’auteur  de  l’article  1 ! » 
<(  Propriétaires  et...  rédacteurs  » s’unissaient 
pour  désavouer  l’oeuvre  du  critique,  « véritable 
abus  de  confiance»,  et  « tromperie  » abominable. 
Ils  souhaitaient  ironiquement  que  la  reconnais- 
sance de  l’auteur  de  la  Peinture  suffît  pour  le  con- 
soler des  remords  de  sa  conscience  : « cette  recon- 
naissance doit  être  grande,  si  elle  est  proportionnée 
à la  mesure  des  absurdités  de  tout  genre  dont  le 
rédacteur  de  l’article  a bien  voulu  se  faire  le  pané- 
gyriste. » Nous  nous  expliquons  mal  cette  chaude 
alarme,  cette  incroyable  et  ridicule  violence  contre 
le  livre  inconnu  d’un  auteur  anonyme.  Attaques 
imprudentes,  qui  auraient  pu  devenir  la  plus  effi- 
cace des  réclames  2.  Mais  V Histoire  de  la  Peinture 
était  de  ces  livres  infortunés  qui  s’obstinent  à ne 
point  se  vendre.  Par  contre,  il  faut  avouer  que 
Stendhal  l’avait  échappé  belle.  Le  critique  le  plus 
furibond,  obsédé  de  politique,  de  religion  et  de  mo- 
rale, n’avait  pas  su  trouver  les  points  faibles  du 
livre.  Beyle  accueillit  avec  gaieté  des  insultes  aussi 
extravagantes  3. 

1.  Faut-il  accuser  l’imbécillité  ou  l’hypocrisie  du  jour- 
naliste ? Il  lui  aurait  été  difficile,  en  effet,  de  trouver 
dans  le  chapitre  cviii,  où  il  est  question  d’Antinoüs,  une 
seule  phrase  ou  une  seule  idée  à citer,  car  aucune  ne  pou- 
vait choquer  personne. 

2.  Stendhal  l’espéra.  ( Corr .,  II,  59.) 

3.  Très  généreusement,  il  ne  s’inquiéta  que  pour  Lingay. 
{Voir  Corr.,  II,  60,  66,  71.)  Il  songea  pourtant,  une  minute, 
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* 

* * 

Du  vivant  de  Beyle,  son  Histoire  delà  Peinture 
ne  trouva  donc  en  France  que  deux  journalistes 
pour  parler  d’elle,  tous  les  deux  amis  de  Fauteur,, 
tous  les  deux  des  complaisants  plutôt  que  des  juges 
impartiaux.  Mais  tous  ceux  qui  représentaient 
alors,  non  sans  médiocrité,  la  cri  ique  d’art,  gar- 
dèrent le  plus  méprisant  silence  sur  un  ouvrage 
qui,  au  pis  aller,  méritait  plus  d’attention.  Le 
motif  de  ce  silence  serait  peut-être  qu'ils  ne  surent 
rien  comprendre  aux  idées  neuves  de  Stendhal,  — 
s’il  n’était  plus  probable  encore  qu’ils  n’ont  jamais 
ouvert  son  livre. 

Pour  trouver  des  critiques  impartiales  et  spon- 
tanées de  son  Histoire  de  la  Peinture , Beyle  dut 
attendre  deux  ans,  et  les  aller  chercher  en  Angle- 
terre et  en  Italie  1.  L 'Edinburgh  Review , la  Biblio- 
teca  Italiana , et  YAntologia  rendirent  compte,  en 
1819  et  en  1823,  d’un  livre  si  profondément  ignoré 
des  Français.  2 

à répondre  « par  un  cri  de  l’innocence  persécutée».  Mais  il 
affirme  que  c’eût  été  uniquement  pour  faire  tapage  et 
activer  la  vente. 

1.  Lui-même  écrit,  dans  une  note  ajoutée  à l’édition  de- 
1825  (p.  lxxxvi)  : « La  Revue  d' Édimbourg,  YAntologia 
de  Florence,  la  Biblioteca  Italiana  de  Milan,  ...ont  rendu 
compte  de  l’ouvrage  dans  des  articles  approfondis  ; les 
journaux  de  Paris  se  sont  dispensés  de  le  lire.  » 

2.  Beyle  eut  souvent  pareil  sort.  Il  écrit  en  1818  (20  nov.) 
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Dans  les  numéros  d’avril  et  mai  1819,  la 
Biblioteca  Italiana  consacra  deux  articles  1 à 
dire  grand  mal  de  Y Histoire  de  la  Peinture  2. 

à Mareste  : « Il  est  plus  facile  pour  Henri  d’avoir  des  books 
traduits  en  anglais,  que  de  les  avoir  annoncés  à Paris  » 
(Corn,  II,  114). 

1.  Ils  sont  inconnus  à M.  Paupe  ( Histoire  des  œuvres 
de  Stendhal ).  On  les  trouvera  aux  pages  108-114  et  245- 
256  de  la  Bibl.  Italiana. 

2.  Cette  malveillance  était  peut-être  voulue. 

La  Biblioteca  Italiana  donnait  chaque  mois  aux  Mila- 
nais près  de  200  pages  à lire  : sciences,  arts,  études  de 
littérature  italienne  et  étrangère,  y étaient  traités  dans  le 
même  esprit  pédant  et  minutieux  jusqu’à  la  puérilité,  à 
la  mode  en  ce  temps-là.  Point  d’idées,  autres  qu’un  respect 
servile  au  gouvernement,  c’est-à-dire  à l’Autriche.  Il 
s’agissait  en  effet  d’endormir,  en  les  remplissant  d’une 
indigeste  et  fade  nourriture,  les  esprits  cultivés  de  Milan, 
qui  s’efforçaient  de  sortir  alors  d’une  longue  léthargie.  Le 
directeur  de  la  Biblioteca  Italiana , Acerbi,  était  payé 
pour  cela. 

C’en  serait  assez  pour  expliquer  tant  de  sévérité  à 
l’égard  d’un  livre  aussi  audacieux  que  VHistoire  de  la 
Peinture. 

Mais  il  y a plus.  J’ai  lu,  à la  bibliothèque  de  Mantoue, 
une  correspondance  d’ Acerbi  et  de  Carpani,  la  célèbre  vic- 
time des  plagiats  de  Stendhal.  Ces  lettres  vont  de  1816 
à 1819.  On  y voit  qu’ Acerbi,  aidé  par  la  police  autri- 
chienne, avait  découvert  la  vraie  personnalité  de  Bom- 
bet  (*),  l’auteur  des  Vies  de  Haydn , Mozart  et  Métastase  : 

(*)  Carpani  devait  tirer  parti  de  cette  révélation  : voir  ce  qu’il 
écrivait,  en  1824,  dans  la  préface  de  ses  Lettres  sur  le  Beau  idéal 
tÇvMBROSO,  Nuptiis  Roussel- Larroumet , 22-23). 
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Ils  témoignent  d’une  rare  et  curieuse  incom- 
préhension. 

Les  premières  critiques  s’adressent  à un  « pro- 
gramme »,  imprimé  à part  où  l’auteur  a osé  dis- 
tribuer le  mépris  à tous  les  écrivains  d’art  italien  1 
(Et  c’était,  en  effet,  grande  impertinence,  vu 
l’usage  qu’il  avait  fait  d’eux.)  Puis  il  a,  dans  l’an- 
nonce des  trois  volumes  qui  doivent  compléter 

Bombet  n’était  autre  qu’ Henri  Beyle,  ce  Français  réfugié 
à Milan  depuis  1814,  et  qui  avait  là  des  relations  si  sus- 
pectes. — Si  la  police  autrichienne  avait  fait  une  décou- 
verte aussi  difficile,  il  est  probable  qu’elle  avait  su  recon- 
naître aussi,  dès  ce  temps-là,  dans  M.  B.  A.  A.  (l’auteur  de 
Y Histoire  de  la  Peinture ),  une  autre  incarnation  d’Henri 
Beyle  (*). 

Donc,  par  amitié  pour  Carpani,  par  zèle  pour  l’Au- 
triche et  les  idées  monarchiques  et  religieuses,  Acerbi  de- 
vait être  heureux  d’abîmer  un  peu  l’auteur  de  1 "Histoire 
de  la  Peinture. 

Une  raison  plus  personnelle  encore  pouvait  lui  rendre 
cette  exécution  agréable.  Beyle  n’avait-il  pas  écrit,  dans 
Rome , Naples  et  Florence  (73,  note)  : « Sous  le  nom  de  litté- 
rature, les  autres  [journaux  de  Milan]  donnent  de  lourdes 
dissertations,  qui  ne  passeraient  pas  l’antichambre  de 
l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Voyez  la 
Biblioteca  Italiana »,  — « journal  payé  à M.  Acerbi  parle 
gouvernement  Metternich  : c'est  tout  dire  »,  ajoutera-t-il 
même  en  1826. 

1.  Nous  aurons  à reparler  de  ce  programme,  aujourd’hui 
disparu. 

(*)  Voir  la  lettre  de  Torresani,  dans  l’article  d’Ales.  d’Ancona 
( Nuova  Antol.,  16  janv.  1899). 
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les  deux  parus,  oublié  l’Ecole  Lombarde  ! Et  nous 
sommes  en  Lombardie. 

Ce  sont  là  reproches  tout  intimes.  Il  en  est 
d’autres  plus  généraux.  D’abord  des  reproches 
d’ordre  religieux  : l’auteur  ne  confond-il  pas  l’en- 
fer avec  le  purgatoire  ? ne  fait-il  pas  remonter 
plus  haut  que  le  xvie  siècle  l’abus  des  indul- 
gences ? 

D’ailleurs  toutes  ses  idées  doivent  révolter  un 
esprit  sage.  Il  donne  à la  liberté,  sur  le  développe- 
ment des  arts,  une  influence  inadmissible.  Ses 
théories  littéraires  ne  sont  pas  d’une  moins  blâ- 
mable audace.  Et  sa  morale  est  pire  encore  : ne  se 
plaît-il  pas  à emprunter  à des  écrivains  italiens  et 
ecclésiastiques,  pour  les  citer  tout  au  long,  les  plus 
blessantes  « obscénités  ? » Enfin,  dès V Introduction, 
le  critique  de  la  Biblioteca  italiana  est  tellement 
choqué  dans  toutes  ses  convictions  religieusesT 
morales,  esthétiques,  politiques,  qu’il  hésite  à aller 
plus  loin  : « L’esprit  dans  lequel  est  écrite  cette  in- 
troduction dispenserait  d’examiner  le  reste  du 
livre  L » 

Il  l’examine  pourtant,  mais  de  bien  mauvaise 
grâce.  Tout  le  choque,  et  d’abord  cette  manière 
libre  et  fantaisiste,  et  ce  goût  des  anecdotes,  des 
petits  faits  moraux,  des  traits  de  mœurs,  qui  est 
pourtant  une  des  originalités  les  plus  intelligentes 

1.  « Lo  spirito  con  cui  è scritta  questa  introduzione 
dispenserebbe  dall’  esaminare  il  rimanente  del  libro.  » 
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de  l’ouvrage.  Mais  le  pédant  italien  s’en  indigne  : 
« c’est  un  roman  plutôt  qu’une  histoire  de  la  pein- 
ture 1 ». 

D’ailleurs,  dans  ces  critiques,  aucune  vue  d’en- 
semble, aucune  pensée  : c’est  l’esprit  mesquin,  ta- 
tillon, incapable  d’idées  générales  ou  de  senti- 
ments personnels,  qui  triomphe  alors  dans  la 
presse  milanaise  et  italienne. 

Je  ne  citerai  pas  toutes  les  petites  objections 
qui  sont  faites  à Beyle.  Il  en  est  qui  dénotent  plus 
de  goût  pour  l’érudition  minutieuse  que  de  con- 
naissance des  arts.  Beyle  nomme  « Il  Frate  » : 
chacun  sait  qu’on  appelle  couramment  ainsi  Fra 
Bartolommeo  délia  Porta.  Mais  le  critique  relève 
l’expression,  la  trouve  vague,  et  conclut  qu’il  s’agit 
sans  doute  de  « Fra  Sebastiano  del  Piombo  » ! 

D’autres  reproches  sont  plus  justes.  Il  est  vrai 
par  exemple  que  ce  ne  furent  pas  30  volumes, 
comme  le  dit  Beyle,  mais  13  au  plus,  que  les  Fran- 
çais purent  enlever  à Milan  en  1796  2. 

Le  critique  milanais  veut  défendre  contre  les 
mépris  de  Beyle  son  compatriote  Bossi.  C’était  une 
merveilleuse  occasion  de  prendre  en  flagrant  délit 
de  plagiat  ce  contempteur  des  Italiens,  qui  les  vo- 
lait en  les  vilipendant.  Mais  le  critique  n’avait  sans 
doute  jamais  lu  le  livre  de  Bossi.  Il  ne  sut  pas  trou- 

1.  « ...Il  suo  libro  veste  in  qualche  modo  l’aspetto  di  un 
romanzo  piuttosto  che  di  una  storia  délia  pittura.  » 

2.  Voir  le  chapitre  sur  Amoretti. 


2 
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ver  là,  contre  l’auteur  détestable  de  V Histoire  de 
la  Peinture , une  arme  autrement  dangereuse  que 
ses  puériles  et  laborieuses  objections. 

La  même  ignorance  l’empêcha  de  découvrir 
dans  la  Peinture  les  souvenirs  bien  visibles  pourtant 
de  Lan  zi  ou  d’Amoretti  L 

Stendhal,  ce  jour-là  encore,  l’a  donc  échappé 
belle.  La  seule  fois  que  Y Histoire  de  la  Peinture 
ait  été  critiquée  avec  une  malveillance  active  et 
chercheuse,  et,  qui  plus  est,  par  un  Italien,  qui 
aurait  dû  connaître  les  livres  récents  de  ses  compa- 
triotes Lanzi,  Amoretti,  et  Bossi,  Beyle  a pu 
éviter  les  plus  douloureuses  révélations.  Un  hasard 
suffisait  pour  indiquer  à l’esprit  déjà  prévenu  de 
son  juge  les  pillages  les  plus  éhontés.  Après  le  scan- 
dale Garpani 1  2,  qu’aurait  pu  répondre  Beyle  à 
ses  victimes  ? 

Beyle  se  trouvait  à Milan  quand  parut  l’étude 
anonyme  de  la  Biblioteca  italiana.  Nous  pouvons 
croire  qu’il  eut  une  belle  peur;  sans  doute,  en  ache- 

1.  Il  remarque  bien  que,  sur  Léonard,  Beyle  n’a  rien 
dit  de  nouveau.  Mais  il  ne  va  point  au  delà. 

2.  Chose  singulière,  Carpani  lui-même,  qui  avait  tant 
d’intérêt  à convaincre  Beyle  d’un  nouveau  plagiat,  a tout 
au  contraire  donné  à Y Histoire  de  la  Peinture  une  sorte 
de  certificat  d’honnêteté.  Il  écrira  d’elle  en  1824  : « Un’ 
altra  sua,  e veramente  sua , opéra  Sulla  pittura  Italiana...  » 
(Lumbroso,  Nuptiis  Roussel- Larroumet,  22).  Excusons  les 
amis  de  Stendhal  et  ses  critiques  de  n’avoir  pas  mieux  dit 
la  vérité  sur  V Histoire  de  la  Peinture , si  son  pire  ennemi 
n’a  point  su  lui-même  la  découvrir. 
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vant  enfin,  au  bout  d’un  mois,  le  second  et  dernier 
article,  il  soupira  d’aise,  et  bénit  la  sottise  de  son 
critique. 


* 

* * 

L’article  de  V Edinburgh  Review  a un  tout  autre 
caractère.  C’est  la  seule  étude  à la  fois  développée 
et  impartiale  qui  ait  jamais  été  consacrée  à V His- 
toire de  la  Peinture  1.  Beyle  s’en  déclara  satisfait  2. 

On  y trouve  une  analyse  détaillée,  qu’accom- 
pagnent de  libres  critiques.  Elle  débute  par  un  ju- 
gement d’ensemble  plein  d’intelligence:  « ...ces 
volumes...  contiennent  un  grand  nombre  d’étranges 
histoires  et  de  remarques  bizarres,  sans  grand  lien 
entre  elles...  Néanmoins  c’est  l’œuvre  d’un  esprit 
fort  pénétrant  et  vif...  qui  pense  d’une  façon  sou- 
vent paradoxale  et  parfois  affectée,  mais  toujours 
originale...  Il  a certainement  réussi  à faire  un  des 
livres  les  plus  intéressants  qui  aient  paru  depuis 
longtemps,  un  livre  qui  ne  nous  fatigue  jamais,... 
qui  peut  nous  irriter...  et  nous  déplaire...»,  mais 
n’en  est  pas  moins  instructif  et  amusant. 

Le  critique  allait  plus  loin  : il  accordait  à l’au- 
teur de  la  Peinture  beaucoup  de  science,  « spéciale- 

1.  Elle  comprend  vingt  pages,  avec  de  copieuses  cita- 
tions (octobre  1819). 

2.  « Je  viens  de  trouver  chez  un  vieux  châtré  le  nu- 
méro 64  de  YEd.  Review  qui  parle  bien  de  VHist...  » 

(21  mars  1820,  Corr.,  II,  176  ; cf.  id.,  180.) 
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ment  sur  le  sujet  principal  de  son  livre  ».  Voilà  qui 
dut  surprendre  Beyle,  et  le  rassurer. 

Mais  aussitôt  il  ajoutait  une  remarque  inquié- 
tante. Perspicace,  il  croyait  reconnaître  dans  M.  B. 
A.  A.  l’auteur  trop  connu  de  Rome , Naples  et  Flo- 
rence , « le  baron  Stendhal  »,  celui-là  même  qui 
s’était  rendu  coupable,  envers  V Edinburgh  Review , 
de  quelques  plagiats  impertinents  A « Si  cela  est 
vrai,  continuait-il,  nous  craignons  de  devoir  mo- 
dérer considérablement  les  louanges  que  nous  ve- 
nons de  donner  à son  originalité,  de  peur  de  tomber 
en  quelque  méprise  semblable  à celle  où  nous 
fûmes  induits  par  les  étranges  plagiats  de  son  pre- 
mier livre...  » 

Jamais  Stendhal  ne  fut  si  près  d’être  démasqué. 
Le  critique  était  averti  ; il  semblait  pressentir  la 
vérité.  Un  peu  plus  de  curiosité,  et  il  la  découvrait. 
Mais  il  n’acheva  point  le  geste  commencé.  Peut- 
être  ne  croyait-il  pas  si  bien  dire.  Satisfait  de  cette 
précaution  préliminaire,  il  ne  prit  désormais  nul 
soin  de  vérifier  ses  craintes.  Tout  au  contraire, 
avec  une  rare  imprudence,  il  va  multiplier  cita- 
tions, éloges  et  blâmes,  sans  s’apercevoir  que  le 
tout  était  dû,  le  plus  souvent,  à Lanzi,  à Bossi,  ou 
à quelque  autre. 

Nous  ne  croyons  pas  nécessaire  de  suivre  de  près 
toute  son  analyse.  Elle  est  attentive  et  judicieuse. 

1.  Voir  sur  eux  les  Soirées  du  Stendhal-Club  de  G. 
Stryienski,  14-18. 


HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE  21 


Il  se  montre  sévère  pour  Y Introduction,  et  point 
frappé,  comme  on  le  sera  surtout  cinquante  ans 
plus  tard,  par  l’originalité  de  cette  étude  de  mœurs 
destinée  à préparer  une  étude  d’esthétique.  Il  re- 
marque, — presque  seul,  — que  cette  Histoire  de 
la  Peinture  en  Italie  n’est  qu’une  histoire  de  la  pein- 
ture florentine. 

Il  parait  croire  que  Stendhal  a des  vues  person- 
nelles sur  Giunta  Pisano,  il  cite  quelques  phrases 
sur  Giotto,  sans  se  douter  qu’elles  sont  de  Lanzi,  il 
lui  reproche  un  jugement  enthousiaste  sur  Signo- 
relli,  dont  pas  une  ligne  ne  lui  appartient. 

Il  s’arrête  alors,  et,  fort  longuement,  morigène 
Stendhal  qui  a mal  parlé  de  la  Bible,  et  prétendu 
qu’on  ne  la  lisait  plus,  ce  qui  met  de  méchante  hu- 
meur un  auteur  anglican. 

Il  n’en  apprécie  pas  moins  l’étude  sur  Léonard, 
et  se  reprend  à citer  Lanzi  sans  le  savoir,  et  à admi- 
rer ingénument  l’érudition  de  Bossi  qu’il  prête  à 
Stendhal. 

Par  contre,  il  est  sévère  et  méprisant  pour  ces 
chapitres  sur  le  Beau  Idéal,  dont  Stendhal  était  si 
fier  : il  les  trouve  obscurs,  compliqués,  pleins  « de 
mots  d’esprit  puérils  et  d’absurdes  paradoxes  », 
une  « médiocre  » imitation  de  la  manière  de  Mon- 
tesquieu, — ce  qui  n’est  point  si  mal  vu. 

Et  il  termine  par  une  analyse  bienveillante  de 
la  Vie  de  Michel- Ange,  où  il  choisit,  pour  la  citer 
comme  une  des  pages  les  plus  charmantes  de  Sten- 
dhal, l’entrevue  de  Michel- Ange  et  de  Jules  II  à 
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Bologne,  tout  justement  traduite  de  Condivi. 

Étude  intelligente  et  sans  parti  pris  du  livre  de 
Stendhal,  mais  faite  par  un  homme  qui  n’avait,  sur 
la  question,  que  des  connaissances  d’amateur.  A 
cette  ignorance  relative  Stendhal  dut  sans  doute, 
pour  la  troisième  fois,  d’échapper  à une  accusation 
de  plagiat  qui  aurait  mis,  aux  débuts  de  sa  vie  lit- 
téraire, une  de  ces  marques  que  l’on  n’efface  plus. 
Le  scandale  de  Garpani  avait  pu  passer  aussi  ina- 
perçu que  la  Vie  de  Haydn.  Dans  Rome,  Naples  et 
Florence , VEdinburgh  Review  pouvait  revendiquer 
quelques  pages  seulement.  Mais  qu’un  seul  critique 
sérieux  eût  été  mis  sur  la  voie,  de  filon  en  filon 
c’est  une  suite  vraiment  extraordinaire  de  plagiats 
variés,  c’est  toute  la  partie  essentielle  de  Y Histoire 
de  la  Peinture  pillée  à des  écrivains  italiens,  anglais 
et  français,  qui  aurait  bientôt  apparu  aux  yeux 
de  tous,  — et  ceci  dans  un  livre  que  son  auteur  lui- 
même  donnait  comme  l’oeuvre  de  ses  nuits,  le  fruit 
de  nombreuses  années  de  voyages  et  d’étude,  la 
quintessence  de  son  goût. 

Un  tel  éclat  risquait  de  déshonorer  le  débutant, 
ou,  qui  pis  est,  de  le  rendre  ridicule.  Les  lecteurs 
se  seraient  dégoûtés  de  Stendhal,  et  Stendhal  se 
serait  dégoûté  d’écrire.  Il  faut  bien  l’avouer,  pu- 
blier trois  livres  en  quatre  ans,  tous  les  trois  plus 
ou  moins  volés,  et  le  dernier  plus  que  les  premiers, 
commencer  avec  cette  impudence  son  métier  d’au- 
teur, c’était  à ne  jamais  le  pouvoir  continuer.  Et 
Stendhal  qui  comptait  sur  la  gloire  ! Mais  l’igno- 
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rance  et  la  sottise  du  critique  italien,  la  demi-in- 
compétence du  critique  anglais  sauvèrent  Sten- 
dhal, et  pour  un  siècle. 

Aujourd’hui,  ceci  n’importe  plus  à sa  renommée. 


* 

* * 

Un  article  dans  VAntologia  de  Florence,  ville 
où  Lanzi  était  moins  oublié  que  nulle  part  ailleurs, 
pouvait  être  plus  inquiétant  encore  pour  Stendhal. 
Mais  quand  VAntologia  s’occupa  de  l 'Histoire  de 
la  Peinture , en  juillet  1823,  ce  fut  seulement  pour 
donner  une  traduction  de  l’article  paru  quatre  ans 
auparavant  dans  VEdinburgh  Review  (p.  99-123). 
A la  fin  de  cette  traduction,  une  note  avertissait 
que  la  revue  italienne  ne  connaissait  pas  encore  le 
livre  au  moment  de  traduire  l’étude  anglaise.  L’au- 
teur venait  de  le  lui  envoyer  gracieusement.  Elle 
se  réservait  de  corriger,  s’il  y avait  lieu,  les  appré- 
ciations de  Y Edimburgh  Review.  Pure  politesse 
florentine. 

Heureusement  pour  Stendhal,  les  amateurs  tos- 
cans, les  amis  ou  les  disciples  de  Lanzi,  se  dispen- 
sèrent apparemment  de  lire  son  Histoire  de  la 
Peinture  1. 

1.  En  mai  1823,  VAntologia  avait  eu  déjà  l’occasion  de 
parler  du  livre.  C’était  en  rendant  compte  d’un  ouvrage 
de  Camillo  Ugoni,  que  citera  plus  tard  Romain  Colomb 
dans  sa  Notice.  Cet  ouvrage,  Sur  la  littérature  italienne  dans 
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* 

* * 

Désormais  Stendhal  n’a  plus  rien  à craindre.. 
Personne  ne  s’occupe  plus  de  Y Histoire  de  la  Pein- 
ture. C’était  bien  ce  qui  pouvait  arriver  de  plus 
heureux  à l’auteur. 

Jusqu’à  sa  mort,  nous  ne  trouvons  le  livre 

la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  eut  plusieurs  édi- 
tions. La  seule  que  possède  la  Bibliothèque  nationale  date* 
de  1856  (4  vol.  in-8°)  ; elle  ne  contient  plus  le  passage  qui 
nous  intéresse,  et  je  n’ai  pu  le  connaître  qu’indirectement.. 
Colomb  cite  une  édition  de  1825  ; VAntologia  rend  compte 
d’une  édition  de  1820-1822. 

C’est  dans  un  article  sur  Lanzi  (*)  qu’Ugoni  parlait  de 
Beyle  : rapprochement  piquant,  s’il  n’avait  été  naïf.  Ugoni 
ne  s’aperçut  de  rien  ; peut-être  n’avait-il  bien  lu  ni  Lanzi. 
ni  Stendhal.  Il  se  contenta  de  supposer  que  l’histoire  de 
Lanzi  avait  été  utile  à l’auteur  français  (**)  ; mais,  péripétie 
inattendue,  ce  fut  pour  accabler  Lanzi,  qui  manquait  de 
sentiment  et  de  philosophie,  sous  l’exemple  de  Stendhal. 
Celui-ci  avait  « l’âme  pleine  de  ces  passions  délicates  et 
sublimes  qui  honorent  le  plus  la  dignité  de  l’homme  ; iL 
entreprit  de  traiter  le  même  sujet  que  Lanzi,  mais  avec 
des  intentions  tout  autres  et  plus  élevées.  » Ainsi  résume 
VAntologia.  Elle  transcrit  ensuite  le  passage  même  que 
l’on  trouve  traduit  par  Colomb.  On  y voit  que  l’auteur  de 
V Histoire  de  la  Peinture  a toutes  les  supériorités,  « l’étendue 
de  conception  »,  et  « l’élévation  d’esprit  »,  « une  fière  indé- 
pendance de  sentiment  »,  et  une  grande  « force  de  style  » 

(*)  Tome  III,  article  8. 

(**)  « Di  essa  probabilmente  si  giovô  uno  straniero,  che...  » 
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qu’une  fois  cité,  et  c’est  par  lui-même  : ingénieuse 
réclame  de  Stendhal  pour  Stendhal  1. 


* 

* * 

Stendhal  mort,  la  critique  daigna  s’occuper  de 
ses  oeuvres  et  de  sa  personne.  Et  depuis.,  la  collec- 

c’est  un  observateur  sagace  de  la  beauté,  et  c’est  un  phi- 
losophe profond...  (*). 

Tant  d’éloges  ne  peuvent  s’expliquer  que  par  la  partialité 
d’un  ami.  Camillo  Ugoni  faisait  partie  de  ce  petit  groupe 
de  libéraux  et  de  patriotes,  dont  Beyle  avait  connu  à Mi- 
lan les  meilleurs  représentants.  Il  se  trouvait  alors  réfugié 
à Paris,  où  Beyle  était  revenu.  S’étaient-ils  connus  là-bas, 
nous  l’ignorons.  Mais  ils  se  rencontrèrent  assurément  à 
Paris.  Beyle  le  nomme  deux  fois  dans  sa  Correspondance 
(II,  338  et  516),  en  1824  et  en  1829.  Par  amitié,  par  cour- 
toisie, ou,  si  l’on  veut,  par  politique,  Ugoni  ne  pouvait  que 
bien  parler  d’Henri  Beyle. 

1.  Je  veux  parler  d’un  article  sur  Y Histoire  de  la  Pein- 
ture, paru  dans  une  publication  anglo-parisienne,  Gali- 
gnani’s  Magazine  and  Paris  Monthly  Review , dont  Beyle 
était  l’habituel  collaborateur.  L’article  fut  publié  en 
mai  1823  ; il  était  signé  S.  (Voir  sur  ce  sujet  Stendhal  et 
l'Angleterre , par  Doris  Gunnel,  225-226,  et  291,  293,  299.) 

Il  serait  oiseux  de  citer  ici  tout  le  bien  que  pensait 
Stendhal  de  son  propre  livre.  Notons  seulement,  une  fois 
de  plus,  le  soin  qu’il  avait  d’attirer  l’attention  uniquement 
sur  le  chapitre  du  Beau  idéal.  « Nous  conseillons  la  lecture 

(*)  Ugoni,  faisant  allusion  sans  doute  à la  Biblioteca  ltaliana, 
regrettait  que  Stendhal  eût  été  « poco  ben  trattato  da  alcuni  de’ 
nostri  critici.  inet ti  a sentire  i pregi  filosofici  délia  sua  opéra...  » 
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tien  complète  des  articles  et  des  livres  que  les  plus 
qualifiés  comme  les  plus  incompétents  lui  consa- 
crèrent à l’envi  remplirait  une  bibliothèque.  Parmi 
ces  travaux,  très  peu  ont  apporté  des  idées  nou- 
velles, presque  aussi  peu  des  faits  nouveaux.  Il  y 
est  d’ailleurs  rarement  question  de  Y Histoire  de  la 
Peinture. 

Moins  d’un  an  après  sa  mort,  Bussière,  dans  la 
Revue  des  Deux- Mondes  4,  écrivit  sur  Stendhal 
une  étude  consciencieuse,  et  même,  autant  que  la 
date  le  permettait,  fort  intelligente.  Il  y consacre 
plus  de  quatre  pages  à VHistoire  de  la  Peinture 
(282-287  2). 

C’est  une  appréciation  bienveillante. 

attentive  de  ces  pages  à ceux  qui  comprennent  ou  qui 
croient  comprendre  les  obscurs  mystères  de  cette  ques- 
tion : ils  y trouveront  probablement  quelques  pensées 
qui  leur  ont  échappé  jusqu’ici.  » Il  ajoutait  qüe  nul  ou- 
vrage n’était  à la  fois  « aussi  serré  et  aussi  complet  » ; ni, 
•comme  celui-ci,  un  heureux  mélange  d’érudition  sans 
pédanterie  et  d’esprit  philosophique,  sans  « obscurité  » 
ni  « mysticisme  ».  Cette  fois  Beyle  n’avait  confié  à per- 
sonne le  soin  de  présenter  son  livre  à la  foule.  Mais  ce 
nouvel  appel  aux  lecteurs  rétifs,  assurément  plus  con- 
vaincu qu’aucun  autre,  resta  comme  les  autres  sans  ré- 
ponse. 

La  note  bibliographique,  destinée  à la  German  Review, 
et  reproduite  dans  VHistoire  des  œuvres  de  Stendhal  (18-20), 
est  de  la  même  veine  que  l’article  de  la  Monthly  Review. 

1.  15  janvier  1843. 

2.  Sans  parler  de  la  note,  à lui  communiquée  par  Beyle, 
déjà  citée  plus  haut,  et  dont  je  m’occuperai  dans  la  suite. 
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Bussière  trouve  à l’ouvrage  plus  de  sérieux,  et 
même  de  gravité,  que  M.  de  Stendhal  n’a  coutume 
d’en  montrer  ailleurs.  « Le  livre  est  composé  avec 
suite,  écrit  avec  tenue.  » — « M.  de  Stendhal,  dans 
cet  ouvrage  favori,  semble  avoir  perdu,  comme 
l’âme  tendre  auprès  de  sa  maîtresse,  l’assurance, 
la  pointe  de  témérité,  qui  lui  fait  affecter  dans  les 
autres  des  formes  inusitées...»  Explication  plus  in- 
génieuse que  vraie. 

La  partie  du  livre  que  Bussière  met  avant  toutes 
les  autres,  c’est  l’étude  à laquelle  Beyle  lui-même 
donnait  une  place  de  choix,  sa  théorie  du  Beau 
idéal  antique  et  moderne.  « On  retirera,  dit  Bus- 
sière, de  ces  deux  cents  pages  plus  d’idées  que  du 
livre  de  Winckelmann.  » Ce  n’est  peut-être  pas  beau- 
coup dire. 

Mais  Bussière  montre  une  perspicacité  plus 
louable,  quand  il  retrouve  dans  Y Histoire  de  la 
Peinture  le  « trait  » et  la  « couleur  » de  Montesquieu, 
non  point  seulement  ses  théories  du  climat  et  des 
gouvernements , mais  encore  sa  façon  un  peu  fan- 
tasque de  couper  les  chapitres,  de  distribuer  les 
idées,  en  un  mot  sa  « méthode  » et  les  « procédés  de 
son  esprit  1 ». 

Non  moins  justement  il  signale  l’influence  de 
Cabanis  et  de  Lavater  2. 

1.  Cette  imitation  de  Montesquieu  est  avouée  par  Beyle 
lui-même. 

2.  « ...L’auteur  a usé  fort  explicitement  des  théories  de 
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Mais  il  ne  va  pas  plus  loin  dans  cette  recherche, 
qui  pouvait  être  si  féconde.  S’il  nomme  les  quelques 
philosophes  de  qui  Beyle  s’était  ouvertement  ins- 
piré, il  ne  dit  et  ne  sait  rien  de  tous  ceux-là,  histo- 
riens ou  critiques,  dont  Beyle  s’était  secrètement 
nourri  1. 

Quant  à l’histoire  du  livre,  Bussière  n’en  con- 
naissait que  les  quelques  détails,  pas  tous  vraisr 
que  Beyle  lui  avait  donnés  lui-même  dans  la  note 
déjà  citée.  Il  a pourtant  remarqué,  ce  que  tout  le 
monde  n’a  point  su  faire,  que  l’ouvrage  n’est  pas 
terminé. 

Telle  quelle,  cette  étude,  pour  le  temps,  était 
perspicace.  Elle  reste  encore  aujourd’hui  l’une  des 
moins  incomplètes  que  les  critiques  de  Stendhal 
aient  jamais  consacrées  à son  Histoire  de  la  Pein- 
ture. 

* 

* * 

Deux  ans  plus  tard  Romain  Colomb  faisait  pa- 
raître, en  tête  de  la  Chartreuse  de  Parme  2,  une  co- 

Montesquieu,  de  la  science  de  Cabanis  et  même  de  celle 
de  Lavater.  » 

1.  Il  est  même  très  naïvement  persuadé  que  Beyle  a 
beaucoup  étudié  les  historiens  originaux. 

2.  Éd.  Hetzel,  datée  de  1846,  mais  imprimée  en  1845 
(Voir  Paupe,  Hist.  des  œuvres  de  Stendhal , 296).  La  notice 
passa  dans  le  volume  des  Romans  et  Nouvelles,  en  1854;.. 
(Paris,  édition  Michel  Lévy.) 
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pieuse  notice  biographique  et  bibliographique. 
L 'H istoire  de  la  Peinture  y avait  son  chapitre  à 
part  L 

Romain  Colomb  a du  bon  sens,  mais  il  est  naïf. 
Le  peu  de  renseignements  qu’il  nous  donne  sur  la 
composition  ou  l’édition  du  livre  ne  sont  pas  tou- 
jours exacts.  Nous  les  retrouverons.  Quant  à ses 
appréciations,  la  plupart  sont  négligeables 1  2. 

L’une  pourtant  est  à retenir  : «L 'Histoire de  la 
Peinture , de  Beyle,  n’a,  du  reste,  aucune  ressem- 
blance avec  celle  de  l’abbé  Lanzi,  soit  dans  le  fond, 
soit  dans  la  forme,  ce  sont  deux  compositions  com- 
plètement différentes.  » Colomb  est-il  dupe,  est-il 
complice  ? Mais,  ignorance,  ou  précaution  offi- 
cieuse, il  est  difficile  d’imaginer  une  défense  plus 
maladroite.  Le  mieux  à faire  était  de  ne  point  nom- 
mer Lanzi.  Dès  que  le  lecteur  de  Stendhal  connaît 
ce  nom,  Stendhal  a tout  à craindre.  Et  si  Colomb 
n’était  pas  un  si  brave  homme  et  le  plus  fidèle 
des  cousins,  on  serait  tenté  de  voir  ici  la  ruse 
perfide  d’un  faux  ami.  Ce  n’est  que  la  bévue  d’un 
sot. 

Elle  nous  parait  cependant  instructive.  Colomb 
n’eût  point  parlé  de  Lanzi,  si  personne  n’en  avait 
jamais  parlé.  Ne  serait-ce  point  là  une  réplique  à 

1.  P.  l xxvi- l xxix,  éd.  1854. 

2.  Disons  pourtant  qu’il  a vu  les  disproportions  du  livre 
et  ses  lacunes.  Il  indique,  après  Bussière,  l’influence  de 
Montesquieu  sur  le  plan  de  l’ouvrage. 
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quelque  accusation  de  plagiat  dont  nous  n’avons 
point  retrouvé  d’autre  trace  ? Peut-être  simple 
propos  de  salon. 

D’ailleurs  cette  imprudence  n’eut  point  de  suites. 
La  critique  a été  de  tout  temps  distraite  ou  légère. 
En  lisant  l’affirmation  de  Colomb,  l’idée  n’est  ja- 
mais venue  à personne  de  la  vérifier. 


* 

* * 

Dans  son  article  des  Causeries  du  lundi 1  2,  paru 
en  1854,  Sainte-Beuve,  bien  qu’il  étudie  tout  spé- 
cialement les  ouvrages  historiques  de  Stendhal,  ne 
fait  guère  que  nommer  en  passant  son  Histoire  de 
la  Peinture . L’appréciation  qu’il  en  donne  est  trop 
générale  et  superficielle  pour  que  nous  ayons  à la 
résumer  ou  à la  discuter  ici 3. 

1.  Une  phrase  de  Stendhal  fortifierait  cette  hypo- 
thèse. Dans  une  lettre  au  baron  de  Mareste  ( Corr .,  II,  178), 
du  21  mars  1820,  où  il  n’est  à peu  près  question  que  de 
V Histoire  de  la  Peinture , il  écrit  : « Il  faut  que  Didot  rende 
le  manuscrit  au  vol...  de  Lanzi  et  les  sept  cents  francs.  » 
J’entends  : au  voleur  de  Lanzi,  c’est-à-dire  à lui-même. 
Cette  phrase  devait-elle  être  un  rébus  pour  le  destinataire, 
ou  plutôt  faisait-elle  allusion  à ce  qu’il  savait  déjà  ? Et 
dans  ce  cas  est-ce  Beyle  qui  avait  avoué,  ou  plutôt  l’avait- 
on  accusé  ? 

2.  T.  IX,  p.  313. 

3.  Il  reproche  seulement  à Beyle  d’être  « contrariant  à 
plaisir  »,  et  encore  veut-il  moins  parler  de  sa  critique  d’art 
que  de  ses  digressions  politiques  ou  morales. 
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Sa  seule  précision  est  imprudente.  Il  affirme  que 
l’édition  de  1817  était  déjà  dédiée  à Napoléon. 
Affirmation  malheureuse,  que  tous  les  stendha- 
liens  ont  docilement  répétée  après  lui,  sans 
la  vérifier,  et  qui  ne  repose  sur  aucun  fonde- 
ment L 

D'ailleurs  Sainte-Beuve,  toujours  si  perspicace, 
si  bien  informé,  et  qu’aucune  bienveillance  exces- 
sive pour  Beyle  n’eût  arrêté,  Sainte-Beuve  n’a  jeté 
sur  Y Histoire  de  la  Peinture  qu’un  regard  trop 
rapide  ou  trop  léger  pour  y rien  voir  de  sus- 
pect. 

* 

* * 

Il  convient  de  mentionner  un  article  paru,  le 
1er  décembre  1885,  dans  la  Nuova  Antologia.  L’au- 
teur, E.  Panzacchi,  semblait  appelé  à juger,  avec 
une  compétence  particulière,  Stendhal  comme  his- 
torien de  l’art.  Dans  cette  étude  d’ensemble 1  2,  il 

1.  Sur  ce  sujet,  un  peu  extérieur  au  présent  travail, 
voir  mon  étude  : Stendhal  a-t-il  dédié  à Napoléon  son 
Histoire  de  la  Peinture  ? ( Soirées  du  Stendhal- Club, 
2e  série). 

2.  « De  Stendhal-Enrico  Beyle  »,  p.  376-395.  On  y trouve 
beaucoup  de  vues  pénétrantes,  et  quelques  fortes  erreurs, 
d’ailleurs  excusables.  Stendhal  a souvent  rencontré  au 
delà  des  monts  des  critiques  intelligents,  et  généralement 
plus  consciencieux  que  la  plupart  des  Français  qui  par- 
lèrent de  lui  si  souvent,  et  qui  ne  l’avaient  pas  toujours  lu. 
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donne  une  grande  importance  aux  livres  de 
voyage  et  de  critique,  et  met  « en  première  ligne  » 
Y Histoire  de  la  Peinture  en  Italie.  Après  quelques 
réserves  légères,  il  écrit  : « Stendhal  fut  l’un  des 
premiers  à sentir  profondément  la  nécessité  de  ne 
pas  se  contenter,  pour  traiter  l’histoire  de  l’art, 
de  biographies  d’artistes  ou  d’anecdotes  curieuses. 
Il  étudia...  l’art  comme  la  floraison  de  la  vie  d’un 
peuple,  intimement  liée  à son  développement  po- 
litique, économique  et  moral,  aux  conditions  géo- 
graphiques, au  type  et  aux  aptitudes  de  la  race... 
Il  faut  reconnaître  le  grand  pas  qu’il  a fait  faire  à 
la  critique  d’art,  et  tout  ce  que  lui  doivent  les  plus 
puissants  chercheurs...,  Ruskin...,  Taine.  » Il  re- 
marque enfin,  non  sans  finesse,  que  Stendhal  n’en 
eut  pas  moins  le  mérite  de  ne  pas  trop  donner  à 
« l’ambiance  historique  »,  de  ne  pas  lui  sacrifier 
l’originalité  des  génies  individuels. 

Il  était  intéressant  de  recueillir  ce  jugement, 
pour  montrer  en  quelle  estime  tenait  V Histoire  de 
la  Peinture  un  critique  aussi  autorisé  qu’E.  Pan- 
zacchi.  Que  nous  n’accordions  pas  autant  d’origi- 
nalité à Stendhal,  c’est  ce  que  nous  aurons  à redire 
ailleurs.  Mais  nous  devrons  le  remarquer,  une  fois 
de  plus  : même  un  homme  aussi  bien  préparé  à 
trouver  le  secret  du  livre  néglige  de  poser  les  ques- 
tions essentielles,  et  ne  fait  par  conséquent  aucune 
de  ces  découvertes  qu’on  aurait  attendues  d’un 
successeur  des  Lanzi  et  des  Bossi. 
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* 

* * 

Le  savant  ouvrage  de  M.  Arthur  Chuquet  est 
apparu  à beaucoup,  et  son  titre  même  semblait 
l’annoncer,  comme  une  étude  d’ensemble,  défini- 
tive et  enfin  complète,  sur  l’œuvre  et  la  vie  d’Henri 
Beyle.  Nous  sommes  en  droit  d’espérer  que  si 
« l’exactitude  et  la  sûreté...  sont  les  qualités  habi- 
tuelles des  travaux  de  M.  Chuquet  *,  » nous  allons 
retrouver  ces  mérites  d’une  érudition  éclairée  et 
scrupuleuse  dans  tous  les  chapitres  de  son  livre. 
L’un  de  ces  chapitres  est  consacré  pour  une  bonne 
part  à Y Histoire  de  la  Peinture 1  2.  M.  Chuquet  dit 
un  mot  de  la  genèse  du  livre,  il  le  juge,  il  indique 
ce  qu’il  en  croit  les  sources. 

Sur  le  premier  point,  M.  Chuquet  se  contente  de 
recueillir,  dans  une  lettre  de  Stendhal,  un  trait  pit- 
toresque et  amusant.  Il  ne  convient  pas  d’insister. 

L’appréciation  de  l’ouvrage  est  plus  développée. 
M.  Chuquet  le  résume  ; mais,  sacrifiant  à peu  près 
les  300  premières  pages,  il  ne  paraît  guère  s’inté- 
resser qu’à  l’étude  sur  Michel- Ange.  A l’analyse  il 
joint  nombre  de  critiques.  Il  y aurait  sur  elles  beau- 
coup à dire  ; mais  notre  objet  n’est  point  de  juger 

1.  Comme  le  dit  M.  Doumic,  dans  l’article  de  la  Revue 
des  Deux-Mondes  (25  mars  1902)  où,  avec  une  hâte  impru- 
dente, il  fait  siennes  toutes  les  conclusions  du  livre. 

2.  P.  251-260. 


3 
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Y Histoire  de  la  Peinture , ni  par  conséquent  de  dé- 
fendre Stendhal.  Il  se  défend  d’ailleurs  lui-même, 
sans  trop  de  peine,  contre  quelques-uns  des  re- 
proches les  plus  forts  que  lui  adresse  M.  Chuquet  4. 

1.  Nous  nous  permettons  de  trouver  que  M.  Chuquet 
affirme  trop  et  donne  à Stendhal  quelques  démentis  im- 
prudents. Il  écrira  par  exemple  : « Il  se  trompe  lorsqu’il  dit 
qu’Isaïe,  livré  à ses  pensées,  tourne  lentement  la  tête  à 
la  voix  de  l’ange  et  semble  lui  prêter  attention  à regret  : 
Michel- Ange  a voulu  montrer  qu’Isaïe  venait  d’avoir  une 
vision  et  sortait  de  l’extase.  » Or  Stendhal  n’a  fait  que 
reproduire,  avec  Lanzi,  l’interprétation  de  Vasari. 

M.  Chuquet  s’indigne  quand  Stendhal  « assure  que 
l’enfant  Jésus  de  la  Vierge  à la  Chaise  manque  d’élégance 
et  ressemble  à un  enfant  du  peuple  I » L’opinion  est  pour- 
tant au  moins  soutenable. 

Et,  à notre  tour,  nous  pourrons  nous  étonner  de  la  cri- 
tique singulière  que  M.  Chuquet  formule  contre  le  Corrège, 
à son  gré  trop  aimé  de  Stendhal  : « Mais  il  ne  songe  pas  à 
blâmer  dans  le  Corrège  ce  que  les  attitudes  ont  de  roide  (sic) 
et  de  forcé,  le  défaut  de  proportion  (*),  l’exécution  parfois 
un  peu  lâche.  » 

Il  arrive  à M.  Chuquet  de  mal  comprendre  le  texte  qu’il 
critique.  Il  s’écrie  : « Que  de  contradictions,  comme  celle-ci, 
qu’à  la  vue  de  l’ Adoration  des  rois,  le  spectateur  sent  confu- 
sément que  Dieu  est  un  tendre  père,  et  Stendhal  dit  que 
ce  Dieu  n’inspire  que  terreur  ! » Il  suffit  de  lire  la  phrase 

(*)  Stendhal,  bien  loin  de  négliger  ce  défaut  de  son  peintre 
préféré,  annonce  (p.  360,  note)  qu’il  y aura,  dans  la  Vie  du  Cor- 
rège qu’il  prépare,  un  chapitre  sur  V Incorrection.  Il  semble  d’ailleurs 
répondre  d’avance  à la  critique  de  M.  Chuquet  : « Il  y a des  gens 
qui,  à propos  de  Michel-Ange,  osent  prononcer  le  mot  incorrec- 
tion. » ( Id .) 
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Chemin  faisant,  dans  un  bref  alinéa  M.  Chu- 
quet indique  les  sources  du  livre.  Ce  passage  mé- 
rite que  nous  nous  arrêtions  davantage. 

« Là,  comme  ailleurs,  il  prend  de  toutes  mains  », 
commence  excellemment  M.  Chuquet.  Mais  la 
preuve  qu’il  en  donne  est  mince  : « Il  emprunte... 
à Vasari,  à Condivi...  » Sans  doute,  et  c’est  Beyle 
lui-même  qui,  en  de  multiples  passages,  a pris  soin 
de  nous  le  dire,  et  en  a le  premier  averti  son  cri- 
tique. Mais  bien  loin  de  reprocher  pareils  emprunts 
à Beyle,  il  conviendrait  de  l’en  louer.  Vasari,  Con- 
divi, ne  sont-ce  pas  les  deux  témoins  essentiels,  et 
presque  les  seuls,  qui  nous  fassent  connaître  Michel- 
Ange  ? Et  M.  Chuquet  ne  nous  dit  point,  pour  de 
bonnes  raisons  sans  doute,  que  Beyle  les  copie  trop 
servilement. 

Après  avoir  cité  ces  deux  auteurs,  qui  ne  purent 
servir  à Stendhal  que  pour  la  Vie  de  Michel- Ange, 
M.  Chuquet  se  contente  d’en  indiquer  un  troisième. 
De  celui-là  non  plus  Stendhal  ne  nous  a point  ca- 
ché le  nom.  Il  le  nomme  au  moins  six  fois  2 dans 

de  Stendhal,  pour  voir  qu’il  peut,  sans  contredire  le  moins 
du  monde  sa  conception  personnelle  du  Dieu  biblique  et 
chrétien,  écrire  : « Chez  Raphaël  on  songera  moins  à la 
majesté  des  rois  ; on  n’aura  d’yeux  que  pour  la  céleste 
pureté  de  Marie  et  les  regards  de  son  fils.  Cette  action  aura 
perdu  sa  teinte  de  férocité  hébraïque.  Le  spectateur  sentira 
confusément  que  Dieu  est  un  tendre  père.  » ( Hist . de  la 
Peint.,  93.) 

1.  De  seize  lignes. 

2.  P.  55,  132,  217,  259,  350,  388. 
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V Histoire  de  la  Peinture.  C’est  le  président  de 
Brosses.  M.  Chuquet  semble  le  considérer  comme  le 
principal  inspirateur  du  livre  de  Beyle.  Nous  ne 
saurions  partager  cette  manière  de  voir. 

M.  Chuquet  pense  que,  si  Beyle  n’avait  pas  lu 
les  lettres  du  président,  il  n’aurait  point  regietté 
que  les  grands  peintres  d’Italie  aient  vécu  « dans 
un  siècle  de  superstitieuse  dévotion  »,  et  illustré  la 
Bible  au  lieu  du  poème  de  l’Arioste.  Cela  ne  paraît 
point  évident.  Beyle  aurait  été  irréligieux  même 
sans  avoir  lu  de  Brosses,  et  il  aurait,  sans  lui,  pré- 
féré les  amours  d’Angélique  à des  figures  de  saints 
en  oraison. 

« Comme  Brosses  »,  dit  encore  M.  Chuquet,  «il 
s’enthousiasme  pour  la  sublime  sainte  Cécile1.  » 
Sans  doute  ; mais  chacun  sait  qu’avec  ou  sans  de 
Brosses  tout  le  siècle  de  Stendhal  avait  le  même  en- 
thousiasme. L’épithète  de  « sublime  » ne  paraîtra 
point  non  plus  si  originale  ou  tellement  précise  que 
Beyle  n’ait  pu  la  trouver  tout  seul  ; et  de  Brosses 
n’avait  pas  plus  inventé  que  Beyle  l’explication 
classique  du  geste  de  la  sainte  2.  M.  Chuquet  n’est- 

1.  L’exemple  est  d’autant  moins  probant  que  de  Brosses, 
tout  en  mettant  Raphaël  au-dessus  de  tous  les  peintres, 
juge  la  Sainte-Cécile  une  de  ses  œuvres  les  moins  su- 
blimes, — et  avec  quelle  raison  ! 

2.  «...Après  Brosses  il  remarque  l’ingénieuse  pensée 
qu’eut  Raphaël  de  représenter  la  sainte  surprise  par  le 
concert  céleste  et  laissant  tomber  ses  livres  de  musique.  » 
Mais  on  voit  mal  qu’on  puisse  donner  une  autre  interpré- 
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il  point  frappé  à l’excès  de  quelques  ressemblances 
très  banales  ? 

C’est  ainsi  qu’afin  de  prouver  un  nouvel  em- 
prunt M.  Chuquet  note  curieusement  que  Stendhal, 
après  de  Brosses,  trouve  « admirables  » les  Car- 
raches.  Epithète  en  vérité  peu  significative.  Enfin, 
pour  aimer  « la  grâce  de  Raphaël  et  celle  du  Cor- 
rège»,  nous  avons  peine  à croire  qu’il  faille  absolu- 
ment imiter  de  Brosses.  Et  si  Beyle  répète,  à 
propos  de  Raphaël,  un  mot  du  président,  il  a pu 
lui  emprunter  le  mot  sans  recevoir  de  lui  ses  pré- 
férences et  ses  goûts. 

M.  Chuquet  ne  fait  point  d’autres  rapproche- 
ments ; il  n’apporte  nulle  autre  preuve  que  Sten- 
dhal, comme  il  l’a  dit,  « prenne  de  toutes  mains.  » 
Sa  démonstration  ne  saurait  en  vérité  nous  prouver 
que  ceci  : Beyle,  — qui  a lu  de  Brosses,  et  ne  s’en 
cache  pas,  — pensait  à peu  près  comme  lui  sur  cer- 
tains grands  peintres  *,  les  plus  connus,  les  plus 
universellement  respectés  alors,  ceux  pour  lesquels 
chacun  était  d’accord  avec  Beyle,  avec  de  Brosses, 
avec  des  siècles  d’admirateurs  2. 

tation  à ce  tableau  d’un  sens  très  lisible.  Aussi  bien  est-ce 
de  la  même  façon  que  tout  le  monde  l’a  toujours  compris. 
Voir,  par  exemple,  Lanzi,  II,  83;  Burckhardt,  Cicerone, 
€76  ; etc.,  etc. 

1.  Peintres  qui  d’ailleurs,  presque  tous,  ne  sont  dans 
VHistoire  de  la  Peinture  que  l’objet  de  digressions. 

2.  Il  me  serait  loisible  de  ne  point  parler  davantage  du 
président  de  Brosses.  Parmi  tant  de  victimes  à qui  Stendhal 
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A voir  combien  ces  rapprochements  sont  peu  dé- 
cisifs, on  serait  tenté  de  conclure  que  si  M.  Chuquetr 
avec  la  sagace  érudition  qu’on  lui  connaît,  n’a 

emprunte  la  substance  de  son  livre,  celui-ci  n’a  point  sa 
place.  Mais,  puisque  la  question  a été  soulevée  par  M.  Chu- 
quet,  il  faut  l’épuiser  une  fois  pour  toutes.  D’ailleurs 
Stendhal  goûtait  à tel  point  les  lettres  charmantes  du 
président,  qu’il  vaut  la  peine  de  chercher  ce  qu’il  en  a pu 
retenir. 

« J’ai  toujours  aimé  tendrement  le  président  de  Brosses  », 
écrit-il  en  1835  (lettre  du  25  novembre).  Le  lisant  et  le 
relisant  (*),  se  plaisant  à le  citer  comme  on  fait  un  auteur 
familier,  on  trouverait  invraisemblable  qu’il  n’ait  rien  pris 
à de  Brosses.  11  s’est  souvenu  de  lui,  en  effet,  dans  l 'His- 
toire de  la  Peinture,  mais  deux  fois  seulement,  et  précisé- 
ment en  des  passages  qui  ne  sont  pas  ceux  indiqués  par 
M.  Chuquet. 

Après  avoir  transcrit  le  distique  gravé  sous  le  buste  do 
BrutUs  (p.  391-392),  Stendhal  ajoute  : 

« Milord  Sandwick,  haussant  les  épaules,  fit  impromptu 
la  réponse  suivante  : 

Brutum  effecisset...  etc.  » 

C’est  devant  le  président  de  Brosses  que  le  lord  anglais, 
dont  Stendhal  se  contente  d’estropier  le  nom,  improvisa 
sa  noble  réponse.  Stendhal  emprunte,  sans  le  dire,  anecdote 
et  vers  latins  à la  lettre  du  4 octobre  1739. 

Il  fait  à de  Brosses  un  autre  emprunt,  qui  a plus  de  con- 
séquence. Il  écrit  au  chapitre  xxxv  (p.  122)  : « C’est  un 

(*)  Au  temps  de  YHistoire  de  la  Peinture,  il  n’y  avait  encore 
qu’une  édition  de  de  Brosses,  fautive  et  incomplète,  celle  de  1799. 
Romain  Colomb,  le  cousin  de  Beyle,  réédita  ces  lettres,  d’après 
le  texte  du  manuscrit,  en  1836.  Beyle  écrivit  une  préface  pour 
cette  édition. 
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point  réussi  à trouver  d’autres  imitations  ou 
d’autres  plagiats,  c’est  que  Y Histoire  de  la  Pein- 
ture est  un  livre  vraiment  original. 

malheur  pour  Florence  qu’on  n’y  arrive  qu’après  Bologne, 
cette  ville  des  grands  peintres.  Une  tête  du  Guide  gâte 
furieusement  les  Salviati,  les  Cigoli,  les  Pontormo,  etc.,  etc. 
Il  ne  faut  pas  être  dupe  de  tout  ce  que  dit  Vasari  à l'honneur 
de  son  école  florentine,  la  moindre  de  toutes,  du  moins  à 
mon  gré.  Ses  héros  dessinent  assez  correctement  ; mais  ils 
n’ont  qu’un  coloris  dur  et  tranchant,  sans  aucune  harmonie, 
sans  aucun  sentiment.  » 

Le  tout  est  à peu  près  strictement  copié  dans  de  Brosses 
(lettre  du  4 octobre  1739)  : 

« Tous  les  peintres  d’ici  dessinent  assez  correctement  ; 
mais  ils  n’ont  qu’un  coloris  dur  et  tranchant,  sans  aucune 
harmonie,  et  très  peu  de  bonnes  ordonnances.  Il  ne  faut 
pas  être  la  dupe  de  tout  ce  que  dit  le  Vasari  à l'honneur  de 
son  école  florentine , la  moindre  de  toutes , du  moins  à mon 
gré...  » (*) 

Imitation  flagrante,  mais  c’est  la  seule.  Bien  loin 
d’adopter  en  général  les  opinions  du  président  de  Brosses, 
Stendhal,  quoi  qu’en  pense  M.  Chuquet,  juge  l’art  italien 
d’une  façon  bien  différente.  Sans  doute  ses  idées  sont  plus 
près  de  celles  du  président  que  des  nôtres  ; mais  ce  serait 
une  vue  trop  simpliste  et  une  illusion  d’optique  inexcu- 
sable, que  de  confondre  pour  cela  de  Brosses  et  Henri  Beyle. 
La  différence  de  leur  goût  vaut  d’être  précisée. 

Sans  doute  l’un  et  l’autre  mettent  au-dessus  de  tout 
Raphaël  et  le  Corrège.  Ils  ne  sont  point  les  seuls.  De  Brosses, 
comme  Stendhal,  donnerait  par  raisonnement  la  première 
place  à Raphaël  ; mais,  comme  lui  toujours,  il  sent  pour 
le  Corrège  une  invincible  tendresse. 

(*)  M.  Chuquet  cite  justement  cette  phrase  comme  une  de 
celles  où  Stendhal  laisse  trop  libre  cours  à sa  fantaisie  personnelle. 
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Et  pourtant  c’est  M.  Chuquet  qui  avait  raison, 
et  bien  plus  encore  qu’il  ne  le  croyait.  Tout  le  pre- 
mier, il  devient  la  victime  de  Stendhal,  et  lui  fait 

Stendhal,  comme  de  Brosses,  on  vient  de  le  voir,  trouve 
médiocres  les  peintres  de  Florence  : opinion  moins  singu- 
lière qu’il  ne  paraît.  Car,  négligeant  l’un  et  l’autre  tous  les 
préraphaélites,  ils  avaient  certes  le  droit  de  mettre  après 
leurs  contemporains  des  peintres  comme  le  Pontormo,  le 
Bronzino,  sans  parler  de  Cigoli  et  de  toute  leur  triste  des- 
cendance. 

Mais  Stendhal  est  fort  loin  de  prendre  aux  Carrache 
tant  de  plaisir  que  de  Brosses.  Et  surtout  son  jugement  est 
infiniment  plus  large  déjà,  plus  compréhensif,  et  plus 
proche  du  nôtre.  Aidé  par  Lanzi  sans  doute,  il  sait  appré- 
cier Masaccio,  Ghirlandajo,  Luini  ; les  quattrocentistes  ne 
sont  plus  pour  lui  des  barbares.  Et  Giotto  même  lui  paraît 
un  puissant  génie. 

Le  spirituel  et  délicieux  de  Brosses  témoigne  pour  tous 
les  artistes  d’avant  le  xvie  siècle,  qu’il  appelle  in- 
distinctement gothiques,  le  plus  injurieux  mépris,  qui  ne 
va  point  sans  une  ignorance  quelquefois  assez  ridicule. 

« ...Les  Goths  maudits,  s’écrie-t-il  un  jour,  nous  ont 
apporté  leur  manière  laborieusement  minutieuse  et  tra- 
vaillée » (lettre  XLI).  Et  ailleurs,  discourant  sur  la  façade 
de  la  Chartreuse  de  Pavie,  qu’il  place  dans  le  genre  go- 
thique, il  écrit  : « Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  qui  dit 
gothique  dit  presque  infailliblement  un  mauvais  ouvrage.  » 

Il  pousse  jusqu’à  l’absurde  son  horreur  du  gothique  ainsi 
défini.  Il  traite  le  palais  de  Venise  avec  autant  de  sans-gêne 
que  les  Romains  d’aujourd’hui  : « ...C’est  un  vieux  vilain 
logement...  Il  fallait  que  Rome  fût  encore  une  vilaine  ville, 
au  xve  siècle,  puisque  l’on  n’eut  pas  de  plus  belle  habita- 
tion à donner  à Charles  VIII  »...  (lettre  XLI).  Et  il  juge 
presque  aussi  sévèrement  la  Cancelleria  de  Bramante. 
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honneur,  ou  grief,  de  maintes  pensées  qui  ne  sont 
pas  de  lui. 

Si  M.  Chuquet  croit,  et  n’est  pas  seul  à croire, 
que  la  « théorie  du  milieu  )>  a été  « trouvée  » par 

Quant  au  palais  des  Doges,  à Venise  : « C’est  un  vilain 
monsieur,  s’il  en  fut  jamais,  massif,  sombre  et  gothique, 
du  plus  méchant  goût  » (26  août  1739).  Et  San  Marco  : 

« C’est  une  église  à la  grecque,  basse,  impénétrable  à la 
lumière,  d’un  goût  misérable...,  couverte  de  sept  dômes 
revêtus  en  dedans  de  mosaïques  à fond  d’or,  qui  les  font 
ressembler  bien  mieux  à des  chaudières  qu’à  des  cou- 
poles. » (id.) 

En  revanche,  il  est  une  seule  œuvre  qu’il  ose  comparer 
à Saint-Pierre  de  Rome,  c’est  la  fontaine  de  Bernin,  sur 
la  place  Navone  ! 

Ses  jugements  sur  les  peintres  et  les  sculpteurs  ne  sont 
pas  moins  singuliers.  A propos  des  fresques  de  Giotto  à 
l’Arena,  il  écrit  : « Ce  grand  maître,  si  vanté  dans  toutes 
les  histoires,  ne  serait  pas  reçu  aujourd’hui  à peindre  un 
jeu  de  paume...  » ; et  il  trouve  une  autre  fresque  de  lui 
« peinte  du  même  goût  de  barbouillage  dont  je  vous  parlais 
tout  à l’heure  ». 

Dans  les  fresques  de  Mantegna  aux  Eremitani  il  voit  le 
« méchant  goût  du  siècle  »,  et  juge  d’ailleurs  qu’avant  Ra- 
phaël, en  dehors  de  Léonard  et  de  Michel- Ange,  « tout  le 
reste  jusqu’alors  était  mesquin,  roide  et  barbare  (*)  » 
(lettre  XLIII). 

(*)  Il  trouve  Giovanni  Bellini  curieux  seulement  comme  un 
exemple  de  mauvais  goût.  Il  se  moque  des  portes  du  Baptistère 
à Florence,  et  ne  daigne  même  pas  en  nommer  les  auteurs.  Di- 
rai-je encore  que  Turin  lui  « paraît  la  plus  jolie  ville  de  l’Italie  » 
parce  que  les  rues  en  sont  alignées  au  cordeau,  et  qu’on  n’a  point, 
comme  à Rome,  « le  désagrément  d’y  voir  des  chaumières  à côté 
des  palais...  »?  (let.  LV.) 
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Beyle,  il  fait  tort  ainsi  aux  auteurs  dont  Beyle 
s’était  nourri,  à Montesquieu,  à l’abbé  Dubos,  et  à 
maint  autre  philosophe,  historien  ou  critique  du 
xYine  siècle.  Il  est  plus  téméraire  encore  d’écrire  : 
« Un  des  premiers,  Beyle...  compare  [Michel- Ange] 
à Dante,  » quand  on  trouve  déjà  chez  le  vieux  Va- 
sari  cette  même  comparaison,  et,  après  Vasari,  un 
peu  partout. 

Si  M.  Chuquet  applique  à Stendhal  des  éloges 
qu’il  ne  mérite  guère,  il  lui  fait  en  revanche  des 
critiques  qui  se  trompent  d’adresse  : « Là,  comme 
ailleurs,  il  s’abandonne  à sa  fantaisie,  et  d’emblée, 
sans  prendre  le  temps  d’asseoir  son  opinion,  sans 
craindre  de  se  démentir,...  tranche  sur  toutes 
choses  i.  » Et,  comme  preuve,  M.  Chuquet  cite 
trois  jugements  typiques  de  Beyle,  sur  Masolino 


Mais  il  est  loin  d’accepter  Michel-Ange  lui-même  et 
tout  son  génie  ; c’est  pour  lui  « un  mauvais,  mais  un  ter- 
rible dessinateur  » (id.)t  et,  s’il  sent  assez  bien  la  voûte  de 
la  Sixtine,  il  juge  sévèrement  le  Moïse , qui  sera,  au  dire 
de  Stendhal,  l’une  des  deux  ou  trois  œuvres  modernes 
seules  capables  de  rivaliser  avec  les  antiques.  « Toute 
cette  statue,  écrit  de  Brosses,  est  belle  et  savante  à la 
vérité  ; mais,  ainsi  que  presque  tous  les  ouvrages  de 
Michel-Ange,  rude  et  sans  goût  » (lettre  XLY). 

Je  me  garderai  de  conclure  que,  pour  avoir  d’autres 
préférences,  de  Brosses  jugeait  plus  mal  que  nous.  Mais 
véritablement,  si  son  goût  n’est  plus  le  nôtre,  il  n’est  guère 
davantage  celui  d’Henri  Beyle.  L 'Histoire  de  la  Peinture 
aura  d’autres  inspirateurs. 

1.  P.  258. 
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« qui,  dans  sa  sécheresse  a pourtant  du  grandiose», 
sur  Benozzo,  remarquable  par  « la  majesté  des  édi- 
fices, l’aménité  des  paysages,  l’originalité  des  idées 
vraiment  gaies  et  pittoresques,  une  imitation  naïve 
et  vive  de  la  nature,  une  vérité  qui  frappe  »,  enfin 
sur  Botticelli,  « dont  les  figures  de  petite  propor- 
tion rappelleraient  le  Mantègne  si  les  têtes  avaient 
plus  de  beauté  ».  Or  ces  trois  jugements  ne  sont  pas 
de  Beyle,  mais  du  docte  Lanzi  1 ; Beyle  les  a co- 
piés servilement  et  sans  y rien  ajouter  de  son  cru.. 

Un  peu  plus  loin,  M.  Chuquet  s’étonne  que 
Beyle  ait  osé  dire  : « Cimabué  a rendu  assez  heu- 
reusement le  fier  et  le  terrible  »,  ou  bien  encore 
« Giotto  fut  destiné  par  la  nature  à être  le  peintre 
des  grâces  2.  » Beyle  nous  paraîtra  plus  excusable,., 
si  nous  savons  qu’ici  encore  il  n’a  fait  que  résumer 
ou  copier  son  maître  Lanzi  3.  Les  paradoxes,  la  lé- 
gèreté et  la  fantaisie,  où  l’on  a cru  retrouver  sa  ma- 
nière habituelle,  doivent  être  imputés  au  vieil  éru- 
dit florentin. 

C’est  assez  montrer  que  l’étude  de  M.  Chuquet 
laisse  intacte  la  double  question  que  nous  nous 
sommes  posée  : l’histoire  et  l’origine  du  livre  de 

Stendhal. 

1.  On  pouvait  le  soupçonner,  rien  qu’à  les  lire  ; on  n’y 
reconnaît  guère  le  tour  et  le  style  de  Stendhal. 

2.  M.  Rosenthal  s’est  rencontré  avec  M.  Chuquet  pour 
reprocher  à Stendhal  cette  opinion  saugrenue,  — qui  n’est 

pas  de  lui. 

3.  I,  61-63. 
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* * 

Cette  longue  revue  de  tous  ceux  qui  ont  critiqué 
V Histoire  de  la  Peinture  ne  nous  a guère  instruits. 
Elle  n’aboutit  qu’à  des  conclusions  négatives.  Peu, 
très  peu  ont  apporté  sur  le  livre  quelque  jugement 
sérieux,  personne  un  commentaire  suivi,  complet,  et 
probant.  Le  livre  a été  peu  lu,  et  ceux  qui  ne  l’ont 
pas  tout  à fait  négligé  l’ont  feuilleté  avec  distrac- 
tion. 

Mais  surtout,  — et  c’était  là  ce  que  nous  leur 
demandions,  — aucun  critique  n’a  su  ou  voulu 
répondre  à une  question  bien  naturelle  pour  un 
pareil  livre  : quelles  en  furent  la  genèse  et  les 
sources  ? De  Crozet  à M.  Chuquet,  aucun  ne  nous 
a appris  où  Beyle  avait  emprunté  la  matière  de  son 
livre,  et  comment  il  en  avait  tiré  parti.  Après  les 
avoir  tous  lus,  nous  ne  pouvons  pas  même  citer  le 
nom  d’un  seul  auteur  1 dont  Beyle  ait  dû  faire 
usage. 

Si  pourtant  : parmi  tantdestendhaliens,un  seul 
critique,  un  Italien,  que  nous  n’avons  pas  toujours 
eu  l’occasion  de  louer  pour  son  exactitude  ou  sa 
compétence, a écrit,  incidemment, à propos  de  Y His- 
toire de  la  Peinture , une  phrase  d’une  vérité  singm 

1.  Sauf  Yasari  et  Condivi,  nommés  par  M.  Chuquet,  et 
avoués  par  Stendhal. 
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lière.  Au  milieu  de  deux  pages  assez  confuses  sur 
le  livre  de  Beyle,  M.  Raffaello  Barbiera1  a eu  le  mé- 
rite de  dire  : « L'Histoire  de  la  peinture  en  Italie r 
malgré  ses  hérésies,  est  nourrie  de  l’œuvre  d’un 
jésuite  : la  storia  pittorica  delV  Italia,  de  Luigi 
Lanzi.  Stendhal  tira  de  cette  mine  beaucoup  de- 
renseignements  : lui-même  l’appelle  « un  guide- 
sûr.  » M.  Barbiera  sait-il  lui-même  combien  son 
renseignement  a de  portée  ? S’il  l’avait  su,  n’en 
aurait-il  pas  tiré  plus  grand  parti  2 ? N’importe,, 
dans  le  néant  de  la  critique,  laissons  à M.  Barbiera 
tout  le  mérite  de  sa  découverte,  et  soyons-lui  re- 
connaissants. Il  est  le  seul  à nous  avoir  nommé  une 
des  sources  du  livre  de  Stendhal,  la  plus  impor- 
tante 3.  Nous  pourrons  négliger  désormais,  dans 

1.  Figure  e Figurine  del  secolo  che  muore,  Milano, 
Treves,  1899.  Voir  le  chap.  : Stendhal  in  Italia  e Matilde 
Dembowsky , p.  60. 

2.  Nous  croyons  plutôt  qu’il  n’a  fait  qu’utiliser  une  indi- 
cation donnée  par  Beyle  dans  son  appendice,  où  il  nomme 
Lanzi.  Accordons  encore  à M.  Barbiera  qu’un  coup  d’œil 
rapide  (il  travaille  vite)  donné  à Lanzi  lui  aura  fait  soup- 
çonner que  Beyle  s’est  beaucoup  servi  de  son  livre.  Mais 
s’il  avait  regardé  de  plus  près,  et  vu  l’étendue  des  plagiats 
de  Beyle,  il  n’aurait  pas  gardé  pour  lui  un  secret  si  piquant. 

3.  M.  T.  de  Wyzewa  a rendu  compte  du  livre  de  M.  Bar- 
biera en  deux  articles  du  Temps  (29  juillet  et  7 août  1899). 
Ils  sont  pleins  d’erreurs  diverses,  celles  de  M.  Barbiera , 
et  celles  qu’y  ajoute  M.  de  Wyzewa.  Voici  comme  il  in- 
terprète, en  faussant  le  nom  de  Lanzi,  la  révélation  do 
l’érudit  milanais  : 

« L 'Histoire  de  la  peinture  en  Italie...  n’était,  chose  eu- 
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le  travail  que  nous  entreprenons,  tout  ce  qu’on  a 
écrit  sur  Y Histoire  de  la  Peinture.  Pour  notre  objet, 
rien  n’en  doit  être  retenu  1.  Mais  il  ne  faudra  point 
oublier  l’indication  de  M.  Barbiera. 

rieuse,  qu’une  adaptation  de  l’ouvrage  d’un  jésuite  ita- 
lien, le  père  Luigi  Lauri.  Mais  Stendhal  avait  une  manière 
à lui  d’adapter  les  ouvrages  étrangers,  et  l’on  sait  que, 
dans  celui-là  en  particulier,  il  a introduit,  à propos  des 
sujets  religieux  représentés  par  les  peintres,  une  foule  de 
plaisanteries...  choquantes,  répugnantes,  et  d’un  mauvais 
goût  voltairien  par  trop  accentué.  » 

1.  Aussi  ne  parlerai-je  pas  ici  du  jugement  rapide,  mais 
qu’il  serait  si  intéressant  de  discuter,  où  M.  Faguet  con- 
damne Y Introduction  de  la  Peinture.  ( Politiques  et  mora- 
listes du  xixe  siècle , 3e  série,  Paris,  Lecène  et  Oudin,  1903, 
1 vol.  in-12.  Cf.  dans  la  Littérature  française  de  Petit  de 
Julleville  un  passage  du  même  auteur,  VII,  651-652). 
Je  ne  veux  faire  dans  cette  étude  ni  l’apologie  ni  le  com- 
mentaire du  livre  de  Stendhal. 


I 


COMMENT  STENDHAL  S’EST  PRÉPARÉ 
A LA  CRITIQUE  D’ART 


Ce  n’est  pas  le  jour  où  son  auteur  en  conçoit 
clairement  la  première  idée  qu’un  livre  commence 
à naître.  Le  germe  en  est  depuis  longtemps  formé  ; 
les  principaux  éléments  qui  plus  tard  le  compose- 
ront se  sont  lentement  rassemblés  dans  l’esprit  de 
l’écrivain  ; et  seulement  quand  ils  sont  assez  nom- 
breux et  assez  mûrs,  vient  la  pensée  de  les  mettre 
en  œuvre. 

Aussi  commencerons-nous  l’histoire  du  livre  de 
Stendhal  bien  avant  le  jour  où  nous  voyons  appa- 
raître pour  la  première  fois  dans  son  journal  le 
titre  du  futur  ouvrage.  D’ailleurs  cette  lointaine 
préparation  nous  expliquera  pour  ainsi  dire 
à l’avance  tous  les  défauts  de  V Histoire  de 
la  Peinture  : sachant  ce  qu’il  savait,  Stendhal 
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ne  pouvait  faire  autre  chose  que  ce  qu’il  fit  L 

Sous  prétexte  que  sa  mère  « avait  eu  un  rare 
talent  pour  le  dessin  »,  on  fit  faire  de  bonne 
heure  à Henri  Beyle  des  yeux  de  profil  et  de  face, 
des  oreilles,  des  nez.  Puis  il  peignit  à la  gouache. 
Puis  un  maître  plus  savant  lui  permit  de  dessiner 
« à la  bosse  »,  et  il  eut  la  gloire  d’obtenir  un  prix 1  2. 
Rien  d’ailleurs  ne  nous  assure  qu’il  fût  doué  de  bien 
particulières  dispositions. 

C’est  vers  cet  âge  qu’il  éprouva  sa  première  im- 
pression d’art,  en  face  d’un  tableau  où  l’on  voyait 
une  montagne,  des  arbres,  un  ruisseau,  et  surtout 
« trois  femmes  presque  nues  »...  qui  « se  baignaient 
gaiement...  C’était  un  mélange  de  sentiments 
tendres  et  de  douce  volupté  »,  nous  dit-il.  Il  est 


1.  11  peut  être  utile  de  rappeler  ici  quelques  circons- 
tances de  sa  vie. 

Né  en  1783  à Grenoble,  dans  une  famille  aisée  et  bour- 
geoise, il  reçoit  une  éducation  soignée  ; élève  de  l’École 
Centrale,  il  se  prépare  à l’École  Polytechnique.  En  1800, 
il  va  passer  quelques  mois  à Paris,  et  part  ensuite  pour 
Milan,  au  milieu  de  l’armée  de  réserve.  Employé  dans  les 
bureaux  de  Pierre  Daru,  puis  sous-lieutenant  de  dragons, 
il  passe  deux  années  à Milan,  Bergame,  Brescia,  parcourant 
la  Lombardie  et  le  Piémont.  Puis  il  donne  sa  démission. 
En  1802,  il  revient  à Paris  vivre  delà  vie  d’un  étudiant. 
En  1806,  il  reprend  du  service,  mais  cette  fois  dans  l’in- 
tendance. Il  voit  l’Allemagne,  l’Autriche,  Moscou.  Audi- 
teur depuis  1810,  il  reste  sans  emploi  en  1814.  Il  s’exile 
alors  à Milan,  où  il  vivra  jusqu’en  1821. 

2.  Cf.  Henri  Brulard,  passim. 
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permis  de  croire  que,  dans  ce  premier  émoi,  entrait 
peu  l’admiration  du  beau. 

Plus  tard,  au  début  de  sa  vie  parisienne,  quand 
il  ne  savait  trop  comment  employer  les  loisirs  qu’il 
s’était  donnés,  il  fut  au  Louvre  élève  de  l’Acadé- 
mie de  Régnault.  Nous  pouvons  supposer,  puisqu’il 
ne  nous  dit  pas  le  contraire,  qu’il  y fut  un  disciple 
obscur,  et  sans  doute  fugitif.  11  semble  n’avoir 
tiré  de  l’enseignement  de  ce  peintre  si  froid  ni 
beaucoup  de  science  ni  un  goût  bien  vif  pour  la 
peinture  1. 

Là  se  bornèrent  apparemment,  et  à jamais,  ses 
études  pratiques.  Rien  ne  prouve  qu’il  en  ait,  sa 
vie  durant,  tiré  quelque  parti  2. 

Son  éducation  théorique  fut-elle  alors  plus  com- 
plète ? 

En  montrant  Paris  au  jeune  provincial,  on 
l’avait  mené  au  musée  du  Louvre  ; madame  Cambon 
l’y  conduisit  un  jour,  dans  une  promenade  fami- 
liale, mais  cette  femme  d’esprit  l’intimidait  fort, 

1.  Il  sera  d’ailleurs  plus  tard  grand  ennemi  de  l’école 
de  David. 

2.  C.  Stryienski  possédait  une  caricature,  portrait  en 
pied  d’un  Romain,  faite  après  1830,  au  crayon  et  à l’aqua- 
relle ; on  l’attribue  à Beyle.  Dans  le  manuscrit  d'Henri 
Brulard  on  trouve,  de  la  même  main,  le  portrait  (la  tête 
seulement)  de  Filippo  Caetani.  Si  ces  peintures  sont  l’œuvre 
de  Beyle,  elles  prouvent  plus  d’observation  minutieuse  et 
de  bonne  volonté  que  de  talent.  L’expression  y est  cherchée 
avec  assez  de  bonheur,  mais  le  dessin  reste  hésitant,  le 
modelé  un  peu  timide,  et  péniblement  amené. 


4 
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et  il  ne  nous  dit  pas  qu’il  ait  regardé  les  tableaux. 

Vint  son  premier  voyage  d’Italie.  Il  partit,  rê- 
vant gloire,  amours,  mais  songeant  peu  à la  pein- 
ture. 

Il  nous  raconte  bien  qu’à  Ivrée  le  M atrimonio 
Segreto^ouê  par  une  mauvaise  troupe  de  province, 
lui  découvrit  la  beauté  musicale.  Brera,  Sainte- 
Marie  des  Grâces,  ou  le  Monastero  Maggiore  lui 
donnèrent-ils  aussi  la  révélation  de  la  peinture  ? 
Il  ne  s’en  est  pas  souvenu. 

Pourtant  une  phrase  de  son  Journal  d'Italie  1 
nous  permet  de  conclure  qu’il  ne  négligea  point  les 
musées  : « Je  me  faisais  un  grand  sujet  de  reproche 
de  n’avoir  pas  vu  l’Ambrosienne  autrefois  pendant 
mon  premier  séjour  à Milan.  » Croyons  donc  qu’il 
avait  bien  vu  le  reste.  Et  comme  il  admirait  de 
tout  son  cœur  tout  ce  qu’il  voyait,  entendait,  ou 
même  mangeait  en  Italie,  sans  doute  fut-il  enthou- 
siaste des  tableaux.  Mais  ce  j eune  homme  de  dix-sept 
ans,  d’ailleurs  fortement  distrait,  n’arrivait  pas 
devant  eux  assez  préparé  pour  s’instruire  beaucoup. 

Le  fait  est  qu’il  nous  en  nomme  un  seul  : c’était 
un  « Ganymède  »,  qui  se  trouvait  derrière  son  lit, 
dans  la  petite  chambre  où  il  logeait,  casa  Bovara . 
Ce  tableau,  « à jamais  sacré  » pour  lui,  n’était  appa- 
remment point  un  chef-d’œuvre. 

A son  retour  d’Italie,  il  pouvait  donc  connaître, 

1.  Journal  d’Italie , publié  par  Paul  Arbelet,  Calmann- 
Lévy,  1911,  p.  149. 
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de  la  technique  du  dessin,  ce  qu’en  sait  un  bon 
élève  qui  a,  comme  tout  le  monde,  dessiné  d’après 
la  bosse,  et  de  l’histoire  de  l’art,  ce  qu’en  soup- 
çonne celui  qui  a parcouru,  sans  préparation,  les 
salles  de  plusieurs  musées  avec  des  femmes  ai- 
mables. 

Il  mène  à Paris  une  vie  d’ « artiste  » : entendez 
seulement  qu’il  s’exerce  à jouer  la  comédie,  dans 
l’espoir  de  l’écrire  plus  tard.  Mais  il  s’habituait 
ainsi  à observer  les  attitudes  et  les  physionomies. 
C’était  indirectement  se  préparer  à juger  les  ta- 
bleaux, ou  du  moins,  dans  les  tableaux,  ce  qu’il  sen- 
tira le  mieux,  l’expression.  Aussi  le  voyons-nous 
mêler  la  peinture  à l’art  dramatique  : un  jour  il 
trouve  dans  Talma  « une  attitude  et  une  figure  de 
Raphaël»,  un  autre  jour  c’est  mademoiselle  Duches- 
nois  qui  lui  paraît  aussi  « digne  de  Raphaël.  » Juge- 
ments banals  et  poncifs,  qui  prouvent  seulement 
une  certaine  préoccupation  des  choses  de  l’art. 
C’est  assez  pour  se  former. 

Et  sans  doute  il  se  forme  tous  les  jours  ; les  mu- 
sées de  Paris  lui  deviennent  plus  familiers1.  Il 

1.  Je  trouve  dans  ses  manuscrits  ce  passage  inédit,  pro- 
bablement écrit  en  l’an  XI  : « Je  m’étais  rappelé  d’une  (sic) 
figure  de  Raphaël  que  j’avais  vue  il  y a une  dizaine  de 
jours  ; j’y  avais  beaucoup  réfléchi  ; je  l’ai  revue  aujour- 
d’hui ; j’ai  remarqué  que  mon  imagination  m’avait  forcé 
tous  les  traits.  » (Bibï.  de  Grenoble,  vol.  27.)  Donc  Beyle 
allait,  retournait  au  musée,  et  méditait  dans  l’intervalle 
sur  ses  souvenirs. 
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faut  se  rappeler  qu’ils  étaient  alors  riches  de  tout 
ce  que  les  armées  de  Bonaparte  y avaient  apporté  : 
occasion  unique  et  à jamais  perdue  d’étudier  au 
musée  du  Louvre  les  chefs-d’œuvre  de  tous  les 
musées  d’Europe. 

Croyons  que  Beyle  en  profita  L 

L’éducation  des  yeux  et  du  souvenir,  ainsi  ac- 
quise à Paris,  Beyle  va  la  perfectionner  de  deux 
manières,  pendant  les  années  qu’il  passe  à parcou- 
rir l’Europe  avec  la  Grande  Armée.  L’ambition  le 
préoccupe  assez  peu  ; ses  voyages  militaires  ne 
sont  guère  qu’une  recherche  errante  de  sensations  ; 
il  pourra  donc  continuer  son  apprentissage  d’ama- 
teur du  beau. 

D’abord  d’autres  musées  lui  sont  révélés.  Les 
Corrège  de  Dresde 1  2 l’émeuvent.  Mais  nous  n’avons 

1.  Il  parle  déjà  volontiers  et  souvent  du  Corrège  et  de 
la  « grâce  corrégienne  » ; il  discute  les  sujets  du  « divin 
Raphaël  » (Corr.,  1, 158-9)  ; il  connaît  le  Poussin,  Jules  Ro- 
main, et  prétend  les  juger  ; il  ose  critiquer  telle  « croûte  » 
du  musée.  La  préoccupation  des  arts  est  chose  assez  rare 
en  France,  chez  un  jeune  homme  qui  n’est  pas  lui-même 
artiste,  pour  qu’on  puisse,  chez  Beyle,  la  remarquer  comme 
une  disposition  notable. 

2.  Leur  souvenir  dans  Henri  Brulard,  286,  et  VHist.  de 
la  Peint.,  95,  note,  et  103,  id. 

Beyle  est  à Dresde  en  juillet  1813  [Corr.,  I,  405-6)  ; il 
est  venu  y chercher  «les  arts  et  la  solitude».  Il  écrit  un  peu 
plus  tard  dans  son  Journal  d’Italie  (315)  : « A Dresde,  mal- 
gré moi,  mon  attention  était  trop  distraite  pour  bien  voir 
les  tableaux  du  Corrège  et  de  Mengs.  » Enfin  on  pourra 
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guère  d’autre  indication  sur  les  visites  qu’il  dut 
faire  aux  galeries  d’Allemagne  ou  d’Autriche. 

Le  second  enseignement,  plus  décisif  sans  doute, 
qu’il  reçoit  dans  ces  voyages;  c’est  celui  de  la  na- 
ture : il  apprend  à la  voir.  Assez  de  paysages, 
de  tout  caractère,  assez  de  tableaux  de  genre,  de 
tableaux  d’histoire  passent  ainsi  devant  ses  yeux, 
vivants  et  réels,  pour  former  son  goût,  peupler  son 
imagination,  exciter  en  lui  l’amour  du  pittoresque. 
Sa  sensibilité  s’avive,  il  s’habitue  à réfléchir  sur  ce 
que  voient  ses  yeux,  il  apprend  à regarder  fine- 
ment. Les  couleurs  et  les  formes  vraies  sont  alors 
ses  institutrices. 

Et  ceci  n’est  point  une  simple  induction.  En 
1812,  l’incendie  de  Smolensk  lui  paraît  « un  si  beau 
spectacle  » qu’il  brave  les  obus  des  Russes  et  risque 
de  manquer  un  dîner  unique  pour  l’aller  voir  i. 

Un  jour  de  mai  il  découvre,  aux  environs  de 
Bautzen  « un  paysage  enchanteur,  digne  de  Claude 
Lorrain...  Le  premier  plan  est  formé  des  arbres  les 
plus  aimables,  distribués  en  groupes  irréguliers 
dans  une  prairie.  » Il  s’exerce  à analyser  un  ta- 
bleau. 

Deux  jours  plus  tard,  c’est  la  bataille  qu’il  con- 
temple en  spectateur  et  en  artiste  2. 


lire  à l’Appendice  quelques  études  faites  par  lui  sur  ces 
tableaux  du  Corrège. 

1.  Corr.,  I,  381. 

2.  Corr.,  I,  398  et  suiv. 


54  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE 

Une  autre  fois,  le  tableau  est  plus  restreint  et 
plus  modeste.  Il  se  trouvait  « disposé  à étudier  l’ex- 
pression » : il  étudia  celle  d’un  corbeau  qui  se  mou- 
rait dans  les  eaux  d’une  rivière  allemande  ; c’était 
« une  belle  image  de  la  mort  » ; « toute  l’attention 
de  ma  sensibilité  tournée  vers  l’expression,  j’ai  vu 
s’anéantir  la  vie  de  ce  pauvre  corbeau  1.  » 

Expériences  variées,  précises,  utiles  à coup  sûr 
pour  former  l’œil  et  l’esprit  de  l’amateur.  Au  moins 
ont-elles  l’avantage  d’être  libres,  personnelles, 
dépourvues  des  préjugés  de  l’École.  Beyle  voit  les 
choses,  avant  le  livre. 

Ainsi,  pendant  les  dix  années  qui  suivent  son 
retour  de  Milan,  quelques  exercices  préliminaires, 
pour  ainsi  parler,  préparent  Stendhal  à la  critique 
d’art  ; il  voit  beaucoup  de  tableaux  peints,  et  aussi 
beaucoup  de  tableaux  réels  ; il  aime  à regarder  ; 
il  perfectionne  ses  sensations. 

Mais  n’a-t-il  point  de  connaissances  précises  en 
fait  d’histoire  de  l’art  ? Il  cite  Raphaël,  Claude 
Lorrain  : cela  ne  suppose  encore  ni  beaucoup  de 
science  ni  un  goût  très  personnel.  S’est-il  donc 
contenté  de  parcourir  dans  les  musées  les  éti- 
quettes des  tableaux,  ou  bien  a-t-il  commencé 
d’étudier  les  critiques,  théoriciens  ou  historiens 
de  la  peinture  ? Qu’a-t-il  lu  ? 

Fort  peu  de  choses,  semble-t-il.  Pourtant,  en 
1807,  en  pleine  campagne,  on  lui  a prêté  les  œuvres 


1.  Corr I,  291. 
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de  Raphaël  Mengs,  dont  il  a la  faiblesse  ou  la  mo- 
destie d’admirer  non  seulement  les  livres,  mais  les 
tableaux  : « c’est‘  superbe  »,  écrit-il  à sa  sœur  *. 
Peut-être  ne  fit-il  alors  que  feuilleter  quelques 
pages  ; mais  il  achètera  l’ouvrage  en  1813,  à Milan, 
et  le  lira  alors  avec  plaisir 1  2. 

De  sa  culture  esthétique,  de  son  expérience  et 
de  sa  science,  voilà  à peu  près  tout  ce  que  nous 
pouvons  recueillir,  avant  son  second  voyage  d’Ita- 
lie. 

Ce  voyage,  rêvé  par  lui  pendant  dix  ans  3,  et 
accompli  enfin  en  1811,  marque  pour  Beyle  un 
moment  décisif  : c’est  à Milan  qu’un  jour  de  dé- 
sœuvrement va  naître  l 'Histoire  de  la  Peinture. 

* 

* * 

A la  fin  de  1810  Beyle  habite,  à Paris,  un  appar- 
tement « orné  de  charmantes  gravures  ».  Il  a « une 
vue  superbe  » de  sa  fenêtre;  il  regarde  longuement 
« le  coucher  du  soleil  au  travers  de  la  pluie  et  de 
gros  nuages  déchirés  par  un  vent  de  tempête  ». 

1.  Corr.,  I,  291. 

2.  Jour.  d’It.,  306,  320.  Sans  doute,  avant  1811,  avait- 
il  lu  aussi  Winckelmann,  qu’il  cite  deux  fois  dans  ses 
journaux  d’alors. 

3.  Voir  mon  introduction  au  journal  de  1811,  Jour . 

53-56. 
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Beyle  est  de  ceux  pour  qui  le  monde  extérieur 
existe  ; il  se  plaît  à n’entourer  ses  regards  que 
d’images  pittoresques  et  choisies  h 

A lui  voir  l’âme  si  bien  préparée,  nous  pouvons 
donc  supposer,  sans  impertinence,  qu’il  ira  en 
Italie,  comme  tout  le  monde,  pour  y faire  un  pèle- 
rinage de  beauté.  Détrompons-nous  : les  oeuvres 
d’art  sont  là-bas  ce  qui  l’attire  le  moins.  ' 

Il  écrit  dans  son  journal 1  2 : « Nous  sommes  con- 
venus, Crozet  et  moi,  qu’il  fallait  étudier  le  carac- 
tère de  la  nation...  Nous  allons  en  Italie  pour  étu- 
dier le  caractère  italien  : connaître  les  hommes  de 
cette  nation  en  particulier,  et,  par  occasion,  com- 
pléter, vérifier,  etc.,  ce  que  nous  croyons  savoir  de 
l’homme  en  général....  » 

Aller  en  Italie  pour  y faire  de  la  psychologie, 
voilà  un  dessein  nouveau  autant  que  louable,  mais 
singulier  dans  un  homme  qui  reviendra  de  son 
voyage  avec  l’ébauche  d’une  Histoire  de  la  Pein- 
ture. C’est  assez  prouver  qu’en  partant  pour  Flo- 
rence et  Rome,  Stendhal  n’était  rien  moins  qu’un 
amateur  passionné. 

Il  va  donc  lire  Corinne  avant  son  départ,  non 
pour  les  développements  emphatiques  où  madame 
de  Staël  croit  décrire  les  monuments  de  Rome,  mais 

1.  Jadis  il  avait  vécu  « en  face  de  la  belle  colonnade  » de 
Perrault,  et  il  passait  « des  soirées  entières  à contempler 
des  étoiles  brillantes  se  couchant  derrière  le  fronton  du 
Louvre.  » (Corr.,  1,  368.) 

2.  Jour.  (Vit.,  9 mars  1811,  p.  60  et  suiv. 
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pour  ses  études  de  psychologie  ; il  va  lire  Alfieri, 
afin  d’y  recueillir  « quelques  aperçus  sur  le  carac- 
tère italien  » ; il  va  lire  Duclos  *,  qui  ne  se  mêle 
guère  de  parler  beaux-arts.  Et  Lalande  suffira 
pour  le  guider  dans  les  églises,  les  palais  et  les  mu- 
sées. 

Il  serait  sans  doute  excessif  de  prétendre  que 
Beyle  ne  songe  point  du  tout  aux  arts  : ils  doivent 
être  la  distraction,  mais  non  le  but  de  son  voyage, 
un  délassement,  nullement  une  étude.  Pour  réser- 
ver à leur  jouissance  toute  la  fleur  d’une  première 
impression,  il  évite  de  lire  les  phrases  qui  lui  gâte- 
raient « les  sentiments  que  Saint-Pierre  ou  la  posi- 
tion de  Florence  peuvent...  donner  ; » et  il  se  félicite 
que  Duclos  ne  dise  mot  « de  la  grâce  du  Corrège, 
et  de  la  simple  et  divine  physionomie  des  vierges 
de  Raphaël1  2.  » Ce  qu’il  demande  aux  arts  en  effet, 
c’est  le  fin  et  vif  plaisir  du  dilettante,  non  pas  le 
savant  intérêt  de  l’érudit  ou  du  critique.  Pour 
celui-ci,  des  études,  une  préparation  sont  néces- 
saires. Pour  l’autre,  il  n’est  rien  de  tel  que  la  fraî- 
cheur de  l’ignorance. 

Et  voilà  pourquoi,  tandis  que  Beyle  se  prépare 
en  lisant,  et  la  plume  à la  main  3,  à l’objet  sérieux 
de  son  voyage,  l’étude  du  caractère  italien,  il  ré- 

1.  Voyage  en  Italie. 

2.  Jour,  d'it.,  61,  64. 

3.  C’est  alors  qu’il  annote  Corinne.  (Voir  mon  étude 
de  la  Revue  Bleue , 30  décembre  1911  : En  lisant  Corinne .) 
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serve  aux  émotions  de  l’art  toute  la  naïveté  d’une 
âme  que  nulle  science  indiscrète  n’obsède. 

* 

* * 

En  septembre  1811,  Beyle  est  en  Italie  : il  n’a 
plus  que  quelques  semaines  pour  transformer 
l’amateur  sensible  et  ignorant  qu’il  est  encore  en 
cet  historien  de  la  peinture  italienne  qu’il  va 
devenir. 

Il  arrive  à Milan  le  7 septembre,  il  en  repart  le 
22.  Si  deux  semaines  peuvent  suffire  pour  en  étu- 
dier musées  et  églises, au  moins  faut-il  les  employer. 
Beyle  promène  Angela  Pietragrua  dans  les  salles 
de  Brera,  très  occupé  de  faire  des  traits  d’esprit 
en  mauvais  italien.  S’il  y retourne  seul  le  surlen- 
demain, il  ne  pense,  en  regardant  les  tableaux, 
qu’au  rendez-vous  qu’il  a manqué  1.  Et  il  semble 
qu’il  en  fut  toujours  ainsi.  Passa-t-il  dans  les  mu- 
sées et  les  églises  tous  les  intervalles  de  ses  tendres 
conversations  ? Il  ne  nous  le  dit  pas  ; mais  nous 
comprenons  bien  qu’il  n’y  pouvait  porter  qu’une 
âme  nerveuse  et  distraite. 

Nous  l’apercevons  un  jour,  cherchant  « les  pein- 
tures à fresque  d’Appiani  » à San  Fedele  2.  Un 
autre  jour,  il  semble  pris  par  le  désir  de  tout  voir 
\ 

1.  10  et  12  septembre  : voir  Jour.  (Vit.,  139-140,  153. 

2.  Id.,  130-131. 
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à la  fois,  « ...  l’Ambrosienne,  la  Cène  de  Léonard, 
Saint-Celse,  etc...  » 1 C’était  mettre  bien  de  la 
hâte.  Aussi  n’y  trouva-t-il  nul  plaisir.  De  la  Cène 
il  ne  dit  rien.  Une  cariatide  à l’entrée  de  Saint- 
Celse  a seule  retenu  son  attention.  Quant  à la  bi- 
bliothèque Ambrosienne,  qui  lui  offrait  les  cartons 
de  Y École  cV  Athènes,  de  Raphaël,  des  dessins  et  des 
tableaux  de  Léonard,  le  plus  délicieux  des  Botti- 
celli,  sans  parler  du  reste,  Beyle  n’a  pour 
elle  que  mépris  : « Cette  bibliothèque  ne  m’offre 
pas  le  plus  petit  intérêt  »,  écrit-il  d’un  air  piqué. 

Beyle  semble  aussi  pressé,  aussi  dédaigneux  que 
le  plus  vulgaire  des  touristes.  Mais  à Milan  l’amour 
est  son  excuse.  Ses  études  d’art,  on  s’en  aper- 
çoit, y furent  contrariées  et  superficielles. 

Avec  moins  de  distraction,  il  visite  Bologne.  Il  y 
voit  force  palais,  force  galeries  de  tableaux.  Ses  ju- 
gements y ont  du  moins  le  mérite  de  la  simplicité  ; 
il  ne  faut  leur  demander  ni  vues  nouvelles,  ni  la 
preuve  de  connaissances  profondes.  Il  sait  discerner 
que  le  Guide  a plus  de  grâce  que  de  couleur,  tandis 
que  les  Vénitiens  sont  au  contraire  excellents  colo- 
ristes. Mais  il  s’efforce  sans  succès  de  prendre  goût 
aux  tableaux  des  Carrache.  Il  les  trouve  trop 
noirs,  et  n’arrive  que  péniblement  à y sentir  « de 
la  grandeur  2.  » Dans  toutes  ces  toiles,  ce  qu’il  re- 

1.  Jour.  (Vit.  148. 

2.  Id.,  182-184. 
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cherche  encore  essentiellement,  ce  sont  de  jolies 
têtes  de  femmes. 

D’ailleurs  pas  un  mot  des  bas-reliefs  de  San 
Petronio,  ni  des  sculptures  de  San  Domenico. 
Beyle,  dont  l’ignorance  se  laisse  guider  par  son  do- 
mestique de  place,  n’a  d’yeux,  comme  ses  contempo- 
rains, que  pour  les  peint  resde  l’École  Bolonaise  1. 

Il  ne  prétendit  sans  doute  pas  connaître  Flo- 
rence en  deux  jours  : arrivé  le  26  septembre,  il  en 
partait  le  28  2.  Il  vient  surtout  y recevoir,  sur  les 
tombes  de  Santa-Croce,  l’émotion  héroïque  des 
grands  souvenirs. 

Rapide  comme  un  voyageur  de  l’agence  Cook, 
il  a néanmoins  le  temps  de  visiter  le  musée  d’his 
toire  naturelle,  à qui  seul  il  consacre  une  page  et 
demie  de  son  journal,  Santa-Maria  Novella,  où  il 
ne  trouve  « rien  de  remarquable  3 »,  l’église  del 
Carminé , le  palais  Pitti,  où  il  ne  cite  qu’une  ma- 
rine de  Salvator  Rosa,  les  Offices,  les  jardins  Bo- 
boli....  Il  distribue  à la  hâte  l’éloge  et  le  blâme,  et 

1.  On  peut  se  demander  s’il  revit  Bologne  avant  de 
publier  son  Histoire  de  la  Peinture.  Il  parle  longuement  de 
cette  ville  dans  Rome , Naples  et  Florence,  ce  qui  n’est  point 
une  preuve.  Les  dates  que  nous  connaissons  de  son  voyage 
de  1816  dans  l’Italie  centrale  ne  permettent  guère  de  sup- 
poser un  séjour  à Bologne,  fût-il  même  tout  à fait  bref. 

2.  Jour.  d’It.,  193-219. 

3.  Pourtant,  dans  V Histoire  de  la  Peinture,  il  se  rap- 
pellera les  « têtes  charmantes  » du.  Paradis  d’Orcagna  (p.  71). 
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se  plaint  que  les  peintres  italiens  ne  sachent  pas 
donner  assez  d’expression  à leurs  figures.  Il  admire 
pourtant  le  Brutus  de  Michel- Ange.  Mais  il  déclare 
que  « tout  homme  sensible  aux  arts  ferait  deux 
cents  lieues  avec  plaisir  pour  voir  un  tombeau  » de 
Canova. 

De  tels  jugements  font  déjà  deviner  assez  bien 
les  goûts  et  la  sensibilité  de  Beyle,  en  1811.  Mais 
nous  avons  mieux  encore. 

Pour  pénétrer  jusqu’au  fond  l’âme  d’un  dilet- 
tante, il  suffirait  de  connaître  quelle  œuvre,  entre 
toutes  les  autres,  a su  lui  donner  la  grande  émotion, 
l’extase  suprême,  que  l’amour  seul  peut  égaler. 
Beyle  était  assez  sensible  aux  arts  pour  éprouver 
une  jouissance  pareille.  Or  c’est  à Florence  qu’il 
va  recevoir  la  révélation  parfaite  de  la  beauté.  Il 
nous  raconte  longuement  cette  heure  inoubliable. 
Nul  aveu  n’est  plus  précieux. 

Beyle  regardait  des  tableaux  depuis  tantôt 
donze  années.  Il  avait  vu  réunis  au  Louvre  les  plus 
sublimes  chefs-d’œuvre  qui  sont  aujourd’hui  dis- 
persés dans  tous  les  musées  d’Europe.  Mais  il 
n’avait  pas  encore  senti  la  grâce.  lien  fut  touché, 
et  par  deux  fois,  le  26  septembre  1811,  dans  l’église 
de  Santa-Croce.  Ce  fut  d’abord  dans  la  chapelle 
des  Nicolini,  que  pas  un  touriste  ne  se  fait  ouvrir 
aujourd’hui  ; ce  fut  ensuite  en  face  d’un  tableau 
des  bas-côtés,  maintenant  aux  Offices,  et  devant 
lequel  chacun  passe  indifférent.  Beyle  y goûta  d’ex- 
quises délices.  Il  nous  les  avoue  sincèrement,  naï- 
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vement,  dans  une  page  de  son  journal  écrite  une 
heure  après,  sous  l’immédiate  dictée  de  son  cœurr 
comme  il  disait  lui-même. 

Les  auteurs  de  ces  œuvres  mémorables,  qui  at- 
tendrirent enfin  un  homme  resté  à demi  insensible 
devant  les  chefs-d’œuvre  de  tous  les  siècles  de  la 
peinture,  c’étaient  le  Volterrano  et  le  Bronzino.* 
« ...  deux  tableaux...  qui  ont  produit  sur  moi  la 
plus  forte  impression  que  m’ait  jamais  donnée  la 
peinture...  Mon  Dieu,  que  c’est  beau  1 A chaque 
détail...,  l’âme  se  sent  ravir  de  plus  en  plus.  On  est 
sur  le  chemin  des  larmes...  Mon  admiration  pour 
la  Sainte  Cécile,  la  Madone  délia  Sediola,  la  Ma- 
done du  Luxembourg,  la  Léda  du  Corrège,  n’est 
jamais  allée  jusqu’au  ravissement.  J’ai  trouvé 
cette  sensation  hier  devant  les  quatre  sibylles 
peintes  par  Volterrano...  Je  n’en  puis  rien  dire 
d’assez  fort.  C’est  grandiose,  c’est  vivant,  ça  paraît 
la  nature  en  relief  ; l’une...  a cette  grâce  qui  jointe 
au  grandiose  me  rend  sur-le-champ  amoureux  1.  » 

1.  Il  faut  croire  que  cette  impression  fut  durable,  car 
nous  la  retrouvons  dans  Rome , Naples  et  Florence.  C’est 
son  journal  même,  seulement  plus  écrit  (p.  206-207)  : 

« Je  Fai  prié  [un  moine]  de  me  faire  ouvrir  la  chapelle 
à l’angle  nord-est,  où  sont  les  fresques  du  Volterrano.  Il  m’y 
conduit  et  me  laisse  seul.  Là,  assis  sur  le  marchepied  d’un 
prie-Dieu,  la  tête  renversée  et  appuyée  sur  le  pupitre, 
pour  pouvoir  regarder  au  plafond,  les  Sibylles  de  Volter- 
rano m’ont  donné  peut-être  le  plus  vif  plaisir  que  la  pein- 
ture m’ait  jamais  fait...  Absorbé  dans  la  contemplation  de 
la  beauté  sublime,  je  la  voyais  de  près,  je  la  touchais  pour 
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Il  croyait  ne  rien  trouver  d’aussi  beau,  quand 
on  lui  fit  voir  un  « Tableau  des  Limbe?  1 ». 

« Je  fus  touché  presque  jusqu'aux  larmes.  Elles 
me  viennent  aux  yeux  en  écrivant  ceci.  Je  n’ai 
jamais  rien  vu  de  si  beau.  Il  me  faut  de  l’expres- 
sion, ou  de  belles  figures  de  femmes.  Toutes  les 
figures  sont  charmantes  et  nettes,  rien  ne  se  con- 
fond. La  peinture  ne  m’a  jamais  donné  ce  plaisir- 
là...  Mon  Dieu,  que  c’est  beau  ! 

» Je  fus  tout  ému  pendant  deux  heures.  On 
m’avait  dit  que  ce  tableau  était  du  Guerchino  (sic)  ; 
j’adorais  ce  peintre  au  fond  du  cœur.  Point  du 
tout  ; on  me  dit  deux  heures  après  qu’il  était  de 
Agnolo  Bronzino,  nom  inconnu  pour  moi  2...  » 

Préférer  à tous  les  peintres  le  Volterrano  et  le 


ainsi  dire.  J’étais  arrivé  à ce  point  d’émotion  où  se  ren- 
contrent les  sensations  célestes  données  par  les  beaux-arts 
et  les  sentiments  passionnés.  En  sortant  de  Santa-Croce, 
j’avais  un  battement  de  cœur...  ; la  vie  était  épuisée  chez 
moi,  je  marchais  avec  la  crainte  de  tomber.  » 

1.  Le  Christ  aux  Enfers  du  Bronzino,  aux  Offices.  Beyle 
n’a  pas  plus  oublié  ce  tableau  que  les  fresques  du  Volter- 
rano. Il  raconte  dans  Rome , Naples  et  Florence  (232)  que 
les  deux  filles  de  son  hôtelier  l’ont  frappé  par  leur  beauté  : 
« On  dirait  que  le  Bronzino  a dessiné  d’après  elles  ses 
figures  de  femmes,  dans  son  fameux  tableau  des  Limbes , 
si  méprisé  des  élèves  de  David,  mais  qui  me  plaît  beau- 
coup, comme  éminemment  toscan.  » Et  il  ajoute  en  note 

« Alors  à Santa-Croce,  et  transporté  depuis  à la  galerie  de 
Florence,  comme  peu  décent  dans  une  église.  » 

2.  Jour.  d'It 199-201. 
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Bronzino,  voilà  pour  le  goût  de  Stendhal  ; con- 
fondre la  manière  du  Guercino  et  du  Bronzino,  et 
ignorer  même  ce  nom,  voilà  pour  ses  connaissances 
d’amateur. 

La  suite  de  son  voyage  ne  fut  pas  moins  préci- 
pitée. Il  ne  donna  guère  que  quatre  jours  à Rome  1: 
je  veux  bien  que  ce  soient  quatre  jours  d’enthou- 
siasme, mais  d’enthousiasme  pressé.  C’est  alors 
qu’il  écrivait  à sa  sœur  Pauline  : « Je  me  porte  bien, 
et  j’admire.  J’ai  vu  les  loges  de  Raphaël  ; et  j’en 
conclus  qu’il  faut  vendre  sa  chemise  pour  les  voir 
quand  on  ne  les  a pas  vues,  pour  les  revoir,  quand 
on  les  a déjà  admirées.  » 

Est-ce  tout  ce  qu’il  visita  dans  Rome  ? Sans 
doute  donna-t-il  un  coup  d’œil  à la  Sixtine,  mais 
il  oublie  d’en  parler.  Et  il  avoue  lui-même  qu’il  n’a 
bien  vu  que  Saint-Pierre  2. 

Son  voyage  à Naples  ne  lui  montra  que  les  ta- 
bleaux de  la  nature,  et  ceux  des  mœurs,  qui  l’in- 
téressèrent davantage. 

1.  Parti  de  Florence  le  28  septembre,  il  arrive  à Naples 
le  5 octobre. 

2.  Sur  ce  séjour,  voir  Jour.  cTIt.,  223-235  (mais  ce  sont 
des  impressions  écrites  après  un  intervalle  de  deux  an- 
nées), et  la  lettre  à Colomb  datée  du  11  novembre  1825, 
qui  n’est  en  réalité  qu’un  chapitre  de  voyage,  destiné 
peut-être  à une  réédition  de  Rome , Naples  et  Florence. 
On  y retrouve,  pour  une  grande  part,  les  impressions  de 
Beyle  à sa  première  visite. 
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A la  fin  d’octobre,  il  se  retrouvait  à Milan.  Il  y 
faisait  encore  quelques  visites  d’art  1,  allait  voir 
la  copie  de  la  Cène,  faite  par  Bossi,  admirait 
ailleurs  une  figure  de  Jules-César  Procaccini,  et 
quittait  l’Italie  au  commencement  de  novembre. 

En  deux  mois,  il  avait  traversé  la  Lombardie, 
la  Toscane,  Rome  et  Naples  ; il  avait  recherché  les 
théâtres  plus  que  les  musées,  étudié  le  caractère 
italien  plus  que  la  musique  et  la  peinture,  et  aimé 
Angelina  Pietragrua  plus  que  l’art  et  que  la  psy- 
chologie. 

C’est  assez  dire  que  ce  voyage  ne  put  donner  à 
Beyle  que  des  leçons  légères  et  brèves.  Il  nous  a 
montré  lui-même  que  pourtant  il  en  avait  encore 
besoin. 


* 

* * 


Nous  venons  de  suivre  Stendhal  sur  le  terrain 
même  de  ses  études  : l’observer  en  face  des  ta- 
bleaux, c’était  le  moyen  le  plus  sûr  d’apprécier 
son  goût,  et  de  mesurer  sa  science. 

Trois  textes  de  lui  vont  maintenant  nous  mon- 
trer en  raccourci  ses  connaissances  et  sa  méthode. 

Il  est  encore  en  Italie  2,  le  19  octobre  1811, 

1.  Il  prend  goût  à un  tableau  de  Giotto,  et  à un  autre 
de  Mantegna  ; il  se  forme.  [Jour,  dit 294-295.) 

2.  Mais  non  à « Milan  » d’où  il  date  faussement  sa  lettre. 
Le  19  octobre,  Beyle  est  à Ancône. 
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quand  il  écrit  à sa  sœur  Pauline  ( Corr .,  I,  373-375)  : 

« Si  ton  goût  t’y  porte,  tu  augmenteras  les  plai- 
sirs de  ton  voyage  d’Italie  en  lisant  d’avance  les 
vies  de  Michel- Ange,  Raphaël,  le  Gorrège,  le  Titien, 
Guido  Reni,  le  Dominiquin,  Léonard  de  Vinci, 
Annibal  Carrache. 

» Avec  les  vies  de  ces  huit  hommes,  qui  ont  vécu 
de  1460  à 1560,  tu  en  sauras  assez.  Ces  vies 
ont  été  écrites  avec  beaucoup  d’autres  par  un 
peintre  contemporain  nommé  Vasari  L Ne  t’em- 
poisonne pas  des  bêtises  d’un  nommé  Cochin  ; lis, 
au  contraire,  les  discours  de  sir  Josuah  Reynolds, 
peintre  de  Londres 1  2.  » 

1.  Croyons  que  par  étourderie  seulement  Beyle  fait  du 
Guide  un  contemporain  de  Michel-Ange,  et  de  Vasari  le 
biographe  des  peintres  bolonais.  Mais  qui  sait  ? Je  serais 
porté  à croire  qu’il  n’avait  pas  lu  encore  Vasari  ; il  l’achè- 
tera quelques  jours  plus  tard. 

2.  Nous  retrouverons  Reynolds  au  cours  de  cette  étude  ; 
disons  ici  un  mot  de  Cochin.  Cet  auteur  était  alors  fort 
estimé  ; Beyle  a le  bon  goût  de  le  mépriser  comme  il  le 
méritait.  (Je  ne  parle,  naturellement,  que  de  son  livre.) 

Le  Voyage  d'Italie , ou  Recueil  de  notes  sur  les  ouvrages 
de  peinture  et  de  sculpture  qu'on  voit  dans  les  principales 
villes  d'Italie , par  M.  Cochin,  Chevalier  de  l’Ordre  de 
Saint-Michel,  Graveur  du  Roi,  Garde  des  dessins  du  Cabi- 
net de  S.  M.,  Secrétaire  de  P Académie  Royale  de  Peinture 
et  de  Sculpture,  et  Censeur  royal  »,  avait  paru  en  1758 
(Paris,  3 vol.  in-8°).  L’épithète  de  Stendhal  paraît  justi- 
fiée. Cochin  écrit  dans  sa  préface  (xi)  :«  ...Il  me  semble  que 
(les  jugements)...  que  je  porte  ont,  à peu  de  chose  près, 
la  certitude  qu’on  peut  désirer  dans  les  ouvrages  de  goût.  » 
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Comme  Stendhal  faisait  d’habitude  partager 
ses  lectures  à sa  sœur,  on  ne  se  tromperait  guère 
en  voyant  ici  une  sorte  de  bibliographie  personnelle. 
Mengs  et  Winckelmann,  qu’il  avait  feuilletés  déjà, 
l’on  s’en  souvient  ; puis  quelques  dissertations  de 
Reynolds  ; une  tentative  sur  Cocliin,  vite  rebutée  ; 
et  l’intention  au  moins  de  faire  plus  ample  con- 
naissance avec  Vasari  : voilà  donc  toutes  les 
études  théoriques  de  Stendhal  sur  la  peinture.  On 
ne  saurait  dire  qu’une  science  livresque  trop  abon- 
dante risquait  de  déformer  ses  impressions  spon- 
tanées. 

L’aveu  sincère  que  je  trouve,  au  milieu  même 
de  son  voyage,  confirme  bien  cette  ignorance.  A 
Bologne,  le  24  septembre,  il  écrivait  dans  son  jour- 
nal : 

« Un  homme  qui  ne  connaît  pas  la  poésie  a plus 

Voici  un  échantillon  de  ces  jugements  : « ...Un  grand 
tableau  peint  à fresque  sur  le  mur  (figures  plus  grandes 
que  nature),  de  Léonard  de  Vinci  : il  représente  la  Cène, 
et  saint  Jean  appuyé  sur  la  poitrine  de  Notre-Seigneur. 
Ce  tableau  a de  grandes  beautés  ; les  têtes  sont  belles,  de 
grand  caractère,  et  bien  coiffées  ; il  est  bien  drapé,  et  en 
général  fort  dans  le  goût  de  Raphaël.  Il  y a un  défaut 
assez  singulier  : la  main  de  saint  Jean  a six  doigts.  » 

Le  livre,  tout  entier  écrit  dans  ce  goût  et  avec  cette 
intelligence,  n’est  guère  qu’un  catalogue  d’œuvres  d’art, 
détaillé  surtout  pour  les  peintures,  et  comprenant  aussi 
bien  les  petites  villes  que  les  grandes.  A peine  pourrait-on 
y glaner  quelques  remarques  techniques  intéressantes.  Le 
reste  est  prétentieux  et  sot. 
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de  plaisir  après  avoir  lu  le  Lycée  de  La  Harpe. 
J'aurais  besoin  d'un  pareil  livre  pour  la  peinture... 

» Je  me  dis  toujours,  quand  on  me  fait  de  grands 
éloges  d’un  tableau  d’un  grand  maître  : « Si  je  le 
trouvais  au  coin  de  la  rue,  y ferais-je  attention  ? » 

» Je  ne  juge  que  del’expression,  de  l’imagination, 
et  du  naturel  1.  » 

Beyle  ne  pouvait  reconnaître  plus  ingénument 
son  inexpérience.  Il  s’avoue  un  débutant,  un  no- 
vice qui  cherche  un  maître. 

Enfin  un  troisième  document,  celui-ci  écrit  après 
son  retour  d’Italie,  et  expérience  faite,  achève  de 
nous  éclairer.  Après  avoir  expliqué  à sa  sœur 
qu’«il  y a quatre  choses  à observer  en  Italie  : 

» 1°  L’état  du  sol  ou  le  climat  ; 

» 2°  Le  caractère  des  habitants  ; 

» 3°  La  peinture,  la  sculpture  et  l’architecture  ; 

» 4°  La  musique  » ; 

il  résume  ainsi  le  résultat  d’une  étude  qui  fut 
seulement,  on  le  voit  encore  ici,  l’un  des  multiples 
objets  de  son  voyage,  et  non  pas  même  le  premier  : 

« Quant  à la  peinture,  j’ai  eu  le  bonheur  de  me 
lier  avec  un  des  premiers  peintres  de  l’Italie; il  m’a 
dicté  la  liste  ci-jointe,  où  il  m’a  indiqué  par  des 
numéros  le  rang  qu’il  croit  mérité  par  chaque 
peintre 

1.  Jour.  d’It.,  181.  — « J’ai  cru  longtemps,  écrit-il 
ailleurs,  être  né  insensible  à la  sculpture  et  même  à la 
peinture.  » ( Id .,  209.) 
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)>  L’ami  qui  m’a  accompagné  à Rome  et  qui  m'a 
appris  à apprécier  leurs  chef s-d'  œuvre  pense  que 
Raphaël  est  le  premier,  le  Corrège,  le  second,  et 
Annibal  Carrache,  le  troisième.  Le  dernier  des 
grands  peintres  est  Raphaël  Mengs  1 2...  » 

Cette  docilité  nous  surprend  chez  un  Stendhal. 
Il  faut  qu’il  se  sente  bien  faible.  En  bon  écolier,  il 
note  studieusement  la  liste  qu’on  lui  a enseignée  : 
la  nouveauté  de  sa  science  le  rend  dogmatique  ; il 
croit  qu’on  peut  donner  aux  plus  grands  peintres 
un  rang  précis,  comme  à des  élèves  qu’on  classe. 

Plus  instructive  encore  cette  liste  même,  où  le 
nom  de  chaque  peintre  est  accompagné  d’un  nu- 
méro d’ordre.  Elle  ne  se  trouve  plus  dans  la  lettre, 
mais  nous  la  connaissons  pourtant.  C’est  sans  doute 
celle  que  placera  Stendhal  à la  fin  de  son  Histoire 
de  la  Peinture  2 ; trois  pages  durant  s’alignent  les 
peintres  des  cinq  grandes  écoles  ; ils  sont  numéro- 
tés de  2 à 6 ; Luini  est  en  troisième  catégorie, 
Mantegna  en  quatrième,  et  Bellini  en  sixième  ; 
mais  Jules  Romain  a le  second  rang,  Annibal  Car- 
rache et  le  Guide  sont  hors  concours  ! 

Malgré  cette  naïve  ignorance,  Beyle,  à son  re- 
tour d’Italie,  ne  semblait  pas  chercher  beaucoup 
à s’instruire.  Dans  cette  même  lettre  à Pauline,  il 

1.  Corr.,  I,  376-377.  J’ignore  quel  est  ce  peintre,  « un 
des  premiers  de  l’Italie  »,  et  quel  est  cet  ami  ; apparemment 
s’agit-il  du  même  homme. 

2.  P.  423-425. 
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lui  répétait  les  conseils  de  lecture  qu’il  lui  donnait 
déjà  le  19  octobre  ; il  lui  recommandait  derechef 
Vasari et  il  ajoutait  : « Je  ne  connais  pas  de  livre 
français  relatif  à la  peinture  et  qui  soit  passable. 
On  m’a  parlé  cependant  d’un  ouvrage  de  Félibien 1  2; 
comme  il  ne  m’apprendrait  pas  l’italien,  je  ne  le 
lirai  pas  et  je  ne  crois  pas  faire  une  grande  perte...  » 


* 

* * 

Tels  sont  les  éléments  personnels  que  Beyle  re- 
cueillit, en  ces  années  de  jeunesse  où  il  étudiait  li- 
brement les  arts,  sans  vouloir  encore  les  enseigner 
à personne.  C’est  la  part  originale  qu’il  apportera 
plus  tard  à son  livre,  et  qu’il  avait  amassée,  pour 
le  seul  plaisir,  au  hasard  de  ses  expéditions  mili- 
taires, de  ses  voyages  de  dilettante,  de  ses  lectures 
faites  en  amateur  peu  friand  d’érudition.  Beyle 
en  1812  a 29  ans  ; ses  études  artistiques  ont  corn- 

1.  En  refaisant  la  même  erreur  de  date  ; mais,  cette 
fois,  il  paraît  avoir  lu  Vasari,  qu’il  juge  « plein  d’un  ba- 
vardage extrême  ». 

2.  Entretiens  sur  les  vies  et  sur  les  ouvrages  des  plus  ex- 
cellents peintres  anciens  et  modernes , Paris,  1685  et  1688,. 
2 vol.  in-4°.  — Londres,  MDCCV,  3 vol.  in-12. 

Félibien  fait  l’histoire  de  la  peinture  depuis  les  Grecs, 
il  l’entremêle  de  dissertations  sur  la  théorie  des  arts,  le 
tout  sous  forme  de  dialogues.  L’ensemble  est  assez  com- 
plet et  solide  ; mais  je  ne  vois  pas  que  Beyle  en  ait  fait 
usage. 
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mencé  depuis  longtemps  ; elles  ne  sont  assurément 
point  achevées.  Poursuivies  sans  règles  et  sans  but, 
elles  ne  lui  ont  donné  ni  une  méthode  de  critique, 
ni  des  connaissances  sûres  et  complètes.  Malgré 
quelques  vifs  aperçus,  il  reste  toujours  un  néo- 
phyte, pour  ne  pas  dire  un  profane  ; il  garde  la  ti- 
midité des  premiers  débuts  ; il  en  a encore,  devant 
sa  sœur  et  devant  lui-même,  toute  la  modestie. 

Cette  dernière  lettre  à Pauline  fut  écrite  par 
Beyle  le  8 décembre  1811. 

Depuis  deux  mois  il  avait  conçu  le  grand  projet 
d’écrire  l’histoire  de  la  peinture  en  Italie  depuis  le 
xme  siècle  jusqu’à  nos  jours. 


COMMENT  STENDHAL  A ÉCRIT 
L’HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE 


Henri  Beyle  n’avait  été  jusque-là  qu’un  ama- 
teur de  sensations.  Comment  devint-il  un  auteur  ? 

U Histoire  de  la  Peinture  fut  en  vérité  son  pre- 
mier livre.  L’ébauche  en  était  achevée  avant  qu’il 
songeât  même  à écrire  les  Vies  de  Haydn , Mozart 
et  Métastase  1.  Elle  fut  surtout  le  premier  livre  qui 
pour  lui  compta,  dont  il  osa  tirer  quelque  vanité 
et  espérer  quelque  gloire. 

Pourtant  on  jugerait  mal  la  place  qu’elle  tint 
dans  l’oeuvre  de  Beyle,  et  surtout  le  genre  d’at- 
tention, par  conséquent  la  nature  du  travail  qu’il 
lui  a consacrés,  si  on  ne  se  demandait  pas  tout 
d’abord  dans  quelle  disposition  d’esprit  l’auteur 
avait  pu  l’entreprendre. 

1.  Qui  devaient  paraître  dès  1814,  trois  ans  avant  V His- 
toire de  la  Peinture. 
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Il  me  suffira  de  rappeler  que,  depuis  son  enfance, 
et  l’on  pourrait  dire  toute  sa  vie,  Henri  Beyle 
voulut  la  gloire,  et  la  gloire  d’écrivain  ; que  cette 
gloire,  il  ne  l’imagina  point  obtenue  par  un  livre  de 
science,  d’érudition,  ou  d’histoire,  pas  même  par 
un  roman:  il  rêva  d’être  le  plus  grand  poète  dra- 
matique de  son  temps,  un  nouveau  Molière. 

Dès  sa  « plus  tendre  enfance  » il  voulut  « être 
poète  comique  » ; il  ébaucha  à vingt  ans  une  co- 
médie, il  la  médita,  la  refit,  la  promena  avec  lui  à 
travers  l’Europe  ; il  la  reprenait  à Moscou  ; il  y 
travaillait  « sérieusement  » à son  retour  de  la  cam- 
pagne de  Russie  ; il  l’emportait  à Milan  en  1813  ; 
il  en  refaisait  le  plan  en  1816  ; le  4 avril  1830  il  en 
médite  une  refonte  complète  ; je  ne  crois  pas  qu’il 
y ait  renoncé  à aucun  moment  de  savie  ;les  ma- 
nuscrits de  Grenoble  sont  remplis  des  versions 
successives  de  cette  pièce  ; il  ne  l’acheva  jamais  1 2. 
Peut-être,  après  le  Rouge  et  le  Noir , et  surtout  la 
Chartreuse , espéra-t-il  obtenir  grâce  au  roman 
cette  gloire  qu’il  avait  rêvée  plus  brillante  et  plus 
proche  par  le  théâtre.  Mais,  en  1811,  c’est  avec 
Letéllier  2 qu’il  espérait  passer  à la  postérité. 

1.  C’est  dans  les  manuscrits  de  Grenoble  seulement 
qu’on  pourrait  se  faire  une  idée  de  la  pièce,  et  de  l’impor- 
tance qu’elle  eut  dans  la  vie  littéraire  de  Stendhal.  Voir 
aussi,  dans  le  Journal  publié  par  Stryienski,  p.  27,  28,  43, 
45,  69,  82,  86,  92,  230,  279,  282,  285,  287,  290,  294,  369, 
371,  423,  442,  et  appendice  II. 

2.  M.  Adolphe  Brisson,  en  traversant  Grenoble,  a 
feuilleté  les  manuscrits  de  Beyle.  Il  a cru  être  ensuite  en 
mesure  de  publier  un  feuilleton  sur  Stendhal  auteur  dra- 
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Tout  autre  travail,  et  surtout  un  ouvrage  de 
compilation  et  de  critique,  ne  pouvait  être  pour 
lui  qu’un  passe-temps,  un  moyen  de  se  faire  la 
main,  une  spéculation  peut-être,  mais  jamais  une 
oeuvre  digne  de  sa  gloire  future,  digne  même  de 
porter  son  nom. 

La  manière  dont  il  fabriqua,  en  trois  mois,  et 
dont  il  traita  ensuite  les  Vies  de  Haydn , Mozart 
et  Métastase , montre  déjà  pareil  état  d’esprit. 
Beyle  ne  voulut  jamais  prendre  au  sérieux  cette 
brochure  médiocre,  où  il  avait  sans  scrupule  tra- 
duit, amalgamé,  et  brouillé  ensemble  quelques  ou- 
vrages italiens  ou  allemands.  Et  il  abandonna  à 
la  fortune,  ou  ne  défendit  que  par  plaisanterie,  co 
livre  quasi  anonyme,  qui  portait  cette  inscription 
bouffonne  :«  Par  Louis- Alexandre-César  Bombet.  » 
On  a parfois  attaché  trop  d'importance  à cette 
passagère  distraction. 

La  gloire  d’Henri  Beyle  n’était  point  engagée. 
Il  prétendait  conserver  intact  et  nouveau,  pour 
son  premier  succès  de  théâtre,  un  nom  qu’il  espérait 
bien  rendre  fameux.  En  attendant,  il  s’occupait 
avec  sa  plume  et  aux  dépens  des  livres  d’autrui. 

Or,  c’est  dans  la  même  période  de  vie  que  Sten- 
dhal travaille  à Y Histoire  de  la  Peinture  ; celle-ci 
n’est  encore  qu’un  livre  de  critique,  et,  on  le  verra, 
trop  souvent  une  compilation  ; Y Histoire  non  plus 

matique  ( Temps  du  7 septembre  1908).  Ce  n’est  pas  une 
étude  définitive. 
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ne  porte  pas  le  nom  de  Beyle,  mais  seulement  des 
initiales,  « M.  B.  A.  A.  ». 

En  nous  souvenant  de  son  rêve  de  gloire  drama- 
tique, en  nous  rappelant  l’exemple  de  la  Vie  de 
Haydn1,  nous  serons  mieux  préparés  à com- 
prendre l’histoire  vraie  de  la  Peinture. 


* 

* * 

C’est  un  jour  d’automne,  l’an  1811,  dans  une 
chambre  de  hasard,  en  quelque  petite  rue  sombre 
du  vieux  Milan,  que  naquit  Y Histoire  de  la  Pein- 
ture. « L’extravagante  idée  » en  passa  « par  la  tête  » 
de  Beyle,  le  30  octobre,  au  milieu  des  énervements 
du  souvenir  et  de  l’attente,  alors  qu’il  voyait  avec 
inquiétude  le  perruquier,  dont  la  boutique  était 
en  bas,  suivre  Angelina  Pietragrua  qui  sortait  de 
chez  lui.  Il  était  à la  fin  de  son  voyage  en  Italie  ; 
sa  sensibilité  se  trouvait  fort  excitée  par  le  café, 
le  plaisir  des  arts,  les  doutes,  les  exaltations  et 
les  joies  d’un  nouvel  amour  ; une  maîtresse  avare 


1.  La  question  des  plagiats  de  Stendhal  dans  les  Vies 
de  Haydn , Mozart  et  Métastase  a été  amplement  étudiée, 
et  autant  qu’il  convient  : Colomb  les  a avoués  avec  honte, 
Sainte-Beuve  fut  heureux  de  les  préciser  ; M.  Chuquet 
compare  Carpani  et  Stendhal  ; M.  Stryienski  a narré  joli- 
ment la  querelle  héroï-comique  des  deux  auteurs  ( Soirées 
du  Stendhal-Club , lre  série).  — Cf.  Lumbroso,  Nuptiis 
Roussel- Larroumet,  — et  l’Appendice. 
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d’elle-même  le  laissait  souvent  seul  avec  sa  fan- 
taisie. C’était  l’une  de  ces  journées  où  les  idées  chi- 
mériques fleurissent  dans  le  vide  des  heures.  Tandis 
qu’iJ  lisait,  pour  s’instruire,  une  histoire  de  l’art  ita- 
lien, il  songea  tout  à coup  que  lui-même  pourrait 
bien  en  faire  une.  Et  comme  il  avait  une  imagina- 
tion ardente,  un  peu  folle,  et  ce  jour- là  plus  animée 
encore  que  de  coutume,  il  se  mit  aussitôt  à cristalli- 
ser autour  de  cette  rêverie  périlleuse.  Il  se  plaît  à 
la  développer  pour  lui-même,  dans  son  journal, 
mi-convaincu,  mi-sceptique,  entre  une  lettre  d’An- 
gelina  : « ...  Une  sola  riga  per  ricordarmi  a te,  che 
amo  più  délia  mia  vita...  »,  et  d’abondants  détails 
sur  ses  rendez-vous  avec  la  même  Angelina  h 

Conçue  dans  un  intervalle  de  ces  amours  ita- 
liennes, et  conçue  devant  le  livre  de  Lanzi,  Y His- 
toire de  la  Peinture  se  ressentira  toujours  de  cette 
double  influence  qui  préside  à sa  naissance. 

« ...  J’ai  lu  à la  chambre...  150  pages  de  Lanzi 
qui,  au  milieu  de  son  bavardage  critique,  histo- 
rique et  timide,  sent  bien  les  arts,  en  sa  qualité 
d’Italien 

P ai  pensé  à traduire  Lanzi , — il  a 1.900  pages,— 
et  à faire  de  cela  deux  volumes  de  450  [pages]. 
Mais  à quoi  bon  ? Je  pensais...  donner  à cela  trente 
ou  quarante  jours  2.  » 

1.  Jour.  cTIt.,  289  et  suiv. 

2.  Les  phrases  en  italique  sont  en  anglais  dans  le  texte 
de  Stendhal. 
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Telle  est  donc  la  toute  primitive  conception  : 
faire  seulement  un  abiégé  de  Lanzi,  une  adapta- 
tion à l’usage  des  Français.  Projet  timide  et  mo- 
deste. Beyle  compte  n’y  donner  qu’un  mois  ou 
deux.  On  sait  qu’il  lui  faudra  six  ans  pour  n’ache- 
ver que  la  moitié  du  livre. 

Mais  voici  déjà  l’idée  qui  grandit,  se  fait  plus 
fière.  Sans  avoir  écrit  encore  la  première  ligne  de 
son  ouvrage,  Beyle  veut  le  présenter  à la  presse  et 
au  monde.  Il  ébauche  pour  les  journaux  la  lettre 
suivante  1 : 

« Messieurs, 

« J’ai  composé  en  deux  volumes  Y Histoire  de  la 
Peinture  en  Italie , depuis  la  Renaissance  de  l’art 
vers  la  fin  du  xme  siècle  jusqu’à  nos  jours.  Cet  ou- 
vrage est  le  fruit  de  trois  années  de  voyages  et  de 
recherches.  L’histoire  de  M.  Lanzi  m’a  été  fort 
utile. 

» J’envoie  mon  ouvrage  à Paris  pour  le  faire  im- 
primer. On  me  conseille  de  vous  prier  de  l’annoncer. 
Il  paraîtra  en  deux  volumes  in-8°,  à la  fin  de  1812...» 

On  prend  ici  sur  le  fait  la  prompte  fantaisie  de 
Beyle  : la  pensée  hésitante  s’est  précisée  déjà  ; la 
voici  complète,  avec  toutes  ses  circonstances. 
Beyle  voit  son  histoire  achevée,  imprimée  ; il  sait 

1.  Ce  n’est  naturellement  qu’un  brouillon,  sur  une 
page  de  son  Journal  d'Italie  (293). 
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le  format  et  lenomb;edes  volumes;  il  fixe  la  date 
de  la  publication  : dans  un  an  à peine. 

Une  sincérité  naïve  s’entrelace  au  plus  imperti- 
nent charlatanisme  : l’auteur,  qui  n’a  point  passé 
trois  mois  en  Italie,  et  on  a vu  comment,  déclare 
y avoir  vécu  « trois  années  de  voyages  et  de  re- 
cherches. » Mais  il  avoue  — naïveté,  ou  prudence  ? 
— que  Lanzi  lui  a été  « fort  utile  ». 

Ne  prenons  cependant  pas  trop  au  sérieux  cette 
réclame  prématurée,  qu’apparemment  il  n’envoya 
point.  Ce  sont  jeux  d’un  esprit  trop  vif. 

Plus  rassis,  il  note  le  lendemain  dans  son  jour- 
nal 1 : 

« ...  J’allai  à Brera...  Je  trouvai  de  l’intérêt  à, 
une  peinture  de  Giotto  et  à un  tableau  d’André 
Manteigne,  à cause  de  Vidée  extravagante,  qui  me 
coûte  déjà  2 104  francs,  employés  à : 


Lanzi  22 

Bossi 24 

Vasari  (11  vol.) 55 

(il  y en  aura  5 de  plus) 

Guida  di  Milano  di  Bianchoni 3 


104 

Cette  idée  me  ferait  perdre  mon  temps  as  Mo - 
cenigo  [comme  psychologue].  Mais  l’amour-propre 
étant  fixé,  j’acquerrais  des  connaissances  véri- 

1.  Jour.  dJlt.,  294-295. 

2.  En  anglais  dans  le  texte. 
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tables,  et  probablement  assez  d'argent  pour  un  se- 
cond  tour  à travers  V Italie  1 ...  » 

Voilà  le  livre  projeté  réduit  à sa  vraie  mesure  : 
simple  occupation  transitoire  qui  ne  doit  pas  nuire 
à l’œuvre  véritable,  la  comédie  géniale  que  Beyle 
prépare  en  étudiant  les  hommes.  Ce  livre  ne  sera 
qu’une  entreprise  pratique.  Beyle  espère  devenir 
moins  ignorant  des  arts  quand  il  aura  écrit  une 
histoire  de  l’art  ; il  veut,  suivant  le  principe  connu, 
s’instruire  en  enseignant  aux  autres  ce  qu’il  ne  sait 
pas.  11  croit  aussi  que  ce  travail  profitable  sera  pro- 
ductif, qu’il  y gagnera  suffisamment  d’argent  pour 
revoir  son  Italie  et  sa  maîtresse. 

Retenons,  d’autre  part,  cette  bibliographie  pri- 
mitive de  Y Histoire  de  la  Peinture  : Lanzi , Bossi, 
Vasari1  et  un  guide  de  Milan.  C’en  est  à peu  près 
aussi  la  bibliographie  définitive.  Beyle  la  dut  appa- 
remment aux  conseils  de  son  libraire. 

* 

* * 

Beyle  est  de  retour  à Paris,  depuis  quelques 
jours  seulement.  Son  beau  projet  n’est  pas  mort 
en  voyage.  Nous  en  avons  une  preuve  matérielle  : 
Beyle,  à peine  arrivé,  achète  une  collection  de  ma- 
gnifiques registres,  couleur  vert  pomme,  qu’il  des- 
tine à son  Histoire  de  la  Peinture  2.  Mais  l’idée 

1.  En  anglais  dans  le  texte. 

2.  Il  y a treize  de  ces  volumes  à la  Bibliothèque  de  Gre- 
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semble  s’être  faite,  à la  réflexion,  moins  ambitieuse 
encore  et  plus  sage.  Voici  ce  qu’il  écrivait,  le  4 dé- 
cembre 1811  4,  sur  la  première  page  de  l’un  des  vo- 
lumes 2 verts  : 

« Idée  : Je  compte  un  jour  retourner  en  Italie 
et  la  voir  à mon  aise.  Il  y a quatre  choses  à obser- 
ver 3 : la  nature  du  sol,  le  climat,  et  les  beautés, 
naturelles,  comme  la  vallée  d’Iselle,  la  vue  du 
Vésuve,  etc. 

'>  2°  Le  caractère  des  habitants. 

» 3°  La  peinture  et  les  autres  arts  du  dessin. 

•(  4°  La  musique. 

» Pour  avoir  du  plaisir  par  ces  deux  derniers 
moyens,  j’avais  besoin  cl’étudier  ces  arts,  et  d'avoir 
pour  la  peinture  un  indicateur  fait  par  moi , afin  que 
les  sentiments  d’un  auteur  quel  qu’il  fût  ne  vins- 
sent pas  troubler  les  miens,  et  me  porter  à la  dis- 
cussion, au  moment  où  il  faut  sentir.  J’ai  donc  ré- 
solu de  faire  un  extrait  de  V Histoire  de  la  Musique 
de  Burney  4,  et  un  autre  extrait  de  celle  de  la  pein- 

noble,  un  autre  dans  la  collection  Chaper.  Voir  sur  eux 
l’Appendice. 

1.  Cette  date,  que  nous  allons  voir  reparaître,  doit  être 
retenue.  C’est  à partir  du  4 décembre  1811  que  Beyle 
écrit  son  Histoire  de  la  Peinture.  (Cf.  Corr.,  I,  385.) 

2.  Aujourd’hui  catalogué,  dans  la  Bibliothèque,  sous 
le  numéro  XII. 

3.  C’est  ce  qu’il  redira, à peu  près  dans  les  mêmes  termes, 
dans  une  lettre  à sa  sœur, déjà  citée  (p.  68),  et  écrite  quatre 
jours  plus  tard. 

4.  Il  s’agit  de  l’ouvrage  suivant  : General  history  of 
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ture,  qui  formeront  mon  Vade-mecum  si  jamais  je 
retourne 

In  quel  pezzo  di  ciel  caduto  in  terra.  » 1 

Il  faut  en  croire  cette  note,  écrite  pour  lui-même. 
Beyle  ne  songe  plus  à publier  un  livre,  mais  à faire 
seulement  un  îésumé  de  ses  lectures,  destiné  à son 
propre  usage,  et  bien  à la  mesure  de  son  ignorance. 

C’est  ici  le  moment  critique  pour  Y Histoire  de  la 
Peinture.  Jamais  elle  n’a  été  si  peu  de  chose.  Mais 
elle  ne  restera  guère  dans  cette  situation  humiliée. 

Ce  qui  sans  doute  la  sauva,  c’est  le  sens  secret  et 
mystique  que  Beyle  donna  tout  de  suite,  dans  sa 
pensée,  à cet  obscur  travail.  Nous  le  comprendrons 
en  lisant,  sur  le  même  volume  vert,  vis-à-vis  de  la 
page  que  je  viens  de  citer,  l’inscription  que  Beyle 
traça,  en  magnifiques  capitales,  avec  autant  d’ap- 
plication qu’un  écolier  mettant  sur  son  cahier  1er 
nom  de  ses  secrètes  amours  : 

TO 

MILADY  ANGELA  G. 

4 décembre  1811 

Il  dédiait  ainsi  à sa  maîtresse,  Angela  Pietragrua, 
cet  ouvrage  qu'il  avait  xêvé  en  l’aimant.  Ce  n’était 


music,  jrom  the  earliest  âges  to  présent  period , Londres,  1776- 
1789,  4 vol.  in-4°. 

1.  Bibl.  de  Grenoble,  inédit. 


6 
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point  façon  de  parler,  quand  il  écrivait,  cinq  ans 
plus  tard,  à son  ami  Crozet  1 : 

« Par  hasard,  en  1811,  je  devins  amoureux  de  la 
comtesse  Simonetta  2 et  de  l’Italie.  J'ai  parlé 
d'amour  à ce  beau  pays  en  faisant  la  grande  ébauche 
en  douze  volumes...  » 

En  vérité,  il  était  amoureux  de  l’une  et  de 
l’autre  depuis  dix  ans,  il  était  parti  pour  les  revoir, 
comme  on  s’en  va  à un  tendre  rendez-vous.  A son 
retour,  il  retrouvait  sa  vie  prosaïque,  un  pays  qui 
lui  semblait  laid,  les  sécheresses  d’une  ambition 
déçue.  Travailler  à cette  Histoire , lire  des  auteurs 
italiens,  c’était  revoir  l’Italie  dans  son  esprit, 
c’était  aussi  se  parler  à lui-même  la  langue  que 
parlait  Angelina.  Même  à l’ennuyeuse  besogne  de 
traduire  un  livre  ennuyeux,  se  mêlaient  des  pen- 
sées d’amour. 

Et  c’est  ainsi,  pour  des  motifs  pratiques,  et  pour 
des  raisons  de  poète,  par  intérêt  personnel,  et  par 
sentimentalisme,  que  Beyle  se  mit  à composer  avec 
verve  son  Histoire  de  la  Peinture. 

Ici,  comme  partout  dans  la  vie  de  Stendhal, 
c’est  une  bonne  fortune  qui  explique  tout. 

Quelques  jours  plus  tard,  il  entretenait  sa  sœur 
de  son  projet  3.  Le  ton  est  encore  très  modeste, 
plus  modeste  que  jamais  : ce  sont  les  premières 

1.  30  sept.  1816. 

2.  Angela. 

3.  Lettre  du  8 décembre  1811,  déjà  citée. 
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lassitudes  d’un  travail  à ses  débuts.  « Je  me  suis 
aperçu  que  je  savais  beaucoup  moins  bien  l’italien 
que  je  me  le  figurais.  Pour  me  remettre  à cette 
langue,  je  traduis,  en  abrégeant,  l’histoire  de 
l’école  de  Florence,  la  première  des  cinq  notées  dans 
le  tableau  ci-joint.  Si  j’ai  la  patience  d’achever  ce 
travail  ennuyeux,  je  te  l’enverrai.  » 

Ce  passage  n’a  plus  pour  nous  d’obscurités.  Nous 
devinons  que  ce  livre  qu’il  ne  nomme  pas,  c’est 
Lanzi.  S’il  traduit  d’abord  l’histoire  de  l’école  de 
Florence,  c’est  que  le  premier  volume  du  Florentin 
Lanzi  commence  par  l’école  de  Florence.  Ce  tra- 
vail l’ennuie,  déjà  ; aussi  abrège -t-il,  et  sans 
doute  de  plus  en  plus  à mesure  que  la  fatigue  s’aug- 
mente, le  gros  livre  bavai  d du  savant  italien  1. 

Beyle  ne  parle  toujours  plus  de  publier  cette 
compilation.  Mais  deux  mobiles  secondaires 
viennent  s’ajouter  à ceux  que  nous  connaissions 
déjà  : ce  travail  apprend  à Beyle  l’italien,  et  pourra 
être  utile  à sa  sœur. 

Quelque  chose  comme  un  devoir  d’élève,  exer- 
cice de  traduction  et  résumé  d’histoire,  — mais 
relevé  par  le  double  sentiment  de  l’amitié  et  de 
l’amour,  tel  nous  apparaît  encore  le  livre  de  de- 
main, à cette  fin  de  1811  2 . 

1.  Toutes  circonstances  qu’il  faut  noter  avec  soin,  car 
nous  en  verrons  plus  tard  les  conséquences. 

2.  Cette  conception  modeste  de  son  livre,  à cette  date, 
nous  est  confirmée  une  fois  de  plus  par  un  titre  (on  sait 
que  Beyle  a la  manie  de  les  multiplier),  inscrit  par  Beyle 
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* 

* * 


Huit  mois  après  que  lui  était  venue,  à Milan,  la 
première  idée  de  son  Histoire  de  la  Peinture , Beyle 
quittait  Paris  pour  Smolensk  et  Moscou  1. 

Or  nous  savons,  par  sa  lettre  à Crozet  (Romer 
30  septembre  1816,  Corr II,  9),  qu’il  avait  déjà 
fait  alors  12  volumes  de  Y Histoire  de  la  Peinture ,. 
et  ces  volumes,  perdus  par  lui  en  Russie,  n’étaient 
déjà  plus  une  première  ébauche,  mais  une  copie,, 
et  une  copie  corrigée  et  annotée  : 

...  « J’ai  parlé  d’amour  à ce  beau  pays  en  faisant 
la  grande  ébauche  en  douze  volumes  perdue  à Mo- 
lodetschno.  De  retour  à Paris,  je  fis  recopier  la  dite 
ébauche  sur  le  manuscrit  original,  mais  on  ne  put 
reprendre  les  corrections  faites  sur  les  douze  vo- 
lumes verts,  petit  in-folio,  mangés  par  les  co- 
saques 2.  » 

en  tête  de  son  XIIIe  volume  vert  (Bibl.  de  Grenoble,, 
inédit)  : 

« Traduzione  di  Vasari,  Lanzi,  e Mengs , per  servire  ail 
[sic)  viaggio  d’Italia, 

1811  .» 

Il  est  fâcheux,  pour  la  scrupuleuse  honnêteté,  que 
Beyle  ne  s’en  soit  pas  tenu  à ce  titre  si  vrai  : Traduction  de..~ 

1.  Revenu  à Paris  le  27  novembre  1811  [Jour.  d’It.t 
299),  il  en  repart  pour  la  Russie  le  23  juillet  1812.  (Y.  la 
lettre  à Pauline  du  23  juillet,  Corr.,  I,  379.)  Son  séjour 
dure  donc  exactement  huit  mois  moins  quatre  jours. 

2.  Nous  avons  encore  au  moins  une  partie  de  cette 
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Si  l’on  songe  que  ces  huit  mois,  Beyle  les  a passés 
à Paris,  qu’il  n’était  point  un  oisif,  mais  un  fonc- 
tionnaire souvent  fort  occupé  ; si  l’on  se  souvient 
que  jamais  Beyle  ne  fut  aussi  mondain,  élégant,  et 
homme  à la  mode  qu’à  cette  époque  de  sa  vie,  qu’il 
menait  de  front  (son  Journal , publié,  et  inédit,  en 
fait  foi)  plusieurs  intrigues  compliquées  et  pas- 
sionnantes, si  l’on  pense  enfin  que  ces  huit  mois 
se  réduisent  facilement  à sept,  pour  peu  qu’on  per- 
mette à Beyle  de  s’installer  à son  retour,  et  de  se 
préparer  avant  son  départ  pour  la  Russie,  — on  ne 
peut  qu’admirer  la  rapidité  de  son  travail  1. 

Qu’était  cette  « ébauche  » si  vite  achevée  ? Il 
est  difficile  de  le  dire,  avec  une  rigoureuse  précision. 
Beyle  n’écrit  pas  méthodiquement,  et  du  commen- 
cement à la  fin  d’un  cahier.  Il  jette  çà  et  là,  sou- 
vent à plusieurs  années  d’intervalle,  et  entremêle 
sans  ordre  et  sans  suite,  dans  le  même  registre, 
les  fragments  les  plus  disparates.  Certains  passages 
sont  de  sa  main  ; d’autres  ont  été  recopiés,  et  lui- 
même  y a ajouté  des  notes.  Parfois  on  trouve  des 
dates,  mais  on  ne  sait  bien  souvent  à quelle  partie 

« grande  ébauche  »,  antérieure  à la  retraite  de  Russie, 
parmi  les  manuscrits  de  Grenoble  (voir  Append.). 

1.  Ce  travail  ardent  et  passionné  avait  donné  beaucoup 
de  jouissances  à Henri  Beyle.  Il  s’en  souvenait  à Smolensk, 
rappelant  à son  ami  F.  Faure  « les  sensations  que  Pain - 
ting  » lui  avait  données  « pendant  six  mois  » (Corr.,  I,  384)  ; 
« plaisirs  purs  et  souvent  ravissants  »,  dit-il  ailleurs,  (/d., 
385  ; cf.  396,  405.) 
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du  texte  elles  se  rapportent,  et  si  elles  n’ont  pas  été 
mises  au  cours  de  quelqu’une  des  révisions  posté- 
rieures. Cet  ensemble  morcelé,  brisé  et  rapiécé,, 
semble  une  mosaïque  bien  des  fois  restaurée,  et 
dans  laquelle  il  devient  impossible  de  dater  tous  les 
fragments,  souvent  même  de  reconnaître  l’âge  de 
la  primitive  image. 

Mais  s’il  n’est  pas  possible  d’identifier  avec  exac- 
titude les  restes  de  la  première  ébauche,  nous  pou- 
vons du  moins  suffisamment  entrevoir  son  étendue 
et  son  importance. 

D’abord  certains  fragments  portent  en  eux- 
mêmes  leur  date.  Par  exemple  : « Les  yeux  des 
habitants  de  Paris  ont  été  accoutumés  aux  formes 
sévères  des  nobles  édifices,  et  V étoile  qui  préside  aux 
destinées  d'un  héros  lui  a donné  des  hommes  dignes 
de  juger  ce  qu’il  fait  pour  les  arts  L » Voila  qui  n’a 
pu  être  écrit  après  la  Bérézina. 

Mais  une  phrase  comme  celle-ci  peut  n’être  que 
le  résidu  de  quelque  rédaction  antérieure,  isolé 
dans  un  texte  plus  récent.  Nous  avons  mieux. 

Le  cinquième  volume  manuscrit  porte,  sur  sa 
première  page,  la  date  du  « 31  janvier  1812  »,  et  ce 
volume  contient  les  vies  du  Giorgione,  du  Tintoret, 
du  Moro,  de  Palma,  Lotto,  Cariani,  Paris  Bor- 

1.  Volume  III,  inédit.  — On  pourrait  relever  dans 
Y Histoire  de  la  Peinture  bien  des  pages  qui  appartiennent 
à cette  première  rédaction,  par  exemple  la  page  246,  où 
Beyle  parle  du  Louvre  encore  rempli  des  œuvres  enlevées 
aux  musées  d’Italie. 


HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE  87 

done,  Pordenone.  Le  tout  semblant  faire  partie 
d’un  ensemble  homogène,  on  en  pourrait  conclure 
que,  dès  1812,  Beyle  avait  esquissé  non  seulement 
Y Histoire  de  la  Peinture  que  nous  possé  dons,  mais 
toute  la  suite,  qui  n’a  jamais  paru  1. 

Enfin  le  volume  XII  nous  permet  une  constata- 
tion plus  complète  encore.  Ce  volume  contient  une 
grande  partie  de  V Histoire  de  la  Peinture , telle 
qu’elle  a été  imprimée  2.  Il  est  d’une  autre  main 
que  celle  de  Stendhal  3,  mais  couvert  de  notes 

1.  Il  paraît  avoir  ébauché,  dès  1812,  non  seule- 
ment l’école  vénitienne,  mais  au  moins  l’école  romaine  et 
l’école  bolonaise.  — Le  volume  II  contient,  en  effet,  l’his- 
toire de  l’école  romaine  après  Raphaël,  de  Jules  Romain 
au  Maratte,  et  celle  de  quelques  peintres  plus  ou  moins 
indépendants,  comme  Michel- Ange  de  Caravage.  Or  nous 
voyons  que  Beyle  relit  ce  volume  en  octobre  1814,  et  té- 
moigne, dans  ses  notes,  de  son  contentement.  On  en  peut 
conclure  que  ce  travail  était  sensiblement  antérieur.  Il 
devait  dater  de  1812. 

D’autre  part,  dans  le  volume  X,  où  il  est  question  du 
Guide  et  du  Guerchin,  Stendhal  parle  incidemment  du 
« palais  impérial  de  Rome  ».  Ce  n’est  guère  qu’en  1812 
qu’il  pouvait  nommer  ainsi  le  Quirinal. 

2.  C’est-à-dire  : les  Primitifs,  Léonard,  Michel-Ange,  le 
tout  incomplet  ; — et  en  outre  Fra  Bartolomeo,  Andrea 
del  Sarto,  Pontormo,  Bronzino,  Vasari,  et  quelques  peintres 
florentins  secondaires,  toutes  études  qui  n’ont  pas  été 
introduites  dans  YHistoire.  Nous  savons  d’ailleurs  (voir 
plus  loin)  que  les  livres  sur  le  Beau  idéal  étaient  déjà 
écrits.  Il  ne  manquait  peut-être  d’essentiel  à cette  pre- 
mière ébauche  que  l’introduction  historique. 

3.  On  en  pourrait  conclure  que  c’est  déjà  la  copie  de 
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marginales  ajoutées  par  lui-même,  et  ces  correc- 
tions portent  la  date  des  19  et  20  janvier  1812. 

Donc,  un  mois  et  demi  après  avoir  commencé 
son  travail,  Beyle  avait  déjà  ébauché  tout  ce  que 
nous  lisons  aujourd’hui  dans  Y Histoire  de  la  Pein- 
ture, et  corrigeait  son  ébauche. 

Or,  le  manuscrit  nous  le  prouve,  il  ne  s’agit  plus 
seulement  de  quelques  morceaux  empruntés  à 
Lanzi,  et  destinés  à faire  le  noyau  de  l’oeuvre  fu- 
ture. Je  trouve  en  note  l’indication  de  nombreux 
auteurs  : Mengs,  Bossi,  Ginguené,  Condivi,  Lanzi, 
Vasari...  ; et,  si  les  lacunes  sont  encore  nombreuses, 
on  entrevoit  déjà  dans  ce  brouillon  l’ensemble  du 
livre  imprimé  1. 

Nous  pouvons  donc  imaginer,  d’après  le  manus- 
crit même,  ce  qu’était  cette  ébauche  perdue  en 
Russie.  La  modeste  traduction  de  Lanzi  n’avait 
pas  été  abandonnée,  loin  de  là.  Beyle,  plein  d’un 
zèle  hâtif,  avait  mis  en  œuvre  tous  ces  volumes 
achetés  à Milan  à la  fin  d’octobre  ; il  avait  com- 
pilé, comparé,  traduit,  résurné,  mélangé  ; et  déjà, 
par  morceaux  épars,  mais  qui  çà  et  là  commen- 
çaient à se  souder  et  à s’amalgamer,  s’ébauchait 
une  histoire  complète  de  la  peinture  italienne  2. 

son  brouillon.  Mais  il  faut  y voir  plutôt  une  dictée.  Ce  pro- 
cédé de  travail  était  souvent  employé  par  Beyle. 

1.  Pour  plus  de  détails  voir  l’Appendice. 

2.  Dans  une  note  du  Journal  d’Italie  (294),  Beyle  écrit, 
en  1813,  qu’il  a « fait  la  moitié  » de  son  Histoire  « en  six 
mois  ». 
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Mais  qu’était  tout  cela  pour  Beyle  ? Voulait-il, 
suivant  sa  première  idée,  écrire  un  livre  ? Ou,  sui- 
vant sa  seconde  pensée,  faire  seulement,  pour  son 
usage  personnel,  un  bon  résumé  de  toutes  ses  lec- 
tures ? Ou  bien,  après  avoir  commencé,  comme 
nous  l’avons  vu,  par  une  simple  traduction,  l’avoir 
continuée,  grâce  au  prestige  et  à la  nostalgie  du 
souvenir,  s’était-il  laissé  entraîner  à poursuivre, 
de  critique  en  critique,  d’historien  en  historien, 
ses  traductions  et  ses  rapprochements,  et,  un  beau 
jour,  s’était-il  dit  que  tant  de  travail  ne  pouvait 
être  perdu,  et  qu’il  fallait  finir  ce  livre  à moitié 
fait  ? 

Rien  absolument  ne  nous  permet  de  connaître 
les  véritables  projets  de  Beyle,  à cette  date  de  1812. 
Mais  j’ai  peine  à croire  qu’un  travail  comme  celui 
•que  nous  révèle  le  manuscrit  représente  seulement 
un  exercice  solitaire,  l’étude  désintéressée  d’un 
amateur  qui  s’instruit  L 

* 

* * 

La  campagne  de  Russie  interrompit  un  ouvrage 
•qui  marchait  d’une  telle  allure.  Sans  elle  peut-être 
Beyle  eût  réalisé  son  premier  projet,  et  publié  son 
Histoire  à la  fin  de  1812.  Dans  sa  hâte  d’achever, 

1.  Les  nombreuses  et  minutieuses  corrections  semblent 
indiquer  une  œuvre  que  l’on  veut  polir  et  achever,  et 
pourquoi,  si  ce  n’est  pour  la  publier  ? 
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n’emportait-il  pas  son  manuscrit  afin  d’y  tra- 
vailler en  chemin  ? Pour  singulière  qu’elle  nous 
paraisse,  l’idée  était  bien  stendhalienne.  Mais  elle 
manqua  d’être  fatale  au  livre.  Dégoûté  d’en  avoir 
perdu  la  dernière  version,  d’ailleurs  fatigué  mora- 
lement et  physiquement,  et  l’âme  comme  usée, 
quand  il  est  de  retour  en  France,  il  semble  renoncer 
à continuer  son  ouvrage,  l’oublier  1. 

Il  n’est  question  qu’une  fois  de  la  Peinture 
en  1813  2.  Beyle  est  à Milan,  et,  au  milieu  de 
ses  amours,  comme  autrefois  en  1811,  il  a des 
heures  vides  ; il  cherche  une  occupation  pour 

1.  Un  fragment,  cité  par  M.  H.  Cordier  ( Stendhal  et  ses 
amis , 39-40),  et  tiré  du  vol.  XI  des  manuscrits  de  Grenoble, 
montre  très  bien  quelle  lassitude  a remplacé  l’enthou- 
siasme et  l’ardeur  de  l’année  précédente  : 

« Je  me  suis  aperçu  de  Mayence  ici  que  j’avais  perdu 
my  passion  for  my  history  of  Paintîng.  J’en  ai  été  fâché, 
mais  le  fait  était  vrai.  Je  me  suis  borné  à étudier  à quoi 
on  pouvait  reconnaître  la  mort  d’une  passion  : à l’ennui 
qu’inspirent  les  choses  ennuyeuses,  les  détails  d’exécution 
de  cette  passion... 

» Cette  passion  reviendra-t-elle  ? Je  n’en  sais  rien...  » 

2.  Nous  avons  encore  une  preuve  indirecte  que  Beyle 
abandonna  son  livre  de  1812  à 1814  : c’est  seulement  en 
octobre  1814  qu’il  remarque  la  disparition  du  chapitre 
sur  le  Beau  idéal.  Or,  ce  chapitre  était  pour  lui  le  plus 
précieux. 

La  date  de  1813  ne  se  trouve  pas  une  fois  sur  les  manus- 
crits. On  la  lit  bien  dans  une  note  de  Y Histoire  de  la  Pein- 
ture (p.  43),  mais  les  notes  du  livre  imprimé  ne  peuvent 
nullement  faire  foi. 
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fuir  l’ennui,  et  se  rappelle  l’œuvre  abandonnée  : 

« ...  Ce  soir,  devant  être  quatre  jours  sans  la 
voir,  j’ai  vu  qu’il  ne  manquait  à mon  bonheur  qu’un 
peu  de  travail.  ...Je  n’ai  pas  les  cahiers  verts  mr 
ainsi  je  ne  puis  travailler  à Y Histoire  de  la  Pein- 
ture 1.  » (Jour.  d'Ital. , 310.) 

Un  ouvrage  si  longtemps  interrompu  menaçait 
de  n’être  jamais  repris,  d’autant  qu’il  semblait  par 
lui- même  fastidieux,  et  que  sans  doute  l’auteur 
hésitait  encore  sur  l’usage  définitif  qu’il  pourrait 
en  faire. 

Il  fallut,  pour  le  sauver  du  sort  commun  à tant 
d’œuvres  de  Stendhal,  ébauchées  et  oubliées,  que 
le  hasard  de  circonstances  tout  extérieures  lui 
donnât  une  seconde  fois  la  vie.  Le  livre,  commencé 
jadis  dans  la  fantaisie  désœuvrée  de  quelques  heures 
d’amour,  fut  repris  et  achevé  grâce  aux  incidents 
tardifs  de  cette  même  aventure  d’amour. 


* 

* * 

C’est  vers  le  milieu  de  l’année  1814  que  Beyle 
semble  être  revenu  à son  Histoire  de  la  Peinture. 

Des  déboires  d’ambition  et  des  répugnances  poli- 
tiques s’étaient  unis  pour  le  dégoûter  de  Paris. 

1.  Beyle  écrit  pourtant,  quelques  jours  plus  tard,  qu’il 
« travaille  à la  Peinture  ».  [Jour.  cTIt.,  317.)  Mais  il  ne  s’agit 
sans  doute  que  de  quelques  notes  prises  dans  les  musées. 
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«Rome,  Rome  est  ma  patrie,  je  brûle  départir,» 
écrivait-il  le  4 juillet  dans  son  Journal i. 

Et  un  mois  après  il  était  parti,  mais  pour  Milan. 

L’ennui,  et  le  vide  des  heures  après  tant  d’an- 
nées d’âpre  travail  commandé,  le  ramenèrent  à 
la  Peinture.  Ni  ambition  littéraire,  semble-t-il,  ni 
goût  particulier  pour  cette  étude.  Mais  le  livre 
était  commencé  ; et,  selon  la  loi  du  moindre  ef- 
fort, Beyle  le  reprit. 

« Sous  peine  de  périr  d’ennui,  il  faut  me  faire 
une  occupation,...  actuellement  que  je  ne  suis  rien,  » 
se  disait-il,  « en  passant  le  Mont-Cenis,  le 
6 août  1814  2 ». 

Et,  à peine  arrivé  à Milan,  il  tirait  de  sa  malle 
les  volumes  verts.  Sur  la  reliure  du  tome  VIII,  je 
lis  : 

« Plus  d 'happiness  jor  me , wiihout  Travail. 

14  août  14,  1000  cns.  [Milan]  3.» 

Il  ne  laisse  pas  à ce  redoutable  ennui,  la  grande 
terreur  de  toute  sa  vie,  le  temps  de  le  saisir.  Datées 
de  ce  même  14  août  1814,  voici  déjà  quelques  pages 
de  V Introduction  à l’Histoire  de  la  Peinture  4. 

Les  vagues  regrets  d’une  ambition  déçue  inquié- 

1.  P.  448. 

2.  Inédit,  manuscrits  de  Grenoble. 

3.  Inédit,  manuscrits  de  Grenoble. 

4.  Elles  n’ont  pas  trouvé  place  dans  le  texte  imprimé. 


HISTOIRE  DK  LA  PEINTURE  EN  ITALIE  93 


taient  encore  Henri  Beyle.  Il  écrit,  le  17  août,  sur 
l’un  des  volumes  : 

« Pour  que  je  fisse  fortune  en  ambitieux,  il  fau- 
drait que  les  ministres  d’un  pa>s  en  fussent  en 
même  temps  les  gens  les  plus  amusants.  Alors 
j’irais  les  voir  assez  souvent  et  avec  l’assiduité  né- 
cessaire. » (Inédit.) 

Ces  inutiles  regrets,  le  travail  de  son  livre  va 
servir  à l’en  distraire  : 

« Quand  on  a perdu  en  un  jour  état  et  occupations 
n’est-il  pas  permis  de  s’amuser  à enfiler  des  perles  ? 

Novembre  1814  *.  » 

Il  se  mit  donc  à enfiler  des  perles 1  2,  et  le  jeu 
semble  l’amuser,  car  on  le  voit  s’y  livrer  souvent, 
en  ces  derniers  mois  de  1814.  Même  à la  Scala,  en 
écoutant  Cimarosa  ouPaesiello,  il  médite  quelques 
idées  qui  doivent  trouver  place  dans  son  livre  : 

« 10  octobre  1814.  — Pensées  qui  me  passent 
par  la  tête  le  soir  au  théâtre  de  la  Scala  3.  » 

Il  y travaille  plus  sérieusement  chez  lui.  Le 

1.  Inédit,  vol.  XIII.  Sur  la  couverture  on  lit  ce  titre, 
encore  bien  modeste  : « Extraits  de  Lanzi,  Vasari,  Mengs, 
l’Anonyme.  » 

2.  L’expression  même  indique  assez  qu’il  s’agit  seule- 
ment d’une  distraction  sans  but  ; ce  n’est  plus,  ou  ce  n’est 
pas  encore,  un  livre  que  Beyle  prépare. 

3.  Inédit.  Cf.  ce  que  Beyle  écrit  à Crozet  ( Corr II,  10)  l 
• ...Une  grande  partie  du  temps  que  je  passais  à écouter  la 
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-30  octobre  1814,  il  parcourt  plusieurs  des  volumes 
déjà  écrits  (on  retrouve  la  même  date  sur  les  tomes 
II,  VIII  et  XII).  Tout  d’abord  il  se  relit,  et  s’ap- 
prouve : 

« Je  suis  content  de  ce  recueil  d’idées  le  30  oc- 
tobre 1814,  » note-t-il  en  tête  du  volume  II  1. 

Puis  il  se  corrige,  il  met  au  net  les  passages  de- 
venus trop  confus  2.  Il  a tracé,  en  octobre,  le  plan 
d’ensemble  de  son  livre  ; il  écrit  maintenant  les 
chapitres  3 qui  manquent  encore.  Jusqu’ici,  c’était 
surtout  une  compilation.  Alors  sans  doute,  en 
cette  fin  de  1814,  il  commence  à mettre  quelque 
chose  de  personnel  parmi  tous  ces  extraits.  Du 
moins  écrit-il  en  ce  temps-là  les  deux  parties  les 
plus  originales  du  livre  : V Introduction,  et  le  Beau 
idéal. 

musique  alla  Scala  était  employé  à mettre  d’accord  Fénelon 
et  Montesquieu  qui  se  partagent  mon  cœur.  » 

1.  Inédit. 

2.  Après  une  notable  portion  des  vies  de  Léonard  et  de 
Michel-Ange  (t.  VIII),  on  lit  : « transcrit  le  18  no- 
vembre 1814.  » (inédit.) 

3.  On  ne  peut  malheureusement  dire  lesquels.  Pour- 
tant, à lire  YHistoire  de  la  Peinture,  on  reconnaît  souvent 
une  rédaction  de  1814  ou  des  trois  premiers  mois  de  1815, 
dans  les  passages,  par  exemple,  où  Beyle  parle  de  la  consti- 
tution de  1814  comme  d’une  chose  présente.  ( Introd ., 
p.  13-14  ; p.  281,  283.)  Beyle  oublia  plus  tard  de  corriger. 

On  pourrait  aussi  recueillir  quelques  dates,  comme  à la 
p.  207  : « Vu  et  écrit  le  26  décembre  1814.»  (cf.p.41.)  Il 
faut  pourtant  se  défier  des  dates,  souvent  inexactes,  que 
Beyle  sème  dans  les  notes  de  son  livre. 
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L’ Introduction  fut  inventée  et  composée  du 
14  août  1814  au  28  janvier  1815  L Une  note  cu- 
rieuse nous  révèle  qu’il  l’écrivit  capricieusement 
et  par  saccades,  quand  il  sentait  venir  l’inspiration, 
sans  s’astreindre  à un  travail  suivi,  sans  consulter 
aucun  livre  : « Le  travail  de  l’érudition  lui  faisant 
perdre  absolument  le  peu  d’oreille  qu’il  a reçu  de 
la  nature,  il  a écrit  de  mémoire,  sauf  à vérifier  les 
faits.  » C’est  ce  qu’il  appelait  écrire  « sous  l’immé- 
diate dictée  de  son  cœur  ». 

Quant  aux  trois  livres  sur  le  Beau  idéal , qui 
tiennent  100  pages  de  la  Peinture,  Beyle  s’aper- 
çoit, à la  fin  de  1814,  qu’il  en  a perdu  en  Russie 
la  première  ébauche.  Nous  retrouvons  les  traces  de 
son  inquiétude  dans  plusieurs  manuscrits.  Le 
30  octobre,  il  écrit  sur  le  volume  XII  : « Le  livre 
Y Idéal  était  dans  le  cahier  vert  n°  7,  perdu  en 
Russie  en  décembre  1812.  Il  ne  peut  donc  se  re- 
trouver que  dans  les  brouillons.  Mais,  s’il  avait  été 
dans  les  brouillons,  M.  F.  l’aurait  copié  dans  la  se- 
conde édition  de  ce  manuscrit...  » Et,  le  même 

1.  Gomme  nous  le  révèle  un  des  volumes  verts,  qui  ap- 
partient à la  collection  Ghaper.  Il  faut  sans  doute  en- 
tendre, non  seulement  qu’elle  fut  écrite,  comme  son  texte 
le  montre  assez,  par  fragments,  mais  encore  qu’il  y eut 
plusieurs  rédactions  successives,  dans  l’intervalle  de  ces 
deux  dates.—  Le  fait  est  confirmé  par  d’autres  manuscrits  : 
le  volume  VIII  contient  quelques  pages  destinées  à l 'In- 
troduction, et  datées  du  14  août.  Le  1er  décembre,  comme 
on  le  verra  bientôt,  une  première  ébauche  de  l’ensemble 
était  achevée  déjà. 
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jour,  sur  le  volume  II  : « ...  je  cherche  encore  le 
livre  sur  la  beauté  idéale.  Perdu  en  R.  1 » 

Il  se  résigna  vite  ; allègrement,  il  se  mit  à re- 
commencer les  chapitres  perdus.  Si  nous  l’en 
croyons,  ce  fut  l’affaire  de  trois  jours  2.  Sur  le  ma- 
nuscrit 3,  il  mit  cette  note  au  crayon  : 

« Je  ne  pouvais  pas  vous  faire  comprendre  le 
genre  de  mérite  de  Michel-Ange,  dont  la  vie  suit 
immédiatement  celle  de  Léonard,  sans  ce  livre.  Je 
ne  pouvais  pas  non  plus  faire  comprendre  ces 
idées  en  les  donnant  cm  partie  biisées  4. 

Ce  qui  suit  est  entièrement  inventé  par  Dominique 
en  1812.  Perdu  en  Russie , et  refait  en  3 jours  à 1.000 
[1.000  ans  = Milan]  » (Inédit). 

Ces  trois  jours,  qui  auraient  suffi  pour  écrire 
une  centaine  de  pages  foit  abstraites  5,  ne  peuvent 
se  placer  que  dans  le  courant  de  novembre.  En 
effet,  le  30  octobre  il  cherchait  encore  le  brouillon 

1.  A peu  près  mêmes  expressions  sur  une  feuille  déta- 
chée (Bibl.  de  Grenoble),  où  il  traçait  le  plan  de  tout  l’ou- 
vrage. 

2.  Même  aventure  lui  advint  pour  la  Chartreuse  de 
Parme. 

3.  Le  volume  vert  de  la  collection  Chaper. 

4.  Première  ébauche  de  cette  phrase  de  la  Peinture  (294)  : 
« Il  fallait  ces  idées  pour  juger  Michel-Ange,  maintenant 
tout  va  s’aplanir.  » 

5.  Mais  sans  doute  il  n’écrivit  alors  que  l’essentiel  de  sa 
dissertation  ; il  la  hourra  ensuite,  çà  et  là,  de  citations, 
emprunts,  etc.  En  revanche,  nombre  de  passages  ne  fu- 
rent même  pas  retouchés,  (p.  246,  281,  283.) 
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disparu,  et  le  1er  décembre  il  va  écrire  : « Beau 
idéal  : inade.  » 

Ce  1er  décembre  1814,  un  texte  précieux  (ma- 
nuscrits de  Grenoble,  inédit)  nous  fait  enfin  con- 
naître, dans  son  ensemble,  l’état  des  travaux  ; 
c’est  le  résumé,  semble-t-il,  du  1er  volume  de  Y His- 
toire : 

PLAN 


Introduction  1 : 

niade 

Premier  morceau,  Cimabué, 

Giotto,  Ma- 

saccio  : 

made 

Léonard  de  Vinci  : 

made 

Beau  idéal  : 

made 

Michel-Ange  : 

half  made 

Le  Frate 

to  j 

André  del  Sarto 

to  > make 

Daniel  de  Volterre  ( ail  this  = 

400)  to  ) 

Ainsi,  avant  1815,  Y Histoire  de  la  Peinture , telle 
que  nous  la  possédons,  était  faite,  sauf  une 
partie  de  la  vie  de  Michel-Ange.  Nous  ne  pou- 
vons d’ailleurs  préciser  le  degré  d’achèvement 
de  ces  différents  morceaux  ; ce  n’était  plus, 
nous  le  savons,  une  première  ébauche  ; ce  ne 
devait  pas  être  davantage  un  texte  définitif. 

1.  D’après  une  note  écrite  par  Beyle  sur  l’exemplaire 
de  la  Peinture  qui  appartient  à M.  Blanchard  de  Farges, 
l’introduction  aurait  été  corrigée  définitivement  en  no- 
vembre 1815. 


7 
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* 

* * 

BeyJe  n’avait  donc  plus  qu’à  mettre  à son  travail 
la  dernière  main.  Mais  le  livre,  presque  achevé,  ne 
s’achève  pas.  Ce  serait  inexplicable,  si  nous  ne 
connaissions  l’homme,  et  l’étrange  histoire  de  son. 
esprit  et  de  son  coeur. 

En  1814  comme  en  1812,  Y Histoire  de  la  Pein- 
ture n’est  encore  pour  Beyle  qu’une  distraction. 
Les  circonstances  d’une  vie  agitée  par  le  caprice 
et  la  passion  viennent  à chaque  instant  interrom- 
pre son  travail,  ou  le  précipiter  d’une  hâte  fébrile. 

Tout  à l’heure  c’était  l’ambition  déçue,  le  vide 
soudain  d’une  existence  désaccoutumée  de  Poisi- 
veté,  qui  remettaient  Beyle  au  travail  1.  Presque 
aussitôt  l’amour  d’Angela,  toujours  vivace,  mais 
plus  troublé,  vient  imposer  à Beyle  ce  travail  non 
seulement  comme  une  consolation,  mais  comme 
une  sauvegarde.  « ...  En  1814,  écrit-il  plus  tard  à 
Crozet  2,  battu  par  les  orages  d’une  passion  viver 
j’ai  été  sur  le  point  de  dire  bonsoir  à la  compagnie,. 

1.  Ces  mêmes  causes  lui  avaient  fait  écrire,  en  quelques 
semaines,  la  Vie  de  Haydn.  Lui-même  l’explique  cavaliè- 
rement dans  sa  première  notice  auto-biographique  ( Jour- 
nal, 469)  : « En  1814,  lorsqu’il  jugea  les  Bourbons,  il  eut 
deux  ou  trois  jours  de  noir.  Pour  le  faire  passer,  il  prit  un 
copiste,  et  lui  dicta  une  traduction  corrigée  de  la  Vie  de- 
Haydn , Mozart  et  Métastase,  d’après  un  ouvrage  italien...  »• 

2.  Lettre  du  30  sept.  1816. 
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du  22  décembre  1814  au  6 janvier  1815...  Je  me 
trouvais  hors  d’état  de  faire  du  raisonnable,  à 
plus  forte  raison  du  léger.  J’ai  donc  travaillé 
quatre  à six  heures  par  jour,  et,  en  deux  ans  de 
maladie  et  de  passion,  j’ai  fait  deux  volumes...  » 
Entendons  que  Beyle  commence,  un  peu  tard,  à 
se  douter  qu’ Angola  le  trompe.  Il  n’en  sera  sûr  que 
longtemps  après.  D’ici  là,  il  veut  oublier  ses  soup- 
çons, se  rassurer,  s’apaiser.  Il  se  réfugie  dans  Y His- 
toire de  la  Peinture. 

Ainsi  Angela,  qui  ne  s’en  est  jamais  doutée,  a 
exercé  sur  ce  livre  une  influence  décisive. 

Un  jour  pourtant  Beyle  oublia  qu’il  le  lui  avait 
dédié,  et  n’y  avait  travaillé,  le  plus  souvent,  qu’à 
cause  d’elle.  Le  14  janvier  1815,  il  apprit  la  mort 
d’Alexandrine  1.  Emu  de  souvenirs,  de  remords 
peut-être,  — et  comme  si  son  Histoire  de  la  Pein- 
ture devait  porter  le  reflet  de  tous  les  troubles  et  de 
tous  les  deuils  de  sa  vie  sentimentale,  — il  inscrivit 
sur  la  première  page  de  son  manuscrit  (registre  de 
la  collection  Chaper)  : 

TO 

THE  EVERLASTING  MEMORY 
of  Milady  Alexandra  Z. 

Even  in  our  aches  lo7e 

Mais  il  oublia  bientôt  la  morte,  et  la  trop  vi- 
vante Angela  se  reprit  à le  tourmenter.  L 'Histoire 


1.  La  comtesse  Daru. 
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de  la  Peinture  continue  à faire  l’emploi  d’un  déri- 

vatif  ou  d’un  remède  h ti  . 

Elle  n’était  guère  pour  lui  que  cela.  « Il  est  vrai 
aue  je  me  suis  formé  le  style  »,  dira-t-il  plus  tard  à 
Crozet  comme  une  excuse.  Mais,  dans  la  meme 
lettre,  il  aura  soin  de  rappeler  à son  ami  combien  il 
fait  peu  de  cas  d’une  pareille  œuvre  (30  sept.  1816). 

Parler  beaux-arts,  apprécier  les  livres  des  autres, 
c’est  voler  à son  génie  des  heures  qui  pourraient 
être  fécondes.  V Histoire  de  la  Peinture  n’est  donc 
qu’un  triste  pis-aller,  tant  que  les  inquiétudes 
matérielles  et  les  troubles  du  cœur  ne  laissent 
point  à Beyle  la  libre  disposition  de  son  talent. 
Mais  il  abandonnera  cette  Histoire  dès  que,  re- 
devenu lui-même,  il  pourra  reprendre  l’œuvre  qui 
compte,  la  comédie  toujours  rêvée 1  2. 

Si  Beyle,  même  dans  un  voyage  à Venise  3,  ne  . 
se  sépare  pas  des  volumes  verts,  ce  n est  donc 
point  amour  exclusif  pour  son  livre,  c est  tout 
bonnement  qu’il  s’ennuie  s’il  ne  noircit  pas  chaque 
jour  quelque  page  blanche.  « Quand  je  n ai  pas 
travaillé  quatre  à cinq  heures  à enfiler  des  perles, 

1.  « ...Et  je  fus  bien  surpris  quand,  étudiant  la  peinture 
uniquement  par  ennui,  je  trouvai  qu’elle  portait  un  baume 
sur  des  chagrins  cruels.  » {H.  de  la  P.,  121.) 

2.  Il  écrit  le  12  août  1814  « ..Je  chercherai  [dans  Y His- 
toire] simplement  à peindre  correctement  ma  pensée...  Ma 
véritable  chaleur,  si  toutefois  j’en  ai,  paraîtra  dans  le 
genre  dramatique.  » 

3.  Voir,  dans  le  Journal  d*  Italie,  le  Voyage  à Venise  et 
à Padoue , écrit  sur  un  registre  de  V Histoire  de  la  Peinture. 
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il  est  vrai,  je  ne  puis  pas  être  très  content,  le  reste 
de  la  journée.  Le  travail  me  manque  toujours  en 
voyage  1.  » 

C’est  assez  dire  qu’il  ne  faut  imaginer  alors,  dans 
l’élaboration  de  ce  livre,  ni  verve  passionnée,  ni 
effort  intellectuel  excessif.  A chaque  instant  Beyle 
se  fatiguait.  Il  semble  qu’après  la  période  active 
des  derniers  mois  de  1814,  l’œuvre  entre  de  nou- 
veau dans  une  période  de  vie  ralentie.  C’est  à 
peine  si  je  relève  deux  ou  trois  fois  sur  le  manus- 
crit la  date  de  1815  (25  janvier,  22  juillet). 

Je  croirai  donc  malaisément  que  Beyle  ait  tra- 
vaillé, comme  il  le  disait  tout-à-l’heure,  de  quatre 
à six  heures  par  jour,  pendant  deux  ans  (fin  1814 
— fin  1816).  D’ailleurs  le  livre  est  dès  maintenant 
fort  avancé,  presque  achevé,  semble-t-il,  au  1er  dé- 
cembre 1814  : on  ne  voit  guère  ce  que  Beyle  y au- 
rait pu  faire  encore,  pendant  les  deux  ou  trois 
mille  heures  dont  il  parle. 

Je  ne  dirai  pas  cependant,  comme  on  l’a  trop 
souvent  répété,  que  Beyle  « a menti  2 ».  Mais  il 
convient  d’interpréter  sa  phrase.  Enlevons  de  ces 
deux  années  toutes  les  semaines  ou  tous  les  mois 
qu’il  passa  en  voyages,  à travers  l’Italie,  à Gre- 
noble, autour  de  Milan,  sur  les  rives  du  lac  de 
Côme,  enlevons-en  tous  les  jours  où  il  se  sentit  le 
besoin  de  ne  rien  faire,  ceux  qui  furent  pris  par  le 

1.  Jour.  (Vit.,  347. 

2.  D’ailleurs  pareil  mensonge,  fait  à son  ami  Crozet,  ne 
se  comprendrait  point. 
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monde,  par  l’amitié,  par  le  bavardage,  par  l’amour; 
songeons  que  Beyle  n’était  point  homme  à se 
donner  une  habitude  régulière  de  travail,  et  une 
discipline  de  vie.  Il  restera  qu’il  se  souvenait  d’avoir 
longtemps,  souvent,  et  sérieusement  travaillé  à 
son  livre  h Et  comme  il  aimait  exprimer  les  faits 
avec  une  précision  mathématique 1  2,  comme  peut- 
être  le  chiffre  correspondait  au  travail  des  der- 
nières semaines,  il  déclara  qu’il  avait  travaillé 
pendant  deux  ans,  et  de  4 à 6 heures  par  jour. 
Pensons  aussi  qu’il  appelait  travail  des  rêveries 
autour  d’un  sujet,  et  admettons  qu’il  ait  chaque 
jour  beaucoup  rêvé  à la  peinture  italienne. 
Croyons  enfin  que  ce  travail  fut  aussi  violent  qu’ir- 
régulier, pris  d’enthousiasme  et  laissé  par  caprice, 
et  qu’il  subit  tous  les  contre-coups  de  la  « maladie» 
et  de  la  « passion  » dont  parle  Beyle. 

Il  ne  faut  donc  attacher  à ses  affirmations  qu’une 
importance  relative.  Revenons-en  aux  faits  prou- 
vés : il  demeure  que  si,  en  1814,  Beyle  a repris  avec 
quelque  zèle  l’ouvrage  abandonné,  il  semble  l’avoir 
un  peu  délaissé,  sinon  oublié,  en  1815. 


1.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Rome , Naples  et  Florence 
paraît  la  même  année  que  l 'Histoire  de  la  Peinture.  Les 
heures  laborieuses  de  Beyle  doivent  donc  se  partager 
entre  ces  deux  livres. 

2.  « Je  serai  lu  en  1880  »,  et  tant  d’autres  affirmations 
sur  1 exactitude  desquelles  on  a trop  épilogué.  La  plupart 
des  écrivains  transforment  le  réel  en  lui  donnant  plus  de 
\ague,  Stendhal  l’altérait  par  une  précision  imaginaire. 
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Rien  surtout  ne  nous  autorise  à croire  que 
Beyle  alors  pense  à publier  son  livre. 


* 

* * 


En  1816  au  contraire  s’ouvre  pour  cette  His- 
toire, dont  la  destinée  fut  si  diverse,  une  période 
nouvelle  et  décisive.  Nous  avons  alors  à son  sujet 
une  assez  nombreuse  correspondance  entre  Beyle 
et  Crozet  : le  livre  s’imprime,  il  va  paraître  1. 

Par  malheur,  quand  s’ouvre  cette  correspon- 
dance, ou  du  moins  ce  qui  nous  en  reste,  V Histoire 
de  la  Peinture  est  déjà  chez  l’éditeur.  Il  y a dans 
nos  documents  une  lacune.  Nous  n’apprenons  pas 
comment  cette  lente  occupation  d’un  désoeuvré, 
si  ancienne  qu’elle  semblait  devoir  traîner  ainsi 
toujours  sans  aboutir, se  hâte  tout  à coup, se  précise 

1.  Les  manuscrits  de  Grenoble  nous  révèlent  plusieurs 
■dates  importantes  (Voir  les  textes  à l’Appendice).  Avant 
le  27  janvier  1816,  Beyle  avait  déjà  envoyé  son  manuscrit 
à Crozet,  qui  déjà  négociait  avec  un  éditeur.  — Le  12  juin 
1816,  Beyle  entretient  son  ami  des  détails  de  l’impres- 
sion. Il  voudrait  que  l’on  mît  dans  son  livre  trois  gra- 
vures d’œuvres  d’art,  dont  la  Cène.  Il  voudrait  encore  une 
gravure  au  trait  des  quatre  tempéraments,  d’après 
Lavater.  Il  discute  les  prix  de  vente,  les  réclames  à 
faire  dans  les  journaux.  — Une  lettre  également  inédite 
de  l’imprimeur  à Beyle,  datée  du  8 novembre  1816,  an- 
nonce l’envoi  des  feuilles  d’épreuves.  Il  y est  question  des 
annonces  que  l’on  adresse  déjà  aux  journaux  étrangers. 
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et  s’achève.  Le  livre  était  comme  mûr,  nous  ve- 
nons de  le  voir,  depuis  plus  d’un  an.  Il  ne  man- 
quait que  la  volonté  de  le  finir.  D’où  vint  cette 
volonté  ? 

Est-ce  le  désir  d’un  succès  littéraire  ? Mais  nous 
connaissons  déjà  les  vraies  ambitions  de  Beyle  : le 
30  septembre  1816,  il  songe  encore  à revenir  au 
théâtre,  qu’il  se  reproche  d’avoir  trop  longtemps 
délaissé  1.  Il  ne  signera  pas  son  livre.  Et  si,  le  livre 
une  fois  fait,  il  se  sent  pris  d’affection  pour  cet  en- 
fant qui  lui  a coûté  tant  de  peines,  ce  n’est  que 
l’effet  habituel  de  toute  paternité,  même  non  dé- 
sirée. Il  déclare  bien  que  Y Histoire  de  la  Peinture 
peut  avoir  150  ans  dans  le  ventre  : mais  pour 
Stendhal,  qui  aspirait  à la  vraie  gloire,  celle  qui  ne 
meurt  pas,  c’était  peu.  En  réalité  il  regrette 
« d’avoir  passé  deux  ans  à voir  comment  Raphaël 
a touché  les  cœurs  2,  » car  « il  est  petit  de  passer  sa 
vie  à dire  comment  les  autres  ont  été  grands  ». 
Il  préfère  être  grand  lui-même  3.  Ne  lui  deman- 
dons pas  de  croire  sans  valeur  un  livre  de  lui  : il 
l’estimera  même  trop,  peut-être,  à notre  gré  ; 
mais  beaucoup  moins  encore  que  tout  ce  qu’il  rêve 

1. «  Je...  crois...  sage...  d’en  revenir  à Letellier  »,  écrit-il 
ce  jour-là  à son  ami  Crozet. 

2.  Lettre  à Crozet  du  30  sept.  1816. 

3.  C’est  l’explication  des  vers  d’Alfieri,  qu’il  met  en 
épigraphe  du  premier  chapitre  : 


]o,  che  per  nessun’  altra  cagione  scriveva,  se  non 
pe:chè  i tristi  miei  tempi  mi  vietavan  di  fare... 
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d’écrire.  Quand  on  aspire  à l’orgueil  de  la  gloire, 
on  ne  recherche  pas  la  vanité  d’un  succès. 

Ce  demi-mépris  pour  l’œuvre  qu’il  publie,  je  le 
retrouve  dans  une  lettre  à son  ami  Mareste,  du 
1er  décembre  1817,  quand  déjà  le  livre  a paru. 
Sous  quelque  ironie,  on  saisit  une  pensée  sincère 
(Corr.,  II,  44)  : 

« Que  Van  Bross  ait  deviné  Bombet,  je  m’en 
doutais  ; mais  j’ai  toujours  rempli  mon  but,  qui 
était  de  ne  pas  parler  comme  auteur.  Je  me  suis 
trouvé,  à la  chute  de  mes  grandeurs,  rempli  d’or- 
gueil, mais  d’un  orgueil  tenace,  que  jeûnes  et 
prières  n’ont  pu  chasser.  Cet  orgueil  se  sent  fait 
pour  être  préfet  ou  député.  Le  métier  d’auteur  lui 
semble  avilissant , ou,  pour  mieux  dire,  avili. 
décris  pour  me  désennuyer  le  matin....  Vous  en  sa- 
vez autant  que  moi  sur  toutes  mes  cachoteries1  et 
me  ferez  plaisir  de  toujours  épaissir  le  voile  1.  » 

« Vous  savez  bien,  lui  écrit-il  encore,  le  20  no- 
vembre 1818,  que  je  ne  suis  pas  auteur  à la  Ville- 
main  2.  Je  fais  de  ces  niaiseries  le  cas  qu’elles  mé- 
ritent ; ça  m’amuse  ; j’aime  surtout  à en  suivre  le 
sort  dans  le  monde,  comme  les  enfants  mettent  sur 
un  ruisseau  des  bateaux  de  papier.  » 

Je  veux  que  tant  de  détachement  soit  un  peu 
affecté.  Si  le  livre  avait  eu  plus  de  succès,  Beyle 

1.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  cet  incognito  était  aussi 
de  la  prudence. 

2.  Dans  le  texte  : « Villehand.  » [Corr.,  II,  114.) 
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l’aurait  peut-être  revendiqué  davantage.  Mais  il 
n’en  eût  pas  moins  gardé  cette  conviction  invin- 
cible : la  gloire  d’Henri  Beyle  ne  doit  pas  être  la 
gloire  vulgaire  d’un  critique  ou  d’un  érudit. 

Ce  n’est  donc  pas  pour  fonder  sa  réputation  lit- 
téraire, ce  n’est  pas  pour  se  créer  auteur  qu’ Henri 
Beyle  publie  son  livre  L Et  le  simple  amusement 
de  risquer  une  aventure  anonyme  ne  suffit  point 
à expliquer  un  travail  pénible  et  sans  grâce 1  2. 
La  vraie  cause,  la  cause  décisive  d’un  pareil 
labeur,  c’est  que  Beyle  a besoin  d’argent. 

Il  suffit  pour  s’en  convaincre  de  lire  sa  corres- 
pondance avec  Crozet  ; on  y voit  que  la  grande 
préoccupation  qui  se  mêle  sans  cesse  à l’idée  du 
livre,  se  confond  avec  tous  les  détails  de  la  publi- 
cation, reparaît  partout  et  domine  les  espoirs  de 
l’auteur,  c’est  la  question  d’argent.  Beyle  en  est 
hanté. 

Non  pas  que  Beyle  regarde  la  littérature 
comme  une  industrie  : il  en  a une  conception  plus 
noble.  Mais  il  fait  deux  parts  dans  ses  ouvrages  : 
ceux  qui  visent  à la  gloire,  ceux  qui  rapportent. 

1.  Gela  est  si  vrai  qu’Henri  Beyle  ne  profitait  en  aucune 
façon  du  succès  de  Bombet,  de  M.  B.  A.  A.,  ou  de  Stendhal , 
puisqu’il  avait  grand  soin  de  cacher  à tous,  sauf  à cinq 
ou  six  amis  de  choix,  l’identité  de  ces  différents  person- 
nages et  de  lui-même. 

2.  « J’écris  pour  me  désennuyer  le  matin  »,  disait  Beyle 
à l’instant.  Mais  il  n’était  pas  nécessaire,  pour  cela,  de 
publier  ce  qu’il  écrivait. 
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C’est  que  le  malheureux,  privé  de  sa  place,  sans 
•espoir  d’en  trouver  une  autre,  est  fort  dénué.  Il  a 
jusque-là  beaucoup  espéré  de  son  père,  qu’il  croit 
riche  et  qu’il  juge  avare.  Mais  son  père  ne  veut 
rien  lâcher.  Depuis  1814,  il  lui  promet  30.000  fr., 
de  quoi,  avec  les  petits  revenus  de  Beyle,  vivre 
heureux  à Milan,  où  l’aisance  est  à bon  marché. 
Mais,  après  deux  ans  d’attente,  Beyle  eonnaît  son 
illusion.  Or  il  faut  vivre. 

Beyle  a 1.600  francs  de  rente,  4.000  au  moins 
lui  sont  indispensables. Cette  nécessité  domine  tout. 
Elle  lui  paraît  même  si  pressante  et  si  forte  qu’il 
est  sur  le  point  de  quitter  pour  un  lointain  exil 
Milan,  la  ville  la  plus  chère  à son  coeur,  — plut  ôt 
que  de  mourir  de  faim  i. 

Le  succès  de  YHistoire  de  la  Peinture  demeure 
presque  son  seul  espoir.  Elle  doit  lui  permettre  de 
vivre  en  Italie  2,  sans  rien  faire.  Ce  livre  sera  son 

1.  S’il  fallait  une  autre  preuve  de  cette  crise  financière, 
•et  de  la  détresse  de  Beyle,  durant  la  première  moitié  de 
l’année  1816,  on  la  trouverait  dans  la  demande  qu’il 
adresse  au  ministère,  précisément  le  18  mai  1816,  pour 
pouvoir  toucher  sa  demi-solde,  et  tout  l’arriéré  qu’on  lui 
doit.  (Voir  Chuquet,  liv.  cit .,  p.  514  et  suiv.) 

Le  ministre  répondit  seulement  le  21  octobre,  et  ne  se 
décida  que  le  26  mai  de  Paumée  suivante  à accorder  à 
Beyle  le  traitement  de  non-activité.  La  question  ne  fut 
même  définitivement  réglée  qu’en  1819  : à partir  du 
1er  octobre,  Beyle  toucha  900  francs  par  an. 

2.  Beyle  revenait  donc  à sa  spéculation  de  1811  ; mais 
Se  calcul  était  aujourd’hui  autrement  sérieux. 
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gagne-pain.  Et  voici  apparemment  pourquoi 
YHistoire  de  la  Peinture  parut  en  1817,  après  six 
ans  de  gestation. 

« Songe,  écrit-il  à Crozet,  le  28  septembre  1816  4, 
au  malheur  exécrable  qui  peut  me  tomber  sur  la 
tête.  » Il  faut  donc  tout  essayer  pour  fuir  l’odieuse 
pauvreté.  La  dédicace  du  livre 1  2 doit  être  tournée 
de  façon  à flatter  l’empereur  de  Russie.  Si  le  livre 
ne  suffit  pas  à donner  à son  auteur  l’argent  néces- 
saire, il  lui  apportera  du  moins  assez  de  réputation 
pour  être  professeur  en  Russie  avec  5.000  francs. 

Et  il  conclut  : « Tâchons  de  faire  annoncer 
ferme  la  première  livraison  de  VH.  de  la  P.  La 
roche  est  escarpée,  l’eau  est  profonde,  et  le  jé- 
suite 3 4 n’a  que  70  [ans].  Si  cela  te  révolte,  songe 
que  je  suis  harassé  par  toutes  les  ruses  de  la 
mauvaise  foi,  depuis  deux  ans...  Et  voilà  ce  que 
devient  l’humanité.  » 

Deux  jours  après,  le  30  septembre,  il  écrit  en- 
core : « Le  difficile  est  de  ne  pas  m’indigner  contre 
le  Bâtard  4 et  de  vivre  avec  1.600  francs.  » ( Corr ., 
II,  11.) 

1.  La  lettre  a été  publiée,  très  incomplète,  par 

L.  Stryienski  dans  les  Souvenirs  d? Égotisme  (229). 

M.  A.  Paupe,  dans  la  Correspondance , ne  l’a  pas  com- 
plétée Tout  ce  que  je  cite  est  inédit. 

2 Sur  cette  première  dédicace,  et  son  vrai  sens,  voir 
mon  étude  déjà  mentionnée. 

3.  Son  père. 

4.  Son  père. 
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Même  préoccupation  d’argent  le  20  octobre  : 
« Si  tu  trouves  réellement  basse , plate , la  dédi- 
cace, pouvant  faire  rougir  Dominique  1 2 en  1826, 
supprime-la.  Il  m’a  consulté,  il  ne  la  trouve  pas 
plate.  Item,  primo  panem , deinde  philosophari. Avec 
12.000  francs  par  an  au  Cularo  [Grenoble],  je  serai 
le  plus  malheureux  des  êtres,  avec  4 ou  6 ici,  very 
happy.  » (Id.,  ib .,  14.)  2 

Enfin  c’est  le  besoin  d’un  succès  non  seulement 
moral,  mais  pécuniaire,  qui  fera  donner  par  Beyle 
tant  de  soins  à la  réclame  ; on  a ( Souv . d'Ëg.,  253) 
une  liste  de  tous  les  personnages  influents  aux- 
quels il  offre  son  livre,  pour  préparer  l’opinion  : 
« n’afficher  et  n’envoyer  aux  journaux  que  quinze 
jours  après  avoir  adressé  des  exemplaires  aux  per- 
sonnes nommées  ci-après  3 ». 

Il  écrit  à Mareste,  le  15  octobre  1817  ( Corr .,  II, 
33)  : « Maisonnette  va  croître  en  puissance  et,  en 
ayant  le  courage  d’attendre  cinq  ou  six  mois,  nous 
serons  articulés , id  vendus.  Ne  pourrait-on  pas 

1.  Lui-même. 

2.  Le  15  nov.  : « Si  le  bâtard  n’avait  rien,  je  prendrais 
Un  parti  vigoureux,  probablement  professeur  en  Russie. 
But  he  has  seventy  years,  de  là  l’Enfer  pour  M.  Mozart 
[lui-même]  » : ceci  écrit  entre  deux  passages  sur  la  Pein- 
ture. (Corr.,  II,  16.) 

3.  La  liste  publiée  dans  Souv.cTÉg.  est  très  incomplète  ; 
ainsi,  en  Italie,  et  pour  ne  citer  que  des  noms  illustres, 
Beyle  voulait  envoyer  son  livre  à Consalvi , Canova,  la 
princesse  Doria , la  comtesse  d'Albany,  etc.,  etc.,  Tous  ces 
noms  manquent  dans  le  texte  imprimé. 
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essayer  de  faire  passer  au  Constitutionnel  et  au 
Mercure , l’article  ée  Crozet  ? — En  attendant,, 
faisons  parler  le  Journal  général , ou  même  les 
Lettres  Champenoises.  Quant  aux  Débats , Maison- 
nette pourrait  se  réduire  à les  prier  de  parler,  même 
en  mal.  Je  finis  par  répéter  qu’en  en  parlant  à 
Maisonnette  tous  les  quinze  jours,  d’ici  à six  mois 
nous  obtiendrons  l’insertion.  Quand  ce  serait  d’ici 
à un  an,  mieux  vaut  tard  que  jamais.  » 

Eten  effet,  un  an  après,  le  20  novembre,  il  écrit 
encore  à Mareste  ( Corr .,  II,  115):  « Voyez  donc  si 
vous  pouvez  obtenir  accès  à la  Revue  Encyclopé- 
dique, qui  a une  division  intitulée  : Peinture.  Voilà 
pour  Y essentiel.  Le  luxe,  pour  ma  vanité,  serait  un 
vrai  jugement,  en  conscience,  par  Dussault, 
Feletz  ou  Daunou.  » 

En  1819,  nouvel  effort.  Il  médite  un  autre  titre 
pour  faire  vendre  son  livre,  et  il  écrit  à Mareste  : 
« ...  D’honneur,  ce  n’est  pas  pour  la  Métromanie,  ce 
nTest  pas  même  pour  Circenses,  c’est  pour  Panem , 
tout  simplement.  » (Id.,  ibid .,  134.)  1 

Mais  à peine  la  mort  de  son  père  lui  fait-elle  es- 
pérer des  rentes,  qu’il  s’écrie  : « Je  me  fous  ron- 
dement à cette  heure  de  la  vente  de  la  Peinture.  » 
(24  juillet  1819,  153.) 1  2 

1.  Il  serait  facile  de  multiplier  l'es  citations.  Au  cours 
de  ces  trois  années,  on  trouverait  presque  dans  chaque 
lettre  de  Beyle  cette  préoccupation  de  réclame  productive. 
11  accable  de  ses  instances  son  ami  Mareste. 

2.  Il  s’aperçut  bientôt  qu’il  avait  trop  compté  sur  cet 
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Que  la  « vanité  »,  l’espérance  du  succès,  le  besoin 
de  faire  goûter  ses  idées  n’aient  point  soutenu 
Beyle  dans  son  couvre,  je  ne  vais  pas  jusqu’à  le 
prétendre  ; mais  seulement  que  « l’essentiel  » fut 
pour  lui  d’être  vendu,  c’est-à-dire  de  gagner  sa 
vie.  La  gloriole  d’auteur  resta  un  motif  secondaire  ; 
seule,  je  le  crois,  elle  n’eût  pas  suffi  pour  décider 
Beyle  à la  pénible  besogne  d’achever  son  livre.  La 
nécessité  le  fit  auteur. 

Et  c’est  alors,  alors  seulement,  qu’il  se  livre  à un 
labeur  acharné,  c’est  alors  qu’il  doit  débrouiller  la 
masse  confuse  et  hétérogène  accumulée  en  cinq 
ans  de  compilations  vagues.  Mais  ce  travail  final 
fut  certainement  aussi  bref  qu’il  fut  violent. 


* 

* * 


Après  avoir  accompagné,  presque  jusqu’à  son 
terme,  la  lente  gestation  du  livre,  il  me  reste  à ex- 
poser ce  dernier  et  douloureux  effort  qui  le  mit  en- 
fin au  jour.  Au  moment  où  Stendhal  achève  et 
rassemble  son  œuvre  éparse,  nous  pourrons  saisir 
ses  procédés  de  composition  et  sa  méthode  de 
travail.  A vrai  dire,  le  mot  méthode  convient  peu 
à cette  manière  incertaine  et  libre,  où  le  hasard, 


héritage,  et  aussitôt  nous  le  voyons  reparler  d’annonces 
et  de  réclames.  (Id.t  ibid.,  154.) 
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le  goût  du  moment,  1 aprice,  avaient  plus  de 
part  qu’une  volonté  suivie,  ou  qu’un  système 
réfléchi.  Au  moins  est-il  nécessaire  de  se  figurer, 
dans  sa  confusion  même  et  son  inexpérience,  cette 
allure  vagabonde  de  l’historien,  si  l’on  veut  pou- 
voir ensuite  décomposer  le  livre  ainsi  fait.  Nous 
en  séparerons  plas  facilement  les  fragments, 
après  avoir  vu  comment  ils  se  sont  rapprochés  et 
cousus  ensemble. 

On  se  rappelle  comment  Stendhal  établissait 
la  bibliographie  de  son  sujet.  Les  conseils  d’un  li- 
braire y suffisaient  apparemment.  Il  achetait 
quelques  livres,  et  s’en  contentait  d’abord.  Dé- 
couvrait-il au  cours  de  ses  lectures  un  ouvrage 
nouveau,  dont  il  pensait  tirer  profit,  il  lui 
arrivait  de  l’ajouter  à ses  textes,  mais  le  moins 
souvent  possible.  La  fantaisie  et  le  hasard. avaient 
dans  ces  choix  la  plus  grande  part  1. 

Puis  il  prenait,  un  peu  à l’aventure,  l’un  de  ces 
livres,  et  aussitôt  le  traduisait  « en  abrégeant  ». 
C’était  comme  un  premier  fond,  la  teinte  primitive 
que  d’autres  touches  allaient  recouvrir,  par  place, 
et  ailleurs  laisser  transparaître.  Il  préférait,  pour 
cette  première  ébauche,  quelque  auteur  de  seconde 
main,  qui  lui  présentât  un  ensemble  complet,  ex- 
cellent à résumer.  Mais  ce  résumé  même  n’était 

1.  Ainsi  je  trouve  cette  note  inédite  ! « Peut-être  Pia- 
cenza  est-il  aussi  bon  sur  Léonard  que  Condivi  for  Michel- 
Ange  ; le  consulter.  » (Manuscrits  de  la  Peinture , vol.  VIII  ; 
la  même  note  se  retrouve  vol.  XII.) 
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point  poursuivi  méthodiv*  nent  jusqu’au  bout  ; 
il  était  abandonné  et  repris  ; des  lacunes  res- 
taient. 

Ensuite  Beyle  ouvrait  un  autre  livre  ; çà  et  là, 
suivant  les  manques  ou  les  insuffisances  de  la  pre- 
mière esquisse,  il  empruntait  m passage  ; il  corri- 
geait ici,  et  complétait  ailleurs.  Parfois  même, 
oubliant  la  première  version,  it  refaisait  dans  un 
autre  cahier,  avec  son  second  auteur,  le  résumé 
déjà  fait  avec  le  premier. 

Ce  travail  de  mélange,  de  surcharges  ou  de  jux- 
tapositions, cet  entrelacement  compliqué,  devenait 
bientôt  inextricable.  Les  pages  du  cahier,  où 
Beyle  avait  d’abord,  entre  les  différents  extraits 
primitifs,  laissé  beaucoup  de  vides,  se  couvraient 
toutes  et  se  remplissaient  des  extraits  nouveaux 
et  des  notes.  Alors  il  faisait  recopier  le  tout.  Et 
sur  ce  texte,  ainsi  refondu,  plus  lisible,  où  s’amal- 
gamaient maintenant,  pour  ainsi  dire  en  une  même 
matière,  les  morceaux  d’âge  différent,  il  reprenait 
son  travail  de  mélange,  de  surcharges  et  de  juxta- 
positions. 

Et  c’est  ainsi,  par  copies  successives,  par  re- 
fontes plusieurs  fois  répétées,  les  versions  nouvelles 
n’étant  pas  nécessairement  meilleures,  mais  plus 
•complètes,  plus  confuses  aussi,  plus  riches  à me- 
sure d’éléments  divers,  c’est  par  ce  travail  com- 
pliqué et  assez  peu  pratique  que  lentement  l 'His- 
toire de  la  Peinture  s’élaborait.  Pleine  de  trous  au 
début,  ses  lacunes  se  comblaient  ensuite,  elle  finis- 


8 
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sait  par  former  une  masse  compacte,  et  par 
prendre  une  sorte  d’unité  apparente. 


L’examen  des  manuscrits  nous  révèle  tout  ce 
travail.  Ils  sont  d’écritures  très  différentes.  Sou- 
vent tout  un  volume  est  d’une  autre  main  que 
celle  de  Beyle  ; on  ne  retrouve  alors  la  sienne  que 
dans  quelque  note  ou  correction. 

Ainsi  avons-nous,  pour  le  même  chapitre,  plu- 
sieurs copies  successives.  Mais  Beyle  exagérait 
sans  doute,  quand  il  disait  à son  cousin  qu’il  avait 
écrit  17  fois  son  Histoire  de  la  Peinture.  Le  chiffre 
fût-il  exact,  ce  sont  les  copistes  qui  auraient  eu 
toute  la  peine. 

Ces  brouillons  si  nombreux  ne  prouvent  d’ailleurs 
aucunement  un  vif  souci  de  la  forme,  une  recherche 
jamais  satisfaite  de  la  perfection,  — mais  seule- 
ment que,  dans  son  travail  de  compilateur  1, 
Beyle  est  arrivé  plusieurs  fois  à remplir  tout  le 
papier  blanc  réservé.  Si  cette  besogne  purement 
manuelle  se  répète  souvent,  il  en  faut  conclure 
que  les  auteurs  consultés  se  multiplient,  que  la  bi- 
bliographie s’enrichit,  mais  nullement  que  la  pen- 
sée ou  le  style  vont  se  perfectionnant  à mesure. 

L 'Histoire  de  la  Peinture  demanda  donc  un  la- 
beur matériel  considérable.  L’effort  intellectuel 
fut  moindre. 

1.  Dans  un  de  ses  manuscrits  (vol.  III),  il  appelle  lui- 
même  son  ouvrage  « cette  compilation  ». 
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* 

* * 

A ce  travail  purement  livresque,  Beyle  ajoutait- 
il  l’observation  directe  des  œuvres  d’art  ? Ou  bien 
ne  faisait-il  la  critique  et  l’histoire  de  la  peinture 
qu’avec  les  livres  des  autres  ? 

Nous  avons  bien  vu  Beyle,  avant  de  commencer 
son  ouvrage,  avant  même  de  songer  à l’écrire,  par- 
courant les  musées  de  France,  d’Allemagne  et 
d’Italie.  Mais  qu’avait-il  retenu  de  ces  brèves  vi- 
sites ? Et  de  quelle  utilité  lui  pouvaient  être,  pour 
composer  son  Histoire  de  la  Peinture , des  notes 
comme  celles  du  Journal  d'Italie  1 ? 

Mais  à Paris  en  1812,  à Milan  de  1814  à 1816, 
Beyle  va  pouvoir  trouver  le  secours  de  vastes  col- 
lections 2. 

A Paris,  la  richesse  d’un  musée  qu’aucun  siècle 
ne  reverra  jamais  suppléait  en  partie  aux  œuvres 

1.  Une  page  pourtant,  la  critique  de  la  copie  de  la  Cène 
par  Bossi,  a passé  du  Journal  d'Italie  dans  P Histoire  de  la 
Peinture. 

2.  Il  pouvait  aussi  partout  se  procurer  des  gravures, 
mais  tous  les  tableaux  dont  il  devait  parler  n’avaient 
pas  été  gravés,  et  je  n’ai  point  à expliquer  comment  ces 
copies,  toujours  infidèles,  ne  peuvent  nullement  remplacer 
l’œuvre  vue. 

Que  Beyle  d’ailleurs  s’en  servît,  nous  le  savons.  Dans 
le  tome  XI  de  ses  manuscrits,  après  une  description  de  la 
galerie  des  Carrache,  au  palais  Farnèse,  il  note  : « Vérifier 
sur  les  gravures.  » 
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qui  restaient  au  delà  des  monts.  Sans  doute  Beyle 
pratiquait  le  Louvre  1 : assidûment  ? nous  ne  sa- 
vons. Mais,  sauf  par  quelques  tableaux  du  Vinci, 
dont  Beyle  ne  dit  presque  rien  dans  son  ouvrage, 
le  Louvre  lui  apprenait  insuffisamment  ce  qu’était 
l’école  florentine. 

En  Italie,  tandis  qu’il  achevait  son  Histoire , 
Beyle  n’a-t-il  pas  essayé  de  rafraîchir  et  de  complé- 
ter ses  précédentes  impressions  ? 

Il  est  fort  probable  qu’à  Milan  il  continuait  à 
fréquenter  Brera  et  les  fresques  des  églises2?  Mais, 
là  encore,  à l’exception  de  Léonard,  il  ne  trouvait 
pas  l’école  florentine. 

Il  parcourut  l’Italie.  En  1814  ou  1815  il  fit  une 
brève  excursion  en  Toscane,  sur  laquelle  nous  ne 
savons  rien  3.  Nous  connaissons  mieux  son  voyage 
en  Vénétie,  dans  l’été  de  1815  4.  Il  avait  emporté 
avec  lui  le  manuscrit  de  V Histoire  de  la  Peinture. 
Il  voulait  corriger,  devant  les  tableaux,  ce  qu’il 
avait  écrit  sur  eux,  sans  les  voir,  d’après  les  livres. 

1.  Il  renvoie  souvent,  dans  la  Peinture , à quelque  ta- 
bleau qui  s’y  trouvait  alors. 

2.  En  1813,  le  Journal  d’Italie  nous  met  au  fait  de  ces 
visites.  Quand  il  est  devenu  Milanais,  nul  doute  qu’il 
n’aime  à méditer  devant  les  chefs-d’œuvre  de  sa  nouvelle 
patrie.  Il  va  voir,  à Saronno,  les  fresques  de  Luini,  qu’il 
sait  goûter.  (R.,  N.  et  F.,  14  et  45.) 

3.  Elle  ne  m’est  connue  que  par  un  fragment  de  journal, 
qui  se  trouvait  dans  la  collection  de  M.  Chéramy.  Il  m’a 
été  permis  de  l’apercevoir,  non  de  l’étudier. 

4.  Jour,  dit.,  329-352. 
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Il  voulait  surtout  échapper  aux  heures  d’ennui  et 
de  désœuvrement  en  travaillant  un  peu,  chaque 
jour.  Mais  Angela  l’occupa  si  bien  que  son  gros 
registre  vert  lui  servit  seulement  à écrire  un  jour- 
nal de  voyageur  et  d’amoureux. 

Enfin,  aux  derniers  mois  de  1816,  il  entreprend 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  un  voyage  dont  les 
études  d’art  sont  le  principal  motif. 

Il  semble  bien,  et  nous  en  retrouverons  plus  tard 
une  nouvelle  preuve,  que,  pour  tout  son  livre,  l’ob- 
servation directe  de  quatre  ou  cinq  œuvres  seule- 
ment lui  ait  semblé  nécessaire  : il  voulut  voir  la  Cène 
de  Léonard,  la  Sixtine , la  chapelle  Pauline  et  le 
Moïse  de  Michel- Ange.  La  Cène , il  la  décrivit  évi- 
demment en  face  du  tableau  même.  Il  en  eut  tout 
le  loisir  à Milan.  Quant  à Michel-Ange,  un  de  ses 
manuscrits  laisse  voir  des  pages  blanches  ména- 
gées par  Beyle  pour  y mettre  la  description  de  la 
Sixtine  z t du  Moïse1.  Cette  fois  du  moins,  — admi- 
rons une  si  rare  exception,  — Beyle  voulut  peindre 
avec  la  sincérité  de  celui  qui  vient  de  contempler 
ce  dont  il  parle. 

Le  15  novembre  1816  il  écrit  à Crozet  : « J’ai  là  2 

1.  D’ailleurs  il  n’employa  justement  point  ces  pages-là. 
C’est  dans  le  vol.  XIII,  où  il  travailla  en  1811, puis  en  1814, 
(ce  volume  contient  la  vie  de  Raphaël ),  qu’il  écrivit, 
en  1817,  la  description  du  Jugement. 

2.  Dans  le  texte  des  Souvenirs  d' Égotisme  (240)  : « J’ai 
lu  »,  qui  n’offre  aucun  sens.  Même  erreur  dans  la  Corres- 
pondance. 
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devant  moi  ledit  Michel,  copié  en  192  pages...  Il  y 
aura  quatre  lacunes  pour  des  descriptions  qui 
doivent  être  faites  par  celui  qui  décrit  et  qui  a vu 
ce  grand  homme  sous  un  jour  nouveau...  » 

C’est  pour  combler  ces  quatre  lacunes  1 qu’il 
entreprit  un  voyage  à Rome.  Le  voyage  dura  près 
de  trois  mois  : on  pourrait  supposer  que  Beyle  en 
a profité  pour  voir  Florence,  où  se  trouvait  la  ma- 
jeure partie  des  œuvres  dont  il  parle,  et  qui  était 
sur  son  chemin.  Mais  Beyle  s’y  est  à peine  arrêté  2. 
D’ailleurs  nous  connaissons  mal  ce  voyage  : quel- 
ques faits  notés  par  Beyle  sur  le  manuscrit  de  la 
Peinture , qu’il  avait  cette  fois  encore  emporté  avec 
lui,  quelques  indications  semées  dans  ses  lettres, 
sont  peu  de  chose. 

Je  lis  sur  la  couverture  du  tome  XIII  : « Ce  vo- 
lume a fait  avec  moi  le  voyage  de  87  jours,  du 
8 décembre  1816  au  4 mars  1817  3...  » Beyle  était  à 


1.  La  voûte  de  la  Sixtine,  le  Jugement  dernier , la  cha- 
pelle Pauline , le  Moïse. 

2.  Parti  de  Milan  le  8 décembre,  il  envoie  ses  malles  et 
ses  manuscrits  de  Florence  à Rome  le  12  (lettre  du  6 jan- 
vier 1817).  C’est  donc  qu’il  n’a  pas  travaillé  à Florence, 
et  sans  doute  n’a  fait  que  s’y  reposer  entre  deux  étapes. 

3.  Inédit.  —Les  dates  que  l’on  peut  recueillir,  à propos 
de  ce  voyage,  sont  particulièrement  incertaines.  Si  l’on 
en  croyait  sa  correspondance,  il  aurait  été  à Rome  le 
28  septembre  1816,  à Paris  le  30,  à Rome  le  1er  octobre, 
à Lyon  le  20  et  le  21,  à Livourne  le  15  novembre,  à Milan 
le  26  décembre,  à Rome  enfin  le  31  décembre.  On  le  re- 
trouve à Milan  le  10  janvier  1817,  tandis  qu’il  serait  à 
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Rome  le  31  décembre  (Corr.,  II,  19),  depuis 
quelques  jours  apparemment  ; il  y resta  environ 
un  mois  i.  Le  6 janvier  il  avait  « fait  le  plafond  de 
la  Sixtine  2.  » Il  renonçait  à parler  de  la  chapelle 
Pauline  « attendu  que  la  fumée  des  cierges  a fait 
justice  de  la  chute  de  saint  Paul  et  de  saint  Pierre  », 
et  il  se  préparait  à expédier  àCrozet  «un  Jugement 
terrible  ».  Le  13  janvier  3 il  lui  « envoie  la  Sixtine 

Rome  le  6 et  le  13  janvier.  Ces  dates,  on  le  voit,  sont  fan- 
taisie pure  (*).  Et  il  en  est  ainsi,  disons-le  à l’adresse  des 
stendhaliens,  pour  une  grande  partie  des  lettres  de 
Beyle.  Par  caprice,  par  distraction,  par  prudence  surtout, 
et  pour  dérouter  la  police,  il  se  plaît  à brouiller  lieux  et 
dates.  Les  seules  indications  qui  puissent  faire  foi,  jusqu’à 
preuve  du  contraire,  sont  celles  qu’il  inscrit,  pour  lui- 
même,  sur  ses  manuscrits.  Celles  des  lettres  doivent  tou- 
jours être  vérifiées  par  le  contexte. 

1.  Il  y est  encore  le  21  janvier.  ( Corr .,  II,  26.) 

2.  « ...Sans  faute  le  premier  convoi  te  l’apportera  écrit 
par  moi  bien  large.  Il  suffira  de  le  coudre  en  son  lieu  dans 
le  volume  vert.  » (Id.,  ib.,  21.) 

3.  On  retrouve  à peu  près  ces  dates  dans  les  notes  de 
V Histoire  de  la  Peinture,  mais  avec  des  changements  voulus. 
A la  fin  du  chap.  cliii,  sur  la  Chapelle  Sixtine , il  écrit  (333)  : 
« Il  faut  avoir  le  courage  de  faire  le  tour  de  la  chapelle 
dans  la  galerie  qui  passe  devant  les  fenêtres.  (Écrit  ce 
chapitre  dans  cette  galerie  le  13  janvier  1807.)  » A condi- 

(*)  C.  Stryienski,  dans  les  Souvenirs  d' Égotisme,  s’ était  efforcé 
de  les  corriger.  Mais  ses  corrections  ne  sont  pas  elles-mêmes  plus 
exactes.  M.  Paupe  a reproduit  les  mêmes  erreurs.  J’ai  rétabli  ci- 
contre  le  texte  du  manuscrit.  En  fait,  il  faudrait  lire  sans  doute  : 

Milan  : 28  et  30  sept.,  1er,  20  et  21  octobre,  15  novembre  ; 

Rome  : 26  et  31  décembre,  6,  10,  et  13  janvier. 
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copiée  d’après  nature  ».  Il  a réservé  pour  la  fin  le 
Moïse  de  San  Pietro  in  Vincoli,  qui  « est  un  mor- 
ceau bien  dur  » ; et  il  désespère  si  bien  de  « l’appro- 
ximer  de  ces  petits  oiseaux  à l’eau  de  rose  qu’on 
nomme  des  Français  aimables  »,  qu’il  y renonce 
tout  à fait,  son  livre  nous  le  montre  : dans  la  page 
qu’il  lui  consacre,  en  fait  d’étude  directe,  il  se  con- 
tentera de  dire  : « Si  vous  n’avez  pas  vu  cette 
statue,  vous  ne  connaissez  pas  tout  le  pouvoir  de 
la  sculpture.  » Mais  il  ne  tenta  pas  de  la  montrer 
à ceux  qui  ne  l’avaient  pas  vue. 

Restait  le  Jugement  dernier  : chose  curieuse,  et 
qui  nous  édifie  sur  sa  méthode,  si  Beyleavoulu  le 
revoir  avant  d’en  parler,  ce  n’est  point,  comme 
on  pourrait  se  le  figurer,  pour  en  étudier  les  quali- 
tés et  les  défauts,  y reconnaître  la  manière  ou  le 
style  de  Michel- Ange,  et  y découvrir,  par  une  ob- 
servation minutieuse,  tous  ces  petits  détails  précis 
qui,  à travers  le  métier,  font  discerner  l’âme  d’un 
artiste.  Tout  cela,  « détails  critiques  et  techniques  »y 

tion  de  remplacer  un  0 par  un  1,  1807  par  1817,  la  date 
peut  être  exacte.  — De  même,  p.  367,  note  : « Écrit  et 
mesuré  à la  Chapelle  Sixtine,  le  23  janvier  1807.  » — 
Ailleurs,  parlant  du  modèle  de  Saint  Pierre  par  San  Gallo 
(384)  : « Je  l’ai  encore  vu  au  Belvédère  en  1807...  » 

Mais  quand,  après  ses  réflexions  sur  la  Pietà  de  Michel- 
Ange,  il  note  (312)  : « Écrit  à Saint-Pierre  du  Vatican, 
le  1er  juillet,  5 heures  du  matin...  »,  nous  sommes  certains 
que,  si  Beyle  écrivit  bien  cette  page  à Saint-Pierre,  ce  ne 
fut  pas  le  1er  juillet  ; jamais,  dans  cette  période  de  sa  vie, 
il  ne  s’est  trouvé  à Rome  à cette  date. 
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est  déjà,  à l’avance,  enregistré  dans  son  manus- 
crit. Il  l’a  donc  pris  ailleurs.  Et  s’il  veut  voir  la 
peinture,  c’est  uniquement  pour  la  décrire  au  point 
de  vue  dramatique,  pour  la  raconter.  Il  vient  là  en 
romancier  ou  en  poète,  plutôt  qu’en  critique 
d’art.  Le  bagage  du  critique,  il  l’a  dans  sa  malle. 
Il  le  dédaigne. 

C’est  ce  qui  ressort  à l’évidence  de  ce  passage 
d’une  lettre  à Crozet  (Rome,  6 janvier  1817)  : 
« Quarante-huit  heures  après  avoir  reçu  mes  malles 1 * *  4, 
je  t’expédie  un  jugement  terrible.  Je  suis  plein  du 
physique  de  la  chose  ; il  me  manque  tous  les  petits 
détails  critiques  et  techniques  que  j’ai  renvoyés  là, 
pour  les  faire  passer  à l’aide  d’un  morceau  célèbre. 
Je  t’enverrai  tout  cela  en  toute  hâte.  T’envoyer 
un  jugement  sans  détails  techniques,  les  ama- 
teurs maniérés  ne  manqueraient  pas  de  dire  plus 
haut  encore  : « C’est  un  monsieur  qui  fait  fort  bien 
la  philosophie,  la  politique,  et  même  un  peu  de 
peinture.  » Plus  tard  il  lui  apprend  qu’il  n’a  reçu 
que  le  12  janvier  les  « matériaux  du  Jugement 
dernier  ». 

Et  c’est  seulement  quelques  jours  après  les  avoir 
reçus  qu’il  ose  aborder  sa  description.  Ce  morceau 
célèbre  fut  ébauché  à Rome,  et  corrigé  à Naples. 
Nous  en  avons  le  manuscrit  primitif  (vol.  X 1 1 1 )r 

1.  « Mes  deux  malles  mises  au  roulage  à Florence  le  12 

et  qui  devaient  être  ici  le  18  décembre,  ne  sont  pas  encore 

arrivées  le  6 janvier.  Dans  ces  malles  est  tout  le  style  de 

Michel- Ange.  » (Corr.,  II,  21.) 
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écrit  sur  ce  cahier  vert  qui  suivit  Stendhal  dans  le 
voyage  ; on  y trouve  en  marge  cette  note  pré- 
cise : « Je  commence  le  Jugement  à Rome...  le 
20  janvier  1817  ; je  le  finis  à Naples  les  4 et  5 fé- 
vrier 1817.  » 

Son  voyage  d’études  était  achevé.  Il  passa  pro- 
bablement un  mois  à Naples,  où  ce  n’était  pas 
V Histoire  de  la  Peinture  qui  le  retenait,  et  revint, 
par  Rome  (où  il  est  le  1er  mars),  à Milan 1. 

Voilà  tout  ce  que  nous  pouvons  savoir  de  la  part 
que  Beyle  donnait,  dans  ses  études  d’art,  à l’exa- 
men direct  et  immédiat  des  œuvres.  On  le  voit, 
c’est  seulement  en  des  occasions  très  rares,  et  seu- 
lement pour  ajouter  à quelque  chapitre  un  peu  de 
couleur  et  de  vie,  qu’il  croit  nécessaire  d’étu- 
dier les  tableaux  dont  il  parle. 


* 

* * 

Compilation  de  quelques  livres,  étude  exception- 
nelle et  tardive  des  œuvres  mêmes,  telle  est  pour 

1.  Si  l’on  veut  savoir  ce  que  fut  pour  Beyle  ce  voyage 
de  trois  mois,  il  faut  lire  Rome , Naples  et  Florence , où  il  a 
mélangé  ses  souvenirs  de  1811  et  son  journal  de  1816.  Ce 
journal  a presque  entièrement  disparu.  Nous  en  avons 
pourtant  retrouvé  un  fragment,  écrit  à Naples.  Sauf  des 
arrangements  de  style,  c’est  une  page  de  Rome,  Naples  et 
Florence.  Si  on  relit  ce  livre,  on  y verra  combien  la  peinture 
est  la  moindre  préoccupation  d’Henri  Beyle. 
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Stendhal  la  préparation  première  de  son  ouvrage. 
Mais  cet  ouvrage  n’est  point  achevé  encore.  Il  est 
confus,  surabondant,  disproportionné,  et  les  mor- 
ceaux en  sont  mal  liés.  Comment  Beyle  y met-il  la 
dernière  main  ? 

Cet  ultime  travail,  ses  lettres  à Crozet  comme 
ses  manuscrits  nous  en  donnent  une  idée  appro- 
chée. 

Beyle  n’a  plus  guère  qu’à  élaguer.  Mais  nous 
avons  assez  vu  comment  le  manuscrit  était  fait 
pour  comprendre  que  cette  dernière  tâche  ne 
devait  pas  être  la  moins  pénible.  Quand  on  a 
écrit  un  peu  au  hasard  16  volumes,  sans  trop 
vouloir  en  faire  un  livre,  les  réduire  à une  œuvre 
bonne  pour  l’impression  n’est  pas  chose  com- 
mode. « Je  me  suis  tué  à la  lettre  for  this  work 
par  le  café  et  des  huit  heures  de  travail  pendant 
des  trente  ou  quarante  jours  d’arrache-pied  », 
disait  Beyle  dans  une  lettre  à Crozet  1.  « Je  rédui- 
sais par  là  à vingt  pages  ce  qui  en  avait  d'abord 
cinquante  2.  » 

C’est  donc  surtout  travail  de  style,  arrangement 
de  phrases  et  de  mots.  Il  y faudrait  le  temps 

1.  26  décembre  1816,  Corr.,  II,  18. 

2.  Beyle  avait  alors  de  furieuses  crises  de  travail  : le 
20  oct.  (Corr.,  II,  13),  il  a eu  « un  accès  de  nerfs  par  excès 
d’attention  pour  Michel-Ange  ».  Le  15  novembre  : « Le 
trop  d’attention  pour  Michel-Ange  m’a  donné  des  nerfs 
si  forts  que,  depuis  dix  jours,  je  n’ai  rien  pu  faire.  » (Id.t 
ib.,  15.) 
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de  la  réflexion.  Mais  Beyle,  qui  a mis  cinq  ans 
à ne  pas  finir  son  Histoire,  s’acharne  maintenant 
à l’achever  en  quelques  semaines.  Elle  en  souf- 
frira. 

« J’aurais  eu  besoin  de  laisser  dormir  deux  mois 
et  de  revoir  ensuite  »,  avoue-t-il.  — Tout  au  con- 
traire, on  imprime  déjà  la  première  partie  du 
livre,  que  Beyle  travaille  encore  à ses  derniers 
chapitres,  et  les  deux  opérations  se  poursuivent  à 
800  kilomètres  de  distance  1. 

Ainsi  l’œuvre  s’achève  comme  elle  a commencé, 
sans  beaucoup  d’ordre  ni  de  méthode,  par  à-coups, 
et  par  crises. 

Pour  comble  d’embarras,  Beyle,  à la  fin  de  son 
travail,  a été  pris  d’un  grand  souci  de  la  forme. 
Jamais  il  n’essaya  tant  de  bien  écrire.  Il  se  plaît 
à parler  de  son  œuvre  comme  d’un  poème  : « Note 
à mettre  au  dernier  mot  du  dernier  vers  de  la  vie 
de  Michel-Ange.  » (8)  Et  ailleurs  : « Tâche  de  ne  pas 
supprimer  de  vers,  car,  dans  mon  illusion,  il  me 
semble  que  tout  se  tient  dans  ce  poème.  » (17)  Le  ma- 
nuscrit est  plein  de  notes  comme  celle-ci,  que  je 

1.  « J’attends  avec  impatience  les  premières  feuilles  », 
écrit-il  le  1er  octobre.  Cependant  qu’on  les  lui  envoie  (il  les 
reçoit  le  8 novembre),  il  annonce,  le  20  octobre,  que  « Mi- 
chel-Ange aura  180  pages  de  manuscrit  »,  et  qu’il  en  est 
« à 104  ».  Et  le  15  novembre  seulement  il  a terminé  les 
192  pages  de  Michel-Ange  : il  ne  lui  faut  plus  que  « deux 
jours  de  santé  » pour  donner  «le  dernier  poli  ».  ( Corr .,  II, 
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trouve  au  début  de  la  Vie  de  Michel- Ange  : « for 
me  : que  le  style  soit  vigoureux  et  elliptique,  à la 
Montesquieu,  pour  reposer  de  la  douceur  gracieuse 
de  Léonard.  » (inédit.)  Et  il  hésite  sans  cesse  entre 
le  style  de  Montesquieu,  trop  sec,  et  celui  de 
Fénelon,  trop  tendre. 

Cette  préoccupation  de  la  forme  1 est  visible  en 
effet  dans  le  livre,  surtout  en  quelques  passages 
d’un  tour  plus  recherché  et  d’une  couleur  plus 
brillante  qu’il  n’est  coutume  chez  Stendhal  ; — 
mais  la  hâte  aussi  et  les  confusions  d’un  travail 
tellement  précipité  ne  se  marquent  que  trop  dans 
les  défauts  de  composition,  dans  les  disproportions 
de  l’ouvrage. 


* 

* * 


C’est  dans  ce  temps-là  qu’intervient  un  offi- 
cieux ami,  sans  lequel  l’auteur  fût  difficilement 
venu  à bout  de  son  livre.  Il  importe  de  voir  jus- 
qu’où s’étendit  la  collaboration  de  Crozet. 

Disons-le  tout  de  suite,  Crozet  ne  fut  pas  un 
collaborateur  véritable.  Le  livre  appartient  bien 
tout  entier  à Stendhal.  Crozet  joue  seulement  le 
rôle  d’un  intermédiaire  intelligent,  et  d’un  cri- 

1.  On  en  verrait  d’autres  preuves  dans  les  lettres  de 
Beyle  à Crozet,  ou  dans  les  questions  qu’il  lui  fait,  en 
marge  dü  manuscrit  de  la  Peinture . 
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tique  qui  avait  le  droit,  non  seulement  de  juger, 
mais  de  corriger  quelque  peu,  de  dire  son  mot, 
et  de  donner,  à l’occasion,  son  trait  de  plume. 

Beyle  lui  envoie  des  notes,  qu’il  faut  insérer  ici 
ou  là  : Crozet  doit  voir  lui-même  si  l’insertion  est 
possible  et,  au  besoin,  faire  les  raccords.  Un 
jour  Beyle  commence  une  lettre  en  lui  parlant  de 
Byron,  d’abord  sur  un  ton  grave,  puis  en  ajoutant 
quelques  libres  détails  de  vie  privée  destinés  au 
seul  Crozet.  Et  il  ajoute  : « Tâche  de  glisser  le  com- 
mencement de  cet  alinéa  dans  ma  note  roman- 
tique » (1er  octobre  1816,  Corr.,  II,  12).  Ici  il  fau- 
dra donc  et  choisir,  et  arranger.  Ailleurs  c’est  à 
Crozet  qu’il  appartient  de  rendre  plus  ou  moins 
a discret  » certain  passage  (14),  de  distribuer  les 
titres  et  les  indications  marginales  (15).  Il  avait 
le  droit  d’ajouter,  mais  presque  uniquement  des 
notes,  notes  prudentes,  habiles,  hypocrites,  qui 
n’étaient  faites  que  pour  la  censure  : « Farcis 
Michel- Ange... de  notes  pieuses  et  révérencieuses» 
(17) 1  2.  Il  avait  surtout  la  tâche  de  supprimer  ou 
d’élaguer  : « Je  n’ai  pas  eu  le  temps  de  polir  vingt 
pages  de  détails  à la  fin  de  Michel.  Efface  les  détails 
ridicules  par  leur  peu  d' importance.  » 

« La  religion  est  la  cause  unique  du  dur  et  du 

1.  Parfois  aussi  il  doit  traduire  : « Fais-moi  le  plaisir  de 
traduire  en  anglais  la  note  de  la  page  733.  Ce  sera  une 
note  originale  de  Sir  M.  E.  » 

2.  Nous  voyons  en  effet  Crozet  écrire  à Beyle,  dans  une 
lettre  inédite  : « ...A  la  fin  de  ce  chapitre,  je  justifie  par 


HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE  127 


laid  que  les  sots  reprennent  dans  Michel-Ange* 
Laisse  le  plus  que  tu  pourras  le  développement  de 
ce  ressort  secret.  Mets  des  points  quand  tu  sup- 
primeras » (16).  Et  ailleurs  : « Si  j’ai  manqué  de 
tact,  corrige-moi  » (25). 

Il  le  laisse  même  décider  de  la  dédicace,  qui 
n’avait  pas  pour  lui  une  mince  importance  : « Si  tu 
trouves  réellement  basse , plate , la  dédicace,  pou- 
vant faire  rougir  Dominique  en  1826,  supprime-la  » 
(14)  i. 

Il  est  rare  de  voir  un  auteur  abandonner  à son 
ami  puissance  aussi  définitive  sur  son  œuvre* 
Mais,  tout  compté,  il  semble  bien  que  nous  ne  ris- 
quions guère  de  lire  du  Crozet  croyant  lire  du 
Stendhal.  Prenons  garde  tout  au  plus  à quelques 
annotations  superflues.  Dans  l’ensemble,  l’œuvre 
de  Crozet  apparaît  surtout  comme  négative.  C’est 
un  peu  le  praticien  qui  donne  les  coups  de  lime  au 
bronze,  enlève  les  bavures  et  bouche  les  trous  de  la 
fonte. 

Plus  importante  peut-être,  mais  moins  saisis  - 
sable  était  la  part  de  la  critique.  Nous  savons 
d’ailleurs,  et  Mérimée  nous  a confirmé,  que  Beyle 
était  toujours  fort  accueillant  pour  les  critiques, 

une  note  emphatiquo-comique  la  phrase  : « lorsqu’on  a 
brisé  une  montre,  où  est  allé  le  mouvement  ? » 

1.  Il  lui  avait  déjà  donné  tout  pouvoir  sur  elle,  dans 
un  passage  inédit  de  la  lettre  du  28  septembre  : « Si  la  dé- 
dicace pèche  comme  hardie,  laisse-la...  cela  passera.  Si 
elle  pèche  comme  plate,  ôte-la.  » 
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fût-ce  les  plus  dures  ; il  les  acceptait,  les  provoquait 
même  ; il  faisait  mieux,  il  y cédait  A 

Il  semble  particulièrement  modeste  et  docile 
devant  celles  de  son  ami  : « Je  ne  sais  même,  lui 
dit-il,  si  tu  me  passeras  certains  morceaux  de  Mi- 
chel-Ange )>  (12).  Pour  maint  passage,  c’est  à son 
jugement  que  Beyle  s’en  remet  : « Dis-moi  au 
moins  l’effet  que  Michel- Ange  a produit  sur  toi.  » 
— « Je  suis  passionné  pour  ta  critique,  tu  me  con- 
nais intus  et  in  cute.  Ne  ménage  rien,  donne  le 
mot  le  plus  cruel  à la  plus  cruelle  nouvelle,  comme 
dit  notre  ami  Shakespeare  » (20,  25-26). 

Et  c’est  ainsi  que  certains  manuscrits 1  2 envoyés 
par  Beyle  à Crozet  sont  couverts  d’interrogations 
comme  celles-ci  : « Est-ce  clair  ? » — « Y a-t-il  pléo- 
nasme ? » Ou  bien  il  indique  deux  expressions,  et 
écrit  en  face  : « Seyssins  3 : choisis.  » — Ce  ne  sont 
guère  d’ailleurs  que  questions  sur  le  style  : « à S. 
[Seyssins]  : n’es-tu  pas  d’avis  d’effacer  cette  re- 
dondance ?»  — 11  avait  écrit  (p.  342)  : « Ses  yeux 
s’étaient  tellement  habitués  à regarder  en  Vair...  » 
Mais  il  eut  un  scrupule,  et  mit  en  marge  : « à Seys- 
sins : en  Vair  est-il  bas,  ou  simplement  familier  ? » 
Sans  doute  qu’à  cette  question  d’un  pur  goût  clas- 
sique Crozet  répondit  que  « en  l’air  » était  bas, 

1.  C’est  ainsi  qu’il  devait  tenir  le  plus  grand  compte 
des  critiques  que  lui  fit  Balzac  sur  la  Chartreuse  de  Parme. 

2.  Par  exemple  un  fragment  de  la  Vie  de  Michel- Ange. 
(Bibl.  de  Gren.) 

3.  Crozet. 
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car  le  texte  porte  maintenant  : «...  à regarder  au - 
dessus  de  sa  tête  1...  » 

Crozet  fut  donc  d’un  grand  secours  à son  ami, 
mais  son  intervention  ne  dépasse  guère  les  limites 
habituelles  des  petits  conseils,  des  corrections  et 
des  suggestions  de  détail  2,  fournis  par  l’entou- 
rage de  tout  artiste,  et  qui  collaborent,  sans  qu’on 
le  sache,  à bien  des  œuvres  3.  Dans  tous  les  cas  il 
semble  que  Crozet,  plus  incompétent  encore  que 
Beyle  en  fait  d’histoire  de  l’art,  ne  se  mêle  jamais 
de  corriger  le  fond,  mais  seulement  les  mots.  — 
Tout  ceci  éclaire  donc  la  manière  de  faire,  mais  ne 
diminue  en  rien  le  mérite  ou  la  responsabilité  de; 
Beyle. 

Crozet,  cependant,  avait  bien  le  droit  d’être  par- 
rain d’une  œuvre  revue  et  nettoyée  par  lui,  impri- 
mée enfin  par  ses  soins.  J’ai  dit  comment  il  essaya 
de  la  faire  agréer  au  public.  Il  avait  si  longtemps 
travaillé  à sa  naissance  qu’il  se  sentait  pour  elle  le 
genre  de  sympathie  quasi  paternelle  du  médecin 
pour  l’enfant,  après  un  accouchement  laborieux. 

1.  Ailleurs,  dans  une  lettre  inédite,  il  lui  demandait  : 
« Dis-moi  si  la  note  des  copies  de  la  Cène  sera  trop  longue.  »■ 
Crozet  laissa  passer  la  note  (H.  de  la  P.,  153,  154). 

2.  Une  lettre  de  Crozet  (Bibl.  de  Grenoble,  R 5896,. 
liasse  non  reliée),  nous  met  bien  au  fait  de  cette  collabora- 
tion. Il  annonce  à Beyle  qu’il  supprime  des  notes  ; il  luii 
fait  quantité  d’objections  ; enfin  il  écrit  : « Je  corrige 
beaucoup  dans  les  tempéraments  en  fait  de  style.  » (Lettre 
d’octobre  1816.) 

3.  Telle  la  collaboration  de  Bouilhet  à Madame  Bovary*. 
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11  écrivait,  après  la  mort  de  son  ami,  à Colomb  : 
« ...  J’ai  distribué  à quelques  vieux  compagnons 
de  notre  jeunesse  V Histoire  de  la  Peinture  en  Italie 
et  les  Lettres  sur  Haydn , quorum  pars  magna  fui, 
car  j’ai  vu  composer  ces  ouvrages,  je  les  ai  corrigés 
et  fait  imprimer...  » Ailleurs  il  laisse  échapper  cet 
aveu  touchant,  que  « seul  au  monde  sans  doute  » 
il  savait  « par  cœur  » V Histoire  de  la  Peinture. 


* 

* * 


Tandis  que  Crozet,  en  France,  recevait  le  ma- 
nuscrit, renvoyait  à Beyle  les  épreuves,  corrigeait, 
annotait,  proposait,  critiquait,  Beyle  travaillait 
hâtivement  à finir  son  livre  ; il  en  était  déjà  fatigué 
et  excédé. 

Le  voyage  d’études  à Rome  fut,  semble-t-il, 
son  dernier  effort.  Ni  sur  ses  manuscrits,  ni  dans 
ses  lettres,  nous  ne  voyons  apparaître  le  moindre 
indice  qu’après  son  retour  à Milan  1 il  ait  encore 
travaillé  à son  livre  2. 

Il  ne  s’en  occupa  plus  que  pour  en  soigner  la  pu- 
blication, en  préparer  le  succès.  Je  n’ai  point  à 

1.  Au  commencement  de  mars  1817. 

2.  Colomb  était  « porté  à croire  » que  Rome , Naples  et 
Florence  avait  paru  après  V Histoire  de  la  Peinture.  Nous 
pouvons  confirmer  son  hypothèse.  La  Peinture  est  an- 
noncée dans  le  Journal  de  la  Librairie  le  2 août  1817, 
Rome , Naples  et  Florence  le  13  septembre. 
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redire  ici  quel  souci  eut  Henri  Beyle  de  faire 
d’avance,  autour  de  la  Peinture , un  peu  de  réclame, 
de  la  faire  annoncer  dans  le  plus  grand  nombre 
possible  de  journaux,  d’en  envoyer  des  exemplaires 
à un  choix  habile  de  lecteurs  influents,  depuis 
« M.  de  Gazes,  ministre  »,  jusqu’à  madame  Réca- 
mier,  depuis  Gœthe  jusqu’à  « Sir  Walter  Scott, 
poète,  à Edimbourg  h » 

Tant  de  soins  méritaient  leur  récompense  : 
Beyle  ne  fut  pas  récompensé.  La  publication  de 
V Histoire  de  la  Peinture  ne  lui  rapporta  rien,  pas 
même  la  gloire  ; elle  lui  coûta  1.770  francs 1  2. 


* 

* 


* 


Nous  avons  conduit  V Histoire  de  la  Peinture 
jusqu’au  moment  de  sa  venue  au  jour.  Ce  n’est 
pas  tout  d’avoir  montré  comment  l’ouvrage  a 

1.  Voir  plus  haut,  p.  109-110. 

2.  Comment  a vécu  Stendhal , 180,  190  et  suiv.  — Beyle 
avait  fait  imprimer  à ses  frais.  En  1824,  sur  1000  exem- 
plaires, il  n’en  avait  vendu  que  284.  Il  en  avait  distribué 
sensiblement  autant,  270.  (Cf.  sur  la  même  question 
A.  Paupe,  Stendhal  et  ses  éditeurs , Mercure  de  France, 
16  mai  1910.) 

Cet  insuccès  fut  pour  Beyle  une  chance  heureuse.  S’il 
avait  eu  des  milliers  de  lecteurs,  quelqu’un  d’entre  eux  eût 
sûrement  découvert  l’un  de  ses  nombreux  plagiats.  L’obs- 
curité du  livre  le  sauva. 
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germé  et  grandi,  si  l’on  ne  fait  voir  pourquoi, 
brusquement,  il  s’arrêta  en  pleine  croissance.  Les 
deux  premiers  volumes  n’eurent  jamais  de  suite. 
L’histoire  de  l’École  de  Florence  elle-même  reste 
interrompue,  entre  Michel-Ange  et  Fra  Barto- 
lomeo. 

Est-ce  parce  que  la  Peinture  n’eut  pas  de  succès 
que  Beyle  n’en  poursuivit  pas  la  publication  1 ? 

Je  veux  bien  qu’il  ait  été  fort  découragé.  Avant 
même  que  le  livre  ne  parût  il  avait  pour  ses  futurs 
lecteurs  de  la  défiance  et  du  mépris.  Il  était  per- 
suadé que  les  Français  sont  incapables  d’aimer  les 
tableaux  comme  il  convient  : « Je  désespère  de 
faire  sentir  les  arts  à ces  monstres  de  vanité  et  de 
bavardage... Leur  âme  sèche  ne  peut  sentir  le  beau.  » 
(Corr.,  II,  18.)  Il  se  sentait  trop  différent  de  ses 
lecteurs,  trop  ardent,  trop  âpre,  trop  tendre.  Avant 
d’achever,  il  était  dégoûté  de  son  entreprise 

1.  Le  naïf  et  zélé  Colomb  est  surpris  d’un  tel  abandon  : 

« Ce  qu’il  y a d’étonnant,  écrit-il  dans  sa  notice,  c’est  que 
Beyle,  depuis  la  publication  de  ce  livre,  ne  s’en  soit  plus 
occupé,  bien  qu’à  ses  yeux  il  eût  de  la  valeur.  » 

Stendhal  a bien  écrit,  dans  la  notice  nécrologique  qu’il 
se  préparait  à lui-même  ( Journal , 469):  « La  Peinture 
n’ayant  pas  de  succès,  il  enferma  dans  une  caisse  les  trois 
derniers  volumes  et  s’arrangea  pour  qu’ils  ne  parussent 
qu’après  sa  mort.  » Mais  devons-nous  croire  aux  premiers 
mots,  quand  les  derniers  paraissent  si  peu  véridiques  ? 
A tout  le  moins  n’a-t-on  jamais  trouvé  trace  de  ces  trois 
derniers  volumes,  dans  un  état  d’achèvement  tel  qu’ils 
pussent  être  publiés.  Sur  leur  ébauche,  voir  l’Appendice.. 
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<(  ...  offrir  du  rôti  à des  gens  qui  n’aiment  que  le 
bouilli...  Y a-t-il  rien  de  plus  bête  ? » 

L’expérience  lui  prouva  qu’il  n’avait  point  tort. 
Les  Français  ne  montrèrent  aucun  goût  pour  le  ré- 
gal qu’il  leur  offrait.  Et,  fort  sagement,  il 
n’éprouva  nul  besoin  d’ajouter  de  nouveaux  vo- 
lumes au  stock  considérable  qui  reposait  chez  son 
■éditeur. 

Mais  cet  abandon  d’une  œuvre  incomplète  sur- 
prend moins  encore,  quand  on  sait  que,  dès  1816, 
et  avant  qu’il  n’eût  reçu  les  premières  épreuves, 
Beyle  semble  bien  décidé  à s’en  tenir  là. 

Il  intitule  une  longue  lettre  adressée  à Crozet  : 
<(  Raisons  pour  ne  pas  faire  les  troisième , qua- 
trième, cinquième  et  sixième  volumes  de  V Histoire 
de  la  Peinture  en  Italie  » L (30  sept.  1816,  p.  9.) 

Il  pense  qu’il  sera  temps,  beaucoup  plus  tard, 
quand  il  aura  épuisé  sa  verve  comique  et  jeté  son 
feu,  de  finir  cette  œuvre  de  critique.  Il  pourra, 
vers  « 54  ans  » et  pour  se  « délasser  »,  y employer 
les  loisirs  d’un  âge  plus  mûr  et  d’une  imagination 
•devenue  stérile.  Mais  quand  on  est  encore  « dans 
la  fougue  des  passions,  » quand  « le  feu  de  l’âme 
est  assez  fort  pour  opérer  la  fonte  des  matières  qui 
font  le  génie,  » on  laisse  aux  autres  la  critique. 
Nous  reconnaissons  ces  idées.  Mais  elles  lui  sem- 
blent maintenant  plus  décisives  encore,  sous  l’im- 

1.  Dans  la  notice  nécrologique,  il  parle  des  « trois  der- 
niers volumes  »,  ici  de  quatre.  En  fait,  il  était  peu  fixé,  ces 
volumes  n’existant  pas. 
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pression  de  pénible  effort  et  d’ennui  que  lui  donne 
l’achèvement  de  ces  deux  volumes. 

Et  c’est  surtout  cette  lassitude  qui  décida  le 
sort  des  livres  commencés.  Beyle  n’est  pas  l’homme 
des  longues  besognes  et  des  tâches  courageuses. 
Ces  quatre  volumes  qui  l’attendent  lui  causent 
beaucoup  d’effroi  . « Il  me  faudrait  deux  ans  pour 
finir  l 'Histoire,  » s’écrie-t-il.  — Et  à quoi  bon  ? Si 
les  deux  premiers  volumes  réussissent,  les  quatre 
suivants  n’ajouteront  rien  au  succès  de  l’auteur. 
Mieux  vaudra  les  laisser  regretter.  Au  besoin,, 
quelque  autre  essaiera  de  compléter  cette  belle 
œuvre  inachevée. 

Mais  personne  n’acheva  jamais  V Histoire  de  la 
Peinture  de  Stendhal  ; personne  même,  semble-t-il, 
ne  s’est  douté  que  les  éléments  étaient  déjà  rassem- 
blés. Nous  possédons  encore  cette  ébauchera  la- 
quelle il  ne  toucha  plus  depuis  1817.  A vrai  dire,, 
on  ne  trouve  guère  là  que  les  matériaux  recueillis 
au  cours  des  compilations  successives 1  2.  Il  lui  res- 
tait à ajouter  son  œuvre  personnelle,  c’est-à-dire, 
entre  les  chapitres  copiés  ailleurs,  à insérer  ses 
idées  et  ses  fantaisies.  C’est  en  ce  sens  qu’il  faut 

1.  Voir  l’Appendice. 

2.  C’était  déjà  nne  part  considérable  de  l’œuvre  future* 
Pour  le  Corrège,  Raphaël,  il  n’aurait  pas  eu  sans  doute 
beaucoup  à ajouter.  Les  vies  d’Andrea  del  Sarto  et  de 
Raphaël,  publiées  dans  les  Mélanges , peuvent  être  consi- 
dérées comme  des  fragments  de  cette  Histoire  de  la  Pein- 
ture non  achevée. 
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l’entendre  : « Le  Corrège,  Raphaël,  le  Dominiquin,  le 
Guide  sont  tous  faits,  dans  ma  têtel.v>(Corr., II,  10.) 

Mais  il  n’avait  pas  même  esquissé  encore  le  cha- 
pitre essentiel  de  cette  deuxième  partie,  qui  devait 
y faire  pendant  à l’étude  du  Beau  idéal  parue  dans 
les  premiers  volumes.  Il  voulait,  en  effet,  dans 
les  derniers,  recommencer  pour  la  peinture  la 
synthèse  de  philosophie  et  d’esthétique  qu’il 
avait  essayée  à propos  de  la  sculpture.  Il  s’ef- 
frayait de  la  difficulté  : 

« ...  Il  faut  inventer  le  beau  idéal  du  coloris  et 
du  clair-obscur,  ce  qui  est  presque  aussi  difficile 
que  celui  des  statues.  Comme  cela  tient  de  bien 
plus  près  aux  cuisses  de  nos  maîtresses,  les  plats 
bourgeois  de  Paris  sont  trop  bégueules  pour  que  je 
leur  montre  ce  beau  spectacle.  » 

La  pudeur  des  contemporains  de  Stendhal,  mais 
surtout  sa  propre  paresse,  nous  privèrent  à jamais 
de  ces  curieuses  théories,  et  du  reste  2. 

1.  On  trouve  dans  YHistoire  de  la  Peinture  plusieurs 
allusions  aux  livres  futurs  : « Voir  le  Traité  de  la  Science 
des  physionomies  dans  V École  de  Venise,  tome  IV  de  cet 
ouvrage  » (216,  note).  « ...J’y  reviendrai  dans  la  Vie  de 
Raphaël  » (341).  « Voyez  l’article  de  V Incorrection  dans  la 
Vie  du  Corrège,  tome  IV  » (360,  note). 

2.  Je  doute  que  l’on  puisse  voir  une  velléité  sérieuse 
dans  cette  note  des  Promenades  dans  Rome  (II,  9-10)  : 
«Je  publierai  dans  les  derniers  volumes  de  V Histoire  de  la 
Peinture  cinquante  pages  de  petits  faits  tous  avérés....  » 
Au  moins  peut-on  presque  affirmer  que  Stendhal  ne  remit 
jamais  la  main  à ses  manuscrits. 
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* 

* * 

J’ai  essayé  de  suivie  pas  à pas  Henri  Beyle  du- 
rant ces  quelques  années  qu’il  mit  à ne  pas  finir 
son  livre.  Je  n’ai  pas  cru  pouvoir  être  trop  minu- 
tieux dans  l’histoire  de  l’écrivain  et  de  l’ou- 
vrage. 

Désormais  l’esprit  de  Beyle  nous  est  mieux 
connu.  Et,  sachant  la  genèse  de  son  livre,  nous 
sommes  préparés  maintenant  aux  plus  étranges 
découvertes. 

Ce  n’est  pas  autour  d’une  forte  idée  centrale 
que  ce  livre  s’est  formé  ; on  ne  retrouve  pas  dans 
son  histoire  cette  unité  et  cette  suite  qui  rendent 
les  organismes  vivants  et  forts  ; il  s’est  fait  d’ag- 
glomérations hasardeuses.  Au  lieu  de  grandir  peu 
à peu  et  normalement,  il  a grossi,  il  s’est  enflé 
d’éléments  disparates,  par  élans  interrompus,  par 
brusques  saccades.  Les  morceaux  qui  l’ont  formé 
sont  d’âges  différents,  et  de  contexture  diverse. 
On  ne  sait  trop  pourquoi  il  a commencé  comme 
il  commence  ; il  n’y  a pas  de  raison  intime  pour 
qu’il  finisse  là  où  il  finit.  Une  chance  heureuse  le 
fit  naître,  un  caprice  l’a  arrêté. 

Les  périodes  de  son  développement  peuvent  se 
résumer  en  quelques  mots. 

Née  à Milan  entre  deux  rendez-vous,  soutenue 
par  le  prestige  des  souvenirs  et  des  espérances, 
V Histoire  de  la  Peinture' grandit  d’abord  très  vite  ; 
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les  premiers  mois  de  l’année  1812  voient  s’ébaucher 
l’œuvre  tout  entière. 

Mais  le  livre  est  victime  de  la  campagne  de 
Russie  ; il  git  dans  quelque  tiroir  pendant  deux 
ans,  de  juillet  1812  au  mois  d’août  1814. 

Le  désœuvrement,  l’Italie  retrouvée,  et  l’effort 
pour  se  distraire  de  malheureuses  amours,  ra- 
mènent Beyle  à la  Peinture.  C’est,  pendant  six 
mois  peut-être,  une  nouvelle  crise  de  travail.  Alors 
s’ajoutent  à la  compilation  primitive  la  plupart 
des  pages  vraiment  personnelles  du  livre. 

En  1815,  seconde  période  de  vie  ralentie,  h' His- 
toire pourtant  n’est  pas  oubliée  tout  à fait,  et  si 
l’auteur  n’y  travaille  guère,  il  l’emporte  dans  ses 
voyages  ; faute  de  mieux,  il  remplit  les  pages 
blanches  avec  le  récit  de  ses  amours. 

Enfin  commence  en  1816  pour  Y Histoire  de  la 
Peinture  la  dernière  phase  de  son  développement. 
Beyle  en  achève  la  première  partie.  Et,  — ce  que 
n’avaient  pu  la  vanité  ou  l’ambition,  — un  pres- 
sant besoin  d’argent  arrive  à vaincre  les  dernières 
paresses  et  les  dernières  pudeurs  de  l’écrivain. 
Avec  hâte  et  fièvre,  Stendhal  donne  l’ultime  poli, 
complète,  annote,  envoie  à l’imprimeur. 

Puis,  lassé  de  ce  grand  effort,  et  sans  doute  un 
peu  dégoûté  d’une  œuvre  dont  seul  au  monde  il 
connaissait  les  faiblesses,  il  laissa  tout  là,  et  ne  son- 
gea plus  qu’à  de  nouvelles  amours. 

Ainsi,  née  par  hasard,  commencée  presque  sans 
but,  continuée  sans  dessein  bien  arrêté,  achevée 
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sans  conviction,  interrompue,  délaissée,  puis  re- 
prise, pour  être  toujours  l’occupation  distraite  des 
heures  que  troublaient  le  souvenir  ou  l’attente, 
Y Histoire  de  la  Peinture  ne  fut  jamais  pour  Stendhal 
le  livre  où  l’on  se  met  tout  entier  et  dont  on  se  sent 
fier,  parce  que  l’on  s’y  retrouve  soi-même. 

IY  Histoire  de  la  Peinture  fut  encore  un  enfant 
que  Beyle  n’avoua  pas  1. 

* 

* * 

Reconnaissons-le  : rien  ne  disposait  Stendhal  à 
faire  un  historien  de  l’art. 

Dilettante  sentimental  ou  passionné,  moins 
amateur  qu’amoureux  de  la  peinture,  dans  la  soli- 
tude et  le  silence  il  aimait  à jouir  longuement  d’un 
tableau,  qu’il  contemplait  à peu  près  à la  façon 
d’une  maîtresse,  ardemment  et  dévotement.  Le 
Corrège  ou  Léonard  lui  donnèrent,  comme  Mé- 
tilde,  des  heures  très  douces  et  très  tendres  d’ado- 
ration silencieuse.  Et  parfois,  un  profil  délicat  ou 
des  yeux  profonds,  assombris  et  voilés  par  l’or 
terni  qu'ajoutent  les  siècles  au  coloris  des  vieux 
maîtres,  lui  rappelaient  une  figure  vivante  et  ai- 
mée. C’est  ces  jours-là  qu’il  croyait  le  mieux  com- 
prendre la  peinture. 

Il  était  aussi  un  psychologue  aux  vues  nouvelles, 

1.  Peut-être  parce  qu’il  n’avait  pas  la  certitude  d’en  être 
vraiment  le  père. 
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grand  connaisseur  des  âmes  d’autrefois,  et  habile 
à retrouver  dans  l’histoire  les  mobiles  des  actions 
humaines  ; mais  cela  sans  larges  systèmes  bien 
liés,  au  contraire  par  vues  brèves  et  profondes,  en 
causeur  vif.  Et  il  était  capable  de  jeter  ainsi,  sur 
les  arts  du  temps  passé,  quelques  coups  d’œil  très 
perspicaces. 

Mais  cette  contemplation  de  poète  et  de  rêveur,, 
ou  ces  remarques  aiguës  de  moraliste,  ne  préparent 
guère  à écrire  un  gros  livre  sur  l’histoire  de  la  pein- 
ture italienne  à travers  les  âges.  Des  impressions 
d’art,  des  réflexions  jetées  en  passant,  c’était 
là  ce  qui  aurait  convenu  à l’âme  capricieuse  et 
curieuse  de  Stendhal.  Une  pareille  œuvre,  il  aurait 
pu  l’écrire  «sous  l’immédiate  dictée  de  son  cœur  ; » 
méthode  un  peu  incertaine,  au  contraire,  quand  il 
s’agit  de  raconter  les  annales  de  la  peinture.  La 
sensibilité  ou  l’esprit  ne  suffisent  plus  pour  faire 
l’œuvre  savante,  régulière  et  sûre  d’un  historien. 

Alors  on  est  conduit  à s’adresser  à ceux  qui  fu- 
rent, avant  vous,  des  historiens  sérieux,  lourds 
d’érudition  et  de  compétence  ; l’on  va  même  à eux 
trop  souvent. 

C’est  là  ce  que  fit  Stendhal. 


III 


l’abbé  LANZI  1 ET  STENDHAL 


Romain  Colomb  avait,  on  se  le  rappelle,  écrit 
dans  sa  notice  : « L 'Histoire  de  la  Peinture  de  Beyle 
n’a...  aucune  ressemblance  avec  celle  de  l’abbé 

1.  Lanzi  était  fort  connu  et  très  respecté  au  moment  où 
Stendhal  devint,  lui  aussi,  un  historien  de  l’art  italien.  Il 
était  mort  depuis  un  an  seulement,  quand  son  émule, 
-en  1811,  acheta  ses  œuvres.  Florence  était  fière  de  lui. 
Zameoni  y publia  un  Elogio  storico  di  Lanzi,  et  Boni, 
en  1814,  un  Elogio  di  Lanzi,  in-quarto.  C’était  même  une 
gloire  italienne  ; à Venise,  en  1813,  paraissait  un  Saggio 
di  studj  di  Lanzi,  par  les  soins  de  Boni,  et  on  en  trouve 
une  traduction  dans  les  Annales  encyclopédiques,  en  1817 
(t.  IV). Il  n’était  pas  oublié  encore  en  1840, puisque  Al.  Cappi 
faisait  paraître  alors,  à Forli,  la  Biograjia  di  Lanzi.  Enfin 
Tipaldo  l’admettait  dans  sa  Biograjia  degli  Italiani  illustri 
(t.  VIII,  p.  448). 

C’était  un  homme  fort  savant,  et  dont  la  vie  fut  très 
remplie.  Né  le  13  juin  1732, dans  un  petit  pays  des  Marches, 
il  avait  montré  tant  de  passion  pour  les  auteurs  anciens, 
disent  ses  biographes,  qu’il  savait  Cicéron  presque  entiè- 
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Lanzi,  soit  dans  le  fond,  soit  dans  la  forme  : ce  sont 
deux  compositions  complètement  différentes.  » 
Stendhal,  plus  avisé,  à la  fin  de  son  Histoire , a 

renient  par  cœur.  Il  ne  l’a  pas  assez  oublié  en  écrivant  ses- 
livres.  — Il  entra  dans  la  Compagnie  de  Jésus  en  1749  ; 
elle  fit  de  lui  un  professeur  d’humanités.  La  suppression 
de  l’Ordre  le  donna  à l’érudition.  On  ne  dit  pas  qu’il  ait 
jamais  songé  à y rentrer  dans  la  suite,  bien  que  Stendhal 
l’appelle  « le  jésuite  Lanzi  »,  ce  qui,  sous  sa  plume,  n’est 
pas  une  aménité.  Nommé  en  1773  sous-directeur  des  Offices , 
puis  conservateur,  il  commença  par  travailler  à la  réorga- 
nisation du  musée,  et  composa,  en  1782,  un  Guide  de  la 
galerie  de  Florence.  Puis  il  se  rendit  illustre  à Florence  et 
même  au  delà  par  un  savant  ouvrage  sur  la  langue  étrusque 
(Saggio  di  lingua  etrusca  e di  altre  antiche  d’Italia,  Rome,. 
1789).  Sa  réputation  était  grande,  puisque  l’abbé  Marini, 
alors  lui  aussi  « célèbre  »,  lui  donna  le  titre,  sans  doute 
flatteur,  de  « Varron  du  xvme  siècle  ».  C’est  lui  aussi  qui 
remit  au  point  la  question  des  vases  peints,  que  l’on  appe- 
lait indistinctement  vases  étrusques  (De'  vasi  antichi 
dipinti,  volgarmente  chiamati  etruschi,  Florence,  1806, 1807). 
C’était  donc  un  érudit  ingénieux,  novateur,  zélé,  et  un 
passionné  de  choses  anciennes.  Infatigable,  il  abandonna 
l’Étrurie  et  l’antiquité  pour  la  peinture  italienne. 

Il  commença  par  faire  ce  que  Stendhal  ne  fit  jamais  : 
il  parcourut  toute  l’Italie  pour  étudier  les  œuvres  dont  il 
devait  parler.  Et  c’est  seulement  après  ces  longues  re- 
cherches qu’il  fit  paraître  son  livre,  que  les  amateurs  stu- 
dieux attendaient  avec  impatience.  L'Histoire  de  la  Pein- 
ture fut  imprimée  pour  la  première  fois  en  1789.  Il  conti- 
nua à y travailler,  et  chaque  édition  successive  marque 
un  progrès.  Il  en  surveillait  lui-même  l’impression,  et  l’on 
raconte  que  ce  soin  le  retint  pendant  up  an  àBassano,  en 
1796.  A peine  avait-il  cependant,  distraction  d’une  âme 
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lui  aussi  nommé  Lanzi  ; mais  c’est  seulement  pour 
conseiller  à ses  lecteurs  de  ne  pas  le  lire.  Il  vient 
d’énuinérer  tous  les  ouvrages  utiles  à un  amateur 
de  peinture,  les  Lettres  de  de  Brosses  et  la  Felsina 
pittrice  de  Malvasia,  Zanetti  et  la  Vie  anonyme  de 

pure,  traduit  en  terza  rima  les  Travaux  et  les  Jours , et 
ciselé  quelques  inscriptions  latines. 

Ce  fut  sa  dernière  œuvre  de  science.  Ses  biographes  nous 
disent  avec  admiration  la  piété  de  sa  fin.  En  ceci  encore 
Stendhal  ne  l’imita  guère.  Il  composa,  nous  rapporte  l’un 
d’eux,  « cinq  petits  ouvrages  de  dévotion,  écrits  avec  une 
douceur  de  sentiment,  une  grâce  et  une  pureté  de  style 
très  remarquables,  et  qui  attestent  combien  l’auteur  était 
rempli  des  sentiments  de  piété  et  des  maximes  de  la  reli- 
gion. » 

Il  mourut  le  31  mars  1810.  Il  a les  honneurs  d’un  monu- 
ment à Santa-Croce,  à côté  de  celui  de  Michel- Ange.  Je  ne 
sais  si  Stendhal,  qui  lui  devait  bien  ce  dernier  hommage, 
alla  vénérer  la  tombe  de  son  maître  Lanzi,  quand  il  passa 
à Florence  en  1816. 

L’Histoire  de  la  Peinture  de  Lanzi  était  le  premier  ouvrage 
d’ensemble  sérieux, complet, et  impartial, sur  toutes  les  écoles 
d’Italie.  Il  y appliquait  à la  peinture  les  méthodes  d’une 
érudition  exercée,  soigneuse,  minutieuse  même  à l’excès, 
et  dont  la  lourdeur  était  plutôt  aggravée  que  tempérée 
par  les  habitudes  d’un  style  cicéronien.  Mais  c’était  une 
œuvre  remarquable  par  la  science  et  l’ampleur,  et  qui  parut 
longtemps  le  livre  définitif  sur  un  tel  sujet.  S’il  nous  semble 
illisible  aujourd’hui,  les  contemporains  n’en  pensaient  pas 
ainsi.  La  Biographie  universelle  exprime  bien  l’opinion 
reçue  : « Au  mérite  d’une  érudition  étendue  et  d’un  goût 
sûr  se  joint  celui  d’un  style  simple,  quoique  varié,  et  concis 
quoique  plein  d’agrément...  et  l’on  sent  partout  que  le 
Brutus  de  Cicéron  et  les  Institutions  de  Quintilien  sont  le 
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Raphaël , le  Michel- Ange  de  Condivi  et  les  Peintres 
vénitiens  de  Ridolfi,  la  Vie  de  Léonard  par  Amoretti 
et  les  livres  de  Mengs.  Au  bas  de  la  page,  en  une 
note  modeste,  il  ajoute  cet  avis  obscur  et  qui  peut 
paraître  innocent  : 


modèle  dont  il  s’efforce  d’approcher.  » C’est  ce  livre  savant 
et  complet  que  Stendhal  voulut  refaire.  Lanzi  s’adressait 
aux  érudits,  aux  initiés.  Ce  n’était  pas  une  lecture  plai- 
sante. Stendhal  prétendit  être  lu  par  les  amateurs,  les 
voyageurs  mondains,  les  dilettantes.  Mais  Lanzi  ne  fut 
pas  remplacé  par  Stendhal. 

Le  nombre  des  éditions  de  son  livre  en  prouve  le  succès  : 
il  avait  paru  d’abord  en  1789,  à Bassano,  puis  à Florence 
en  1792  ; une  édition  plus  complète  fut  publiée  à Bas- 
sano en  1796,  puis  en  1806.  Il  est  probable  que  Sten- 
dhal, quand  il  voulut  acheter  le  livre,  en  1811,  se  vit 
offrir  l’édition  récente  parue  en  1809,  à Bassano,  chez 
Remondini.  Elle  était  intitulée  : Storia  pittorica  delV 
Italia  dal  risorgimento  delle  belle  arti , fin  presso  al  fine 
del  XVIII  secolo  ; edizione  terza.  Elle  comprenait  six 
volumes.  — Cette  édition,  la  dernière  parue  du  vivant 
de  l’auteur,  et  publiée  par  les  soins  de  J.  de  Lazara  et  de 
B.  Gamba,  faisait  d’ailleurs  autorité.  C’est  sur  elle 
que  fut  composée  la  traduction  française  de  1824.  On  peut 
donc  admettre  que  Stendhal  s’est  servi  de  celle-là. 

Le  succès  de  l’ouvrage  ne  diminua  pas  après  la  mort  de 
l’auteur  ; on  cite  des  rééditions  à Bassano  en  1818,  à Flo- 
rence en  1822,  à Milan  en  1823,  en  1824  encore,  dans  la 
collection  des  classici  italiani,  enfin  à Florence,  en  1845. 
Le  livre  de  Stendhal  n’eut  pas  le  centième  des  lecteurs  de 
Lanzi. 

Ce  ne  fut  pas  seulement  un  succès  italien.  L’ouvrage  fut 
traduit  en  Angleterre,  en  1828,  par  Th.  Peurose.  Il  le  fut 
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«Ainsi  ne  pas  lire  ce  qu’on  ne  peut  pas  vérifier(P). 
C’est  ce  qui  m’empêcherait  de  conseiller  à un 
jeune  amateur,  à Paris,  la  judicieuse  Histoire  de 
la  Peinture  par  le  jésuite  Lanzi,  six  volumes  in-8. 
C’est  un  guide  sûr  » (411). 

Voici  pourquoi  Stendhal  ne  tenait  point  à ce  que 
son  lecteur  fît  la  connaissance  de  Lanzi. 

en  Allemagne  en  1830  (*).  Il  le  fut  aussi  en  France,  à deux 
reprises,  peu  d’années  après  que  Stendhal  en  avait  fait,  sans 
succès,  cette  secrète  adaptation.  Les  traducteurs  ignorèrent 
comme  tout  le  monde  qu’ils  avaient  été  ainsi  devancés,  et 
personne  ne  signala  jamais  cette  traduction  fragmentaire, 
qui  fut  bien  la  première  en  France.  Les  deux  suivantes  pa- 
rurent, l’une  en  1822,  à Paris,  chez  Rey  et  Gravier,  sous 
ce  titre  : Traduction  abrégée  de  la  Storia  pittorica  delVItalia, 
de  l’abbé  Lanzi,  ou  Histoire  des  principaux  peintres  des 
écoles  d'Italie , avec  des  notes  et  80  gravures  de  tableaux  peu 
connus , des  meilleurs  maîtres,  par  Francillon  ; — l’autre 
en  1824:  Histoire  de  la  peinture  en  Italie  depuis  la  Renais- 
sance des  beaux-arts , jusques  vers  la  fin  du  xvm e siècle,  par 
l’abbé  Lanzi  ;...  par  madame  Armande  Dieudé,  Paris, 
Seguin  et  Dufart,  1824  ; 5 vol.  La  maison  Didot  s’était 
chargée  de  l’impression  ; sept  ans  avant,  elle  imprimait 
l’infortuné  volume  de  Stendhal  (**). 

C’est  d’après  cette  traduction  fort  bien  faite  que  je  cite 
Lanzi.  Stendhal,  je  l’ai  dit,  semble,  comme  le  traducteur, 
s’être  servi  de  la  3e  édition.  Les  rapprochements  n’en  se- 
ront d’ailleurs  que  plus  expressifs, si  la  traduction  n’a  pas 
été  faite  en  vue  d’une  comparaison  possible. 


(*)  En  trois  volumes,  Leipsick,  1830-1833. 

(**)  Stendhal  n’ignora  pas  ces  traductions  de  Lanzi  : il  y ren- 
voie, dans  une  lettre  de  1841.  (Corr.,  III,  280.) 


HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE 


145 


* 


* 


* 


L’ Histoire  de  Lanzi  commence  ainsi  : 

« On  ne  peut  douter  qu’il  y ait  eu  des  peintres 
■en  Italie,  même  dans  les  siècles  barbares...  Il 
suffit  d’indiquer  deux  ouvrages  immenses,  dont 
on  ne  pourrait  trouver  les  pareils  dans  tout  le  reste 
de  l’Italie.  Le  premier  est  la  collection  des  papes 
jusqu’à  saint  Léon  ; ce  pontife  lui-même  la  fit 
peindre  sur  l’une  des  parois  de  la  basilique  de 
saint  Paul...  Cet  ouvrage  du  cinquième  siècle  a 
■été  ensuite  continué  jusqu’à  nos  jours.  L’autre 
orne  toute  l’église  de  Saint-Urbain  dont  les 
lambris  représentent  des  sujets  évangéliques,  et 
plusieurs  traits  de  l’histoire  du  saint  patron  de 
■cette  église  avec  quelques  actions  de  la  vie  de 
sainte  Cécile  ; travail  qui,  n’ayant  rien  de  grec  ni 
dans  les  figures,  ni  dans  les  draperies,  doit  plutôt 
être  attribué  à un  pinceau  italien.  On  y lit  la  date 
de  1011.  » (Lanzi,  I,  41-42). 

Après  une  page  de  généralités  brillantes  sur  les 
Etrusques  et  les  Romains,  Stendhal  commence 
ainsi  Y Histoire  de  la  Peinture  en  Italie  : 

« Elle  a eu  des  peintres  même  dans  les  siècles  les 
plus  barbares  du  Moyen  âge.  Voyez  à Rome  les 
portraits  des  papes  que  saint  Léon  fit  peindre  à 
fresque  au  ve  siècle  dans  l’église  de  Saint-Paul. 
L’église  de  Saint-Urbain,  aussi  à Rome,  est  un 


10 
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autre  monument  de  ces  temps  reculés.  Il  est  encore 
possible  de  distinguer  sur  les  murs  quelques  figures 
qui  représentent  des  scènes  prises  dans  l’Évangile, 
dans  la  légende  de  saint  Urbain  et  dans  celle  de 
sainte  Cécile. 

» Comme  on  ne  trouve  rien  dans  cet  ouvrage  qui 
rappelle  la  manière  des  peintres  qui,  à cette 
époque,  florissaient  à Constantinople,  qu’en  parti- 
culier les  têtes  et  les  draperies  sont  traitées  d’une 
façon  différente,  il  est  naturel  de  l’attribuer  au 
pinceau  italien.  On  y lit  la  date  de  1011.  » [H.  de  la 
Peint.,  liv.  I,  ch.  i,  p.  46.) 

Tout  ce  que  disait  Lanzi  ne  se  retrouve  pas  dans 
Stendhal,  mais  tout  ce  qu’a  écrit  Stendhal  était 
déjà  chez  Lanzi. 

Ce  début  de  V Histoire  de  la  Peinture  est  un  par- 
fait exemple  de  ce  que  va  en  être  la  suite.  Le  livre 
premier  et  le  livre  second  tout  entiers,  c’est-à-dire 
les  80  premières  pages  de  l 'Histoire,  ne  forment 
qu’un  centon  de  Lanzi. 

Il  me  suffira  d’en  donner  quelques  preuves  ca- 
ractéristiques. 

Voici  comment  Stendhal  et  Lanzi  peignent  les 
débuts  de  la  Renaissance  en  Toscane  : 

Lanzi  (p.  44  et  suiv.)  L Stendhal  (p.  48...) 

...  Ce  fut  seulement  dans  Vers  la  fin  du  treizième 
la  seconde  moitié  du  trei - siècle,  un  œil  attentif  com- 


1.  Nous  nous  contenterons  de  donner  en  italien  le  début 
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zième  siècle,  que  l’on  com- 
mença à sortir  de  l’enfance 
de  l’art  ; et  le  premier  pas 
que  Von  fit  vers  un  style  nou- 
veau, fut  le  perfectionne- 
ment de  la  sculpture. 

La  gloire  en  appartient 
aux  Toscans,  à cette  nation 
qui,  depuis  les  temps  les 
plus  reculés,  avait  répandu 
en  Italie  les  lumières  des 
sciences  et  des  arts.  Ce  fu- 
rent, en  particulier,  les  Pi- 
sans,  qui  enseignèrent  aux 
autres  artistes,  à secouer  le 
joug  des  Grecs  modernes,  et 
à prendre  les  anciens  pour 
modèles.  La  barbarie  avait 
non  seulement  anéanti  les 
beaux-arts,  mais  encore  les 
principes  nécessaires  pour 
les  faire  renaître.  L’Italie  ne 
manquait  point  de  belles 
sculptures  grecques  et  ro- 
maines, mais  elle  n’eut  pen- 
dant longtemps  aucun  ar- 
tiste capable  de  les  appré- 
cier, ni  aucun  qui  tentât  de 
les  reproduire.  Ce  que  l’on 


mence  à distinguer  un  léger 
mouvement  pour  sortir  de 
la  barbarie.  Le  premier  pas 
que  Von  fit  vers  une  ma- 
nière moins  imparfaite 
d’imiter  la  nature,  fut  de 
perfectionner  les  bas-reliefs. 
La  gloire  en  est  aux  Tos- 
cans, à ce  peuple  qui,  déjà 
une  fois,  dans  les  siècles 
reculés  de  l’antique  Étrurie, 
avait  répandu  dans  la  pé- 
ninsule les  arts  et  les  sciences. 
Des  sculpteurs,  nés  à Pise, 
enseignèrent  aux  faiseurs 
de  madones  à secouer  le 
joug  des  Grecs  du  Moyen 
âge  et  à lever  les  yeux  sur 
les  œuvres  des  anciens  Grecs. 
Les  troubles,  pendant  les- 
quels chacun  songe  à sa  vie 
ou  à sa  fortune,  avaient 
tout  corrompu,  non  seule- 
ment les  arts,  mais  encore 
les  maximes  nécessaires  pour 
les  rétablir.  L Italie  ne  man- 
quait pas  de  belles  statues 
grecques  ou  romaines  ; mais, 
loin  de  les  imiter,  les  ar- 


de  ce  passage  (d’après  l’édition  florentine  de  1845,  t.  I, 
p.  3)  : 

« Solamente  dopo  la  metà  del  secolo  XIII  si  cominciô 
a far  qualche  cosa  di  grande  ; e il  primo  passo  onde  si  créé 
nuovo  stile,  fù  migliorar  la  scultura. 
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fit,  pendant  ces  siècles  de 
ténèbres,  se  réduisit  à quel- 
ques sculptures  grossières 
telles  qu’on  en  voit  encore 
dans  la  cathédrale  de  Modène, 
à Saint-Donato  d'Arezzo, 
dans  la  primatiale  de  Pise  1, 
et  dans  beaucoup  d’autres 
églises,  où  l’on  conserve,  soit 
à l’entrée,  soit  dans  l’inté- 
rieur, quelques  restes  de 
ces  ouvrages  informes. 

Nicolas  de  Pise  fut  le 
premier  qui  entrevit  la  lu- 
mière’,  et  essaya  de  la 
suivre. 

Nicolas  n’atteignit  point 


tistes  ne  les  trouvaient  point 
belles.  On  peut  voir  leurs 
tristes  ouvrages  au  dôme  de 
Modène,  à l’église  de  Saint- 
Donat  d’Arezzo,  et  particu- 
lièrement sur  une  des  portes 
de  bronze  de  V église  prima- 
tiale de  Pise. 

Au  milieu  de  cette  nuit 
profonde,  Nicolas  Pisano 
vit  la  lumière , et  il  osa  la 
suivre  (1230). 


(Stendhal,  ici,  intervertit 
l’ordre  des  paragraphes  de 
Lanzi  ) : 


» La  gloria  fù  dei  Toscani,  cioè  di  quella  nazione  che 
fin  dall’  età  più  remote  sparse  in  Italia  i più  bei  lümi  delle 
arti  e delle  dottrine  ; e segnatamente  fù  dei  Pisani.  Essi 
insegnarono  al  rimanente  degli  artefici  a scuotere  il  giogo 
de’  moderni  Greci,  e a prender  norma  dagli  antichi.  La 
barbarie  avea  guaste  non  pür  le  arti,  ma  le  massime  ancora 
necessarie  per  ristabilirle.  Non  mancava  PItalia  di  bé’ 
marmi  greci  e romani  : niun  artefice  vi  ebbe  per  lüngo 
tempo  che  gli  pregiasse,  non  che  volgesse  l’animo  ad  imi- 
targli.  Giô  che  si  fece  in  quegl’  infelici  secoli  non  fù  d’ordi- 
nario  se  non  qualche  scultura  assai  rozza  ; corne  puô  vedersi 
nel  duomo  di  Modena,  in  S.  Donato  di  Arezzo,  nella  pri- 
maziale  di  Pisa  e in  assai  altre  chiese  che  serbano  o nelle 
porte  o nel  di  dentro  qualche  avanzo  di  que’lavori.  Nicola 
Pisano  fu  il  primo  a veder  luce  e a seguirla.  » 

L Et  Lanzi  indique  en  note  qu’il  s’agit  de  la  porte  de 
bronze. 
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le  but  qu’il  s’était  proposé. 
Ses  compositions  sont  quel- 
quefois confuses  ; ses  figures 
souvent  paraissent  écrasées, 
et  offrent  plus  d’exactitude 
que  d’expression.  Mais  son 
nom  fera  toujours  époque 
dans  l’histoire  du  dessin  ; 
car  il  fut  le  premier  à ra- 
mener les  maîtres  dans  la 
véritable  route,  en  établis- 
sant de  meilleurs  principes... 

Dès  Van  1231,  Nicolas 
exécuta,  à Bologne , Vurne 
de  saint  Dominique  ; ou- 
vrage remarquable,  qui  lui 
fit  donner  le  nom  de  Nicolas- 
de-VUrne.  11  sculpta  en- 
suite, avec  plus  de  succès 
encore , les  deux  histoires 
du  jugement  universel , dans 
la  cathédrale  d'Orvieto,  puis 
la  chaire  de  saint  Jean  de 
Pise  : tous  ces  ouvrages, 
dont  les  gravures  sont  ré- 
pandues dans  toute  l’Eu- 
rope, attestent  que  le  des- 
sin, V invention,  et  la  com- 
position, reçurent  de  lui 
une  vie  nouvelle. 


Dès  Van  1231,  il  avait 
fait  à Bologne  le  tombeau 
(urna)  de  saint  Dominique , 
d’après  lequel,  comme  d’un 
ouvrage  étonnant,  il  fut 
appelé  Nicolas  dall'  Urna. 
On  reconnaît  le  peuple  né 
pour  les  arts  1.  Son  talent 
brilla  plus  encore  dans  le 
jugement  dernier  qu’il  fit 
pour  la  cathédrale  d'Orveito, 
et  dans  les  bas-reliefs  de 
la  chaire  de  Saint- Jean,  à 
Pise.  Ses  ouvrages,  reçus 
avec  enthousiasme  dans 
toute  l’Italie,  répandaient 
les  idées  nouvelles.  Il  mou- 
rut vers  1275. 

Faut-il  c^re  qu’il  resta 
loin  de  l’antique  ? Ses 
figures  trop  courtes,  ses 
compositions  confuses  par 
le  grand  nombre  de  person- 
nages, montrent  plutôt  le 
travail  que  le  succès  du 
travail.  Mais  Nicolas  Pi- 
sano  a le  premier  imité 
l’antique.  Par  ses  bas-re- 
liefs d’Orvietto  et  de  Pise, 
qui  ont  été  gravés,  les 
amateurs  de  tous  les  pays 
peuvent  juger  des  progrès 
qu’il  fit  faire  au  dessin, à Vin 
vent  ion  et  à la  composition. 


1.  C’est  la  seule  idée  propre  à Stendhal  dans  toute  cette 
page. 
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Détachons  encore  les  principaux  passages  de  la 
vie  de  Masaccio. 


Lanzt  (115...) 

...Il  n’en  fut  pas  moins 
l’un  des  plus  grands  génies 
de  son  siècle,  et  son  nom 
fait  époque  dans  Vhistoire  de 
la  peinture.  Mengs  le  place 
au  premier  rang  parmi 
ceux  qui  tracèrent  à l’art 
une  route  nouvelle. 


Ses  figures  posent  bien 
d’aplomb,  et  l’effet  des  rac- 
courcis y est  bien  exprimé, 
ce  que  Paolo  Uccello  n’avait 
jamais  pu  atteindre  parfaite- 
ment. Les  airs  des  têtes , dit 
Mengs,  sont  dans  le  goût  de 
Raphaël , et  l’expression  en 
est  si  vraie,  que  les  âmes  y 
sont,  pour  ainsi  dire,  aussi 
bien  dépeintes  que  les  corps. 
Le  nu  y est  indiqué  avec 
autant  de  talent  que  de  vé- 
rité. On  peut  considérer 
comme  faisant  époque  dans 
l’art,  cette  figure,  si  juste- 
ment vantée , du  baptême  de 
saint  Pierre,  qui  paraît  ef- 
fectivement trembler  de 
froid.  Les  vêtements  sim- 
ples, et  exempts  de  détails 
minutieux,  n’offrent  qu’un 


Stendhal  (89...) 

Pour  celui-ci,  c’est  un 
homme  de  génie , et  qui  a 
fait  époque  dans  Vhistoire 

de  l’art 

Masaccio  ouvrit  à la  pein- 
ture une  route  nouvelle. 


Les  raccourcis  sont  admi- 
rables. La  pose  des  figures 
offre  une  variété  et  une  per- 
fection inconnues  à Paolo 
Uccello  lui-même.  Les  par- 
ties nues  sont  traitées  d’une 
manière  naive,  et  toutefois 
avec  un  art  infini  Enfin  la 
plus  grande  de  toutes  les 
louanges,  et  que  pourtant 
l’on  peut  donner  à Masaccio 
avec  vérité,  c’est  que  ses 
têtes  ont  quelque  chose  de 
celles  de  Raphaël.  Ainsi  que 
le  peintre  d’Urbin,  il  mar- 
que d’une  expression  diffé- 
rente chacun  des  person- 
nages qu’il  introduit.  Cette 
figure  du  Baptême  de  saint 
Pierre,  louée  si  souvent  (c’est 
un  homme  qui  vient  de 
quitter  ses  habits  et  qui 
tremble  de  froid),  a été  sans 
rivale  jusqu’au  siècle  de 
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petit  nombre  de  plis  natu- 
rellement formés.  Le  coloris 
est  vrai , bien  varié , doux  et 
harmonieux  au  delà  de  toute 
expression  ; le  relief  est  par- 
faitement marqué.  Cette  cha- 
pelle ne  fut  point  achevée 
par  Masaccio  ; sa  mort,  qui 
arriva  en  1443,  non  sans 
quelque  apparence  que  le 
poison  y ait  contribué,  lui 
fit  laisser  son  ouvrage  in- 
complet... 


Raphaël,  [c’est-à-dire  que 
Léonard  de  Vinci,  le  Frate 
et  André  del  Sarto,  ne  l’ont 
point  égalée  l]  . . . . 

Masaccio  bannit  des  dra- 
peries tous  les  petits  détails 
minutieux.  Chez  lui,  elles 
présentent  des  plis  naturels 
et  en  petit  nombre.  Son  co- 
loris est  vrai , bien  varié , 
tendre , d’une  harmonie  éton- 
nante ; c’est-à-dire  que  les 
figures  ont  un  relief  admi- 
rable. Ce  grand  artiste  ne 
put  terminer  la  chapelle  del 
Carminé  ; il  mourut  en  1443, 
probablement  par  le  poi- 
son... 


Ces  exemples  peuvent  suffire  pour  montrer 
comment  Stendhal  sait  copier  Lan  zi,  et  comment  il 
lui  reste  fidèle,  alors  même  qu’il  s’agit  des  plus 
grands  peintres,  des  plus  suggestifs,  des  plus  con- 
nus. J’en  ajouterai  un  dernier.  On  y verra  que 
Stendhal  a encore  recours  à Lanzi  quand  il  s’agit 
d’indiquer  les  caractères  les  plus  généraux  de  toute 
une  école. 


1.  Cette  phrase,  qui  semble  mettre  André  del  Sarto 
avant  Raphaël, est  une  adjonction  malheureuse  de  Stendhal- 
Suit  une  page  de  digressions  sur  le  rôle  de  l’expression 
dans  l’art,  — très  stendhalienne. 
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Lanzi  (190...) 


Stendhal  (122...) 


Caractère  de  l’Ecole. 


Caractère  des  peintres 
de  Florence. 


Elle  n’est  pas...  très  re- 
commandable quant  aux 
draperies , ce  qui  a fait  dire 
par  d’autres  que  les  cos- 
tumes des  figures  de  l’école 
florentine  leur  paraissaient 
choisis  et  taillés  avec  écono- 
mie. Elle  n’offre  point  une 
grande  perfection  à l’égard 
du  relief  qui,  en  général,  n’y 
fut  point  cultivé,  excepté 
dans  le  siècle  dernier.  On 
ne  voit  rien  de  frappant 
dans  la  beauté  de  ses  figures, 
parce  qu’elle  fut  longtemps 
dépourvue  des  grands  mo- 
dèles de  la  sculpture  grecque , 
et  ne  vit  la  Vénus  que  très 
tard.  Ce  fut  seulement  par 
les  soins  du  grand  duc 
Pierre  Léopold , qu’elle  fut 
enrichie  du  groupe  de  la 
Niobé  et  de  plusieurs  autres 
chefs-d’œuvre.  Il  en  résulta 
qu’à  l’exemple  des  peintres 
qui  s’appliquèrent  unique- 
ment à copier  la  nature , elle 
parvint  seulement  à imiter 


Les  draperies,  dans  cette- 
école,  ne  sont  ni  brillantes 
par  l’éclat  des  couleurs,  ni 
d’une  ampleur  majestueuse. 
Venise,  plaisantant  les  Flo- 
rentins sur  leur  avarice- 
connue,  a dit  que  leurs  dra- 
peries étaient  choisies  et 
taillées  avec  économie.  Cette 
école  ne  marque  pas  non 
plus  par  le  relief  des*  figures, 
ou  par  la  beauté.  Les  têtes 
ont  de  grands  traits,  mais 
peu  d’idéal  : c’est  que  Flo- 
rence a été  longtemps  sans 
bonnes  statues  grecques.  Elle 
vit  tard  la  Vénus  de  Médicis, 
et  ce  n’est  que  de  nos  jours 
que  le  grand  duc  Léopold  lui 
a donné  PApollino  et  la 
Niobé.  On  peut  dire,  à cet 
égard,  des  Florentins,  qu’ils 
ont  copié  la  nature  avec  as- 
sez de  vérité,  et  que  quel- 
ques-uns ont  su  la  choisir. 

Le  grand  défaut  de  cette 
école, c’est  le  manque  d’ex- 
pression 1 ; sa  partie  triom- 


1.  On  voit  que  Stendhal  a seul  toute  la  responsabi- 
lité de  cette  surprenante  affirmation. 
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le  vrai , et  sut  tout  au  plus 
le  choisir pour  les  conve- 

nances, pour  la  vérité , pour 
V exactitude  de  l'histoire , elle 
peut  être  placée  avant  la 
plupart  des  autres  écoles  : 
tel  est  le  fruit  des  bonnes 
études  qui  fleurirent  sans 
interruption  dans  cette  ville, 
et  qui  influèrent  toujours 
sur  l’érudition  de  ses  ar- 
tistes. 

Son  principal  mérite,  et 
pour  ainsi  dire  son  patri- 
moine héréditaire,  est  le 
dessin  pour  lequel  elle  sem- 
ble avoir  été  favorisée  par 
le  caractère  national  même, 
que  la  nature  a fait  exact  et 
minutieux. 

Il  faut  reconnaître  que  la  comparaison  de  ces 
textes  est  toute  à l’avantage  de  Stendhal.  Sans 
doute  il  n’invente  généralement  rien,  et,  quand  il 
ajoute,  c’est  quelquefois  ce  que  les  Italiens  ap- 
pellent des  spropositi  ; disons  : des  impertinences. 
Mais  son  style  est  infiniment  meilleur  que  celui  de 
Lanzi,  et,  même  quand  il  ne  fait  que  le  copier,  il 
rend  lisible  ce  qui  ne  l’était  pas.  Lanzi  est  diffus  ; 
il  ne  sait  pas  exprimer  l’idée  la  plus  simple  sans  de 
lourdes  périphrases  molles  et  vagues.  Stendhal 
coupe  hardiment  les  circonvolutions  de  l’ Italien r 
et  t aduit  d’un  mot  vif  et  précis  ce  que  Lanzi  n’ar- 


piiauii  , tenu  qui  lut,  f JULir 

ainsi  dire , le  patrimoine  de 
tous  ses  peintres,  c'est  le 
dessin.  Ils  étaient  portés  à 
ce  genre  de  perfection  par 
le  caractère  national , exact 
et  attentif  aux  détails,  plu- 
tôt que  passionné.  La  no- 
blesse, la  vérité , l'exacti- 
tude historique , brillent  dans 
leurs  tableaux  avec  la 
science  du  dessin.  C’est  que 
Florence  fut,  de  bonne 
heure,  la  capitale  de  la 
pensée... 
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rivait  point  à dire.  — Lan^i  aime  le  style  général, 
et  ne  sait  pas  voir  et  peindre.  Stendhal  met  de  la 
réalité  et  de  la  couleur  dans  cette  langue  trop  aca- 
démique, un  détail  concret  1 au  milieu  de  ces  for- 
mules abstraites.  — Lanzi  est  verbeux  ; ses  pé- 
riodes fatigantes  s’enchaînent  comme  une  chaîne 
sans  fin.  Stendhal  sait  mettre  des  repos,  et  comme 


1.  Par  exemple  Lanzi,  sur  Giotto,  avait  écrit  : « Quand 
on  observe  dans  quelques-unes  de  ses  têtes  d'hommes,  cette 
vigueur  de  formes  si  fort  élevée  au-dessus  de  la  mesquinerie 
«de  ses  contemporains  ; quand  on  remarque  dans  Y arran- 
gement de  ses  draperies  un  goût  aussi  noble  que  simple  ; 
quand  on  admire  enfin  dans  ses  attitudes  majestueuses,  la 
dignité  imposante  de  l’antique,  on  peut  à peine  douter 
qu’il  n’ait  beaucoup  profité  des  marbres  qu’il  avait  sous 
ses  yeux.  » (66.) 

Stendhal  précise,  et  traduit,  non  seulement  le  texte, 
mais  la  pensée  de  Lanzi  : 

« Quand  on  voit  dans  ses  tableaux  certaines  têtes 
d'hommes  dans  la  force  de  l'âge , certaines  formes  vigoureuses 
et  carrées , si  différentes  des  figures  grêles  et  allongées  des 
peintres  ses  contemporains,  certaines  attitudes  qui,  sur 
l’exemple  des  anciens,  respirent  une  noble  tranquillité  et 
une  retenue  imposante , on  a peine  à croire  qu’il  n’ait  pas 
su  voir  l’antique.  Où  aurait-il  pris  cette  manière  de  couper 
ses  draperies  par  des  plis  rares , naturels,  majestueux  ? » 

Le  procédé  est  simple  et  habile  : à la  place  du  mot 
général,  abstrait,  incolore,  Stendhal  met  les  images  pré- 
cises et  concrètes  dont  ce  mot  est  le  résumé,  il  analyse  et 
décompose  l’idée  générale  en  faits  particuliers,  visibles 
aux  yeux  : c’est  un  moyen  d’être  à la  fois  plus  clair  et  plus 
vivant. 
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des  jours,  dans  les  longueurs  de  ces  pages  opaques 
Le  plus  souvent  il  abrège  ; mais  parfois  il  déve- 
loppe ce  qui  n’était  qu’indiqué  et  restait  obscur 
chez  Lanzi.  En  un  mot  il  clarifie,  il  simplifie,  il 
anime. 

Il  n’est  pas  besoin  d’observer  davantage  ce  tra- 
vail de  traduction,  curieux  surtout  pour  qui  vou- 
drait étudier  le  style  de  V Histoire  de  la  Peinture.  Il 
suffit  de  faire  cette  remarque  : dans  les  passages 
que  j’ai  cités,  il  n’y  a pour  ainsi  dire  pas  un  mot 
important,  un  mot  signe  d’une  idée,  qui  n’ait  passé 
du  texte  de  Lanzi  dans  celui  de  Stendhal.  Et  pour- 
tant l’aspect,  le  ton,  la  tournure  du  livre  français 
est  toute  nouvelle.  C’est  l’allure  vive  et  désinvolte 
d’un  amateur  qui  fait  de  l’histoire,  au  lieu  de  la 
démarche  lourde  et  pédantesque  de  l’érudit  qui  se 
complaît  dans  l’étalage  de  sa  science.  Stendhal 
fut  à Lanzi  un  traducteur  serviable.  Accor- 
dons-lui  les  éloges  que  mérite  tant  d’habileté. 
On  comprend  mieux  maintenant  sa  pensée,  quand 
il  écrivait  à Crozet  : « Il  est  vrai  que  je  me  suis 

1.  Un  des  procédés  les  plus  heureux  qu’emploie  Stendhal 
pour  alléger  un  texte  trop  compact,  c’est  d’introduire 
quelque  jolie  réflexion  de  psychologue,  comme  celle-ci 
(Lanzi  avait  dit  que  Giotto  connut  la  grâce)  : 

« ...Et  ce  qui  manquait  surtout  aux  arts  avant  lui,  c’est 
la  grâce.  Quelque  sauvages  que  soient  les  hommes,  on 
peut  leur  faire  peur,  car  ils  ont  éprouvé  la  souffrance  ; 
mais  pour  qu’ils  fassent  attention  à ce  qui  n’est  que  gra- 
cieux, il  faut  qu’ils  connaissent  le  bonheur  d’aimer.»  (p.  63.) 

Ceci  vaut  mieux  que  du  Lanzi. 
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formé  le  style.  » C’est  en  effet  tout  d’abord  comme 
un  pur  exercice  de  style,  assez  réussi,  que  nous  ap- 
paraît son  livre. 

C’est  même  peut-être  par  là  qu’il  a échappé  dès 
ses  débuts  et  jusqu’ici  au  reproche  de  plagiat.  Les 
cinq  volumes  de  Lanzi  rebutaient  le  lecteur  dès 
les  premières  pages  : tant  de  détails  techniques 
présentés  en  style  cicéronien,  si  peu  de  l’imagina- 
tion qui  fait  voir,  de  la  vivacité  qui  réveille,  tant 
de  pédantisme  enfin,  devaient  écarter  tous  ceux 
qui  n’étaient  point  spécialistes.  Stendhal  au  con- 
traire s’adresse  à l’amateur  léger,  ou  au  philosophe 
incompétent.  Ceux-ci  sans  doute  n’avaient  point 
lu  Lanzi.  L’eussent-ils  lu,  ils  ne  l’auraient  pas  re- 
connu. Dans  ce  style  si  vif  et  si  cavalier,  qui  aurait 
pu  soupçonner  la  traduction  de  quelque  livre  sa- 
vant et  lourd. 

Malgré  tant  de  mérites,  on  peut  trouver  que 
Stendhal  abuse  ; il  ne  peut  se  séparer  d’un  texte 
dont  il  faisait  si  bon  usage.  Les  exemples  précé- 
dents ont  montré  suffisamment  la  manière  du  tra- 
ducteur ; le  tableau  complet  et  page  par  page  des 
traductions  va  maintenant  permettre  de  mesurer 
l’étendue  des  plagiats. 

1°  Livres  I et  II  : U ÉCOLE  DE  FLORENCE . 

Page  46  : 13  dernières  lignes. 

— 47  : lre  ligne,  9 dernières  lignes. 

— 48  : 12  dernières  lignes. 

— 49  : toute  la  page. 
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Page 


50  : toute  la  page,  3 dernières  lignes  de  la  note  1. 

51  : toute  la  page  (sauf  les  4 premières  lignes). 

52  : lignes  9 à 13  2,  21  à 32* 

53  : toute  la  page  (sauf  la  lre  ligne). 

54  : toute  la  page  (sauf  les  lignes  1-2,  4-6). 

55  : lignes  1,  4-5,  20-24  (et  la  citation  de  Zanetti). 

56  : s’il  cite  en  note  Baldinucci,  Vasari,  le  père  délia 

Valle,  et  discute  leur  opinion  dans  la  pre- 
mière moitié  de  la  page,  ce  n’est  pas  qu’il 
ait  lu  le  premier  ni  le  dernier  : il  s’inspire 
des  p.  70  et  71  de  Lanzi. 

57  : lignes  3-8. 

58  : toute  la  page. 

59  : 4 dernières  lignes. 

60  : toute  la  page  (sauf  8-10). 

61  : toute  la  page  (sauf  13,  15,  24-28). 

62  : 11  dernières  lignes. 

63  : lignes  1,  9-13,  18-19,  21-34. 

64  : 3 premières  lignes  du  chap.  xn. 

65  : rien. 

66  : lignes  1,  6-10,  12  à la  fin. 

67  : toute  la  page  (sauf  4 dernières  lignes). 

68  : lignes  2-7,  5 premières  lignes  du  dernier  para- 

graphe. 

69  : 8-11. 

70  : toute  la  page  (sauf  3 lignes  : « Les  Florentins... 

à l’hôpital.  »). 

71  : lignes  1-3,  7-9,  12-14,  17-20. 

72  à 76  : rien  (chap.  Du  goût  français  dans  les  arts). 

77  : lignes  1-3,  8 dernières. 

78  : toute  la  page,  note  1,  lignes  3-13  de  la  note  2. 


1.  Sauf  indication  contraire,  les  notes  appartiennent  à 
Stendhal. 

2.  Celles-ci  plutôt  d’après  Pignotti  (cf.  ch.  ix),  complété 
seulement  par  Lanzi. 
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Page  79  : sans  doute  d’après  Lanzi  l’indication  du  livre 
de  Fabricius,  en  note  : Codex  apocr.  Novi 
Testamenti. 

— 80,  81,  82  : rien. 

— 83  : lignes  11-21. 

— 84  : rien. 

— 85  : lignes  1-3,  avant-dernier  paragraphe  (4  1.). 

— 86  : lignes  5-1 L,  13-18. 

— 87  : lignes  2-15,  deux  dernières. 

— 88  : toute  la  page  (sauf  les  lignes  2 à 5). 

— 89  : toute  la  page  (sauf  3 lignes,  depuis  : «Masaccio 

ouvrit  à la  peinture...  »,  — et  les  2 der- 
nières lignes.) 

— 90  : rien. 

— 91  : 1-6,  9-10,  12-13. 

— 92  : 6 premières  lignes. 

— 93,  94  : rien. 

— 95  : 2 dernières  lignes. 

— 96  : toute  la  page  (sauf  ligne  6). 

— 97  : lignes  1-4,  8-9. 

— 98  : 4 premières  lignes  du  dernier  paragraphe. 

— 99  : lignes  4-8,  12,  14-18,  20-23,  29-34. 

— 100  : toute  la  page  (et  4 premières  lignes  de  la  note). 

— 101  : toute  la  page  (sauf  lignes  2,  antépénultième  et 

pénultième),  et  la  note  2. 

— 102  : toute  la  page  et  les  notes  (sauf  lignes  5-7). 

— 103  : toute  la  page  (sauf  3 premières  lignes),  et  les 

3 premières  lignes  de  la  note  1. 

— 104  : .toute  la  page  (sauf  ligne  1),  et,  dans  la  note, 

la  référence  : « Manni...  de  Calogera .» 

— 105  : 13  premières  lignes. 

— 106  : rien. 

— 107  : lignes  9-21. 

— 108  : lignes  4-5,  7-12,  4 dernières  lignes,  et  la  note. 

— 109  : toute  la  page  (sauf  1 ligne  : « Il  crut...  »,  et 

2 lignes  : « Il  sentait...  »). 
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Page  110  : lignes  1-2,  4-11,  15-16,  et  la  note  (sauf  4 der- 
nières lignes). 

— 111  : lignes  1-4,  et  note  1. 

— 112  : lignes  4-7,  18-23,  24-28. 

— 113  : dernière  ligne. 

— 114  : 3 premières  lignes. 

— 115  à 121  : rien. 

— 122  : 3 dernières  lignes. 

— 123  : 1-8,  10-15. 

— 124  : 3 premières  lignes,  lignes  1 et  3-4  du  dernier 

paragraphe. 

— 125  : 7 premières  lignes,  2 dernières. 

— 126  : les  2 lignes. 

2o  Livre  III  : VIE  DE  LÉONARD  DE  VINCI. 

Page  127  : lignes  10,  13  à la  fin. 

— 128  : 3 premières. 

— 129  : « La  vie  de  ce  grand  homme...  François  Ier.  » 

(5  lignes). 

— 130  : noms  des  tableaux  pris  chez  Lanzi. 

— 131  : idem.  — - 4 dernières  lignes  du  chapitre. 

— 132  : « Il  aimait  la  musique  et  la  lyre  »,  et  les  deux 

dernières  lignes. 

— 133  : lignes  1-3,  4-7. 

— 136  : lignes  6-12,  13-16,  19-20,  3 dernières. 

— 156  : lignes  3-7. 

— 164  : « une  Madone...  » (2  lignes). 

— 165  : lignes  15-29,  31-33  *. 

— 167  : toute  la  page  (sauf  22-26). 

— 168  : lignes  1-5,  9-11,  21-23. 

— 177  : lignes  2-5  du  chap.  lxv. 

1.  Imitation  incertaine  : ici  Amoretti  rivalise  avec 
Lanzi. 
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30  Livre  VII  : VIE  DE  MICHEL-ANGE. 

Page  319  : dernier  alinéa  du  chap.  (7  lignes). 

— 336  : lignes  3-7. 

— 339  : 3 premières  lignes  de  la  note  2. 

— 340  : lignes  11-25,  32. 

— 341  : lignes  1-4. 

— 358  : 1 ligne  : « Si  vous  n’avez  pas  vu  cette  statue, 

vous  ne  connaissez  pas  tous  les  pouvoirs 
de  la  sculpture.  » Lanzi  : « On  n’a  point 
une  idée  juste  de  la  sculpture  moderne, 
lorsque  l’on  n’a  point  vu  son  Moïse...  » 

— 361  : lignes  3-8. 

— 375,  376  : la  comparaison  de  Michel-Ange  et  Dante 

est  dans  Lanzi. 

— 380  : 10  dernières  lignes  (sauf  4 et  3 avant  la  fin). 

— 381  : lignes  1-10,  13,  18-26,  lre  ligne  de  la  note. 

— 382  : lignes  3-9,  10-12,  note  1. 

— 396  : lignes  5-11. 

Si  l’on  veut  résumer  et  simplifier  le  résultat  des 
observations  précédentes,  on  constate  que  sur  les 
82  pages  que  comptent  les  livres  I et  II,  c’est-à- 
dire  l’histoire  des  primitifs,  30  environ  appar- 
tiennent en  toute  propriété  à Lanzi.  Le  rapport 
de  82  à 30  ne  donnerait  d’ailleurs  nullement  une 
idée  juste  de  la  part  qui  revient  à Lanzi  dans  cette 
portion  de  l’ouvrage.  L’étude  des  passages  em- 
pruntés montre  en  effet  qu’à  peu  près  toute  l’his- 
toire proprement  dite  des  peintres,  tout  ce  qui  est 
renseignement  précis  sur  eux-mêmes  ou  sur  leurs 
tableaux,  tout  ce  qui,  par  conséquent  forme  le  su- 
jet propre  de  cet  ouvrage  sur  la  peinture,  n’est 
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qu’une  traduction  de  Lanzi.  Mais,  entre  les  pages 
copiées,  Stendhal  intercale  des  réflexions  person- 
nelles, remarques  sur  l’art  en  général,  commen- 
taires plus  ou  moins  ingénieux  des  faits  qu’il  vient 
d’emprunter  à Lanzi,  observations  sur  le  caractère 
italien,  souvenirs  d’histoire,  que  sais-je  encore  ? 
C’est  ainsi  que  la  part  de  l’imitation  semble 
matériellement  beaucoup  moindre  qu’elle  n’est 
en  réalité.  Mais  si  nous  défalquons  toutes  ces; 
digressions,  étrangères  à l’histoire  propre  des  pri- 
mitifs, ou  tout  au  moins  accessoires  4,  si  nous  re- 
tranchons des  chapitres  entiers  qui  ne  sont  pas- 
nécessaires  à la  suite  des  idées  et  des  faits  (le* 
chap.  xv,  « Du  goût  français  dans  les  arts  »,  soit 
5 pages,  le  chap.  xxn,  « Définitions  »,  4 pages,  le 
chap.  xxxiv,  « Un  artiste  »,  5 pages),  nous  en  arri- 
vons à conclure  que  toute  la  partie  solide,  suivieT 
nécessaire,  appartient  à Lanzi.  A peine,  sur  les 
peintres  eux-mêmes,  reste-t-il  quelques  courts 
passages  qui,  jusqu’à  plus  ample  informé  , peuvent 
paraître  l’œuvre  de  Stendhal.  Nous  verrons  si, 
pour  ceux-là  aussi,  il  n’y  aura  pas  à chercher 
quelque  autre  inspirateur  responsable. 

Il  reste  que  Stendhal,  quand  il  étudia  les  Primi- 
tifs, se  servit  avant  tout  et  presque  uniquement 
de  Lanzi.  L’étude  directe  du  texte  vient  donc  vé- 
rifier ce  que  l’étude  des  lettres  et  des  manuscrits 

1.  Ainsi,  p.  79,  voici  quatre  pages  sur  la  Bible  et  les 
sujets  qu’elle  peut  fournir  à la  peinture. 
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nous  avait  amenés  à supposer.  Stendhal  avait  com- 
mencé V Histoire  de  la  Peinture  en  traduisant  et  en 
abrégeant  Lanzi.  Nous  venons  de  voir  que  V His- 
toire de  la  Peinture  définitive  est  demeurée,  du 
moins  pour  toute  sa  première  partie,  une  tra- 
duction abrégée  de  Lanzi. 

Quant  au  reste  du  livre,  il  n’en  est  plus  tout  à fait 
de  même.  Ce  n’est  plus  Lanzi  qui  forme  la  base 
solide  et  continue.  Nous  verrons  qu’il  fut  sup- 
planté, successivement,  par  d’autres  auteurs, 
chargés  à leur  tour  de  fournir  la  trame  régulière 
sur  laquelle  Stendhal  se  contente,  le  plus  souvent, 
de  tracer  ses  fantaisies  légères  de  psychologue  et 
d’historien.  — Pourtant  Lanzi  n’est  jamais  aban- 
donné complètement,  et  l’on  est  surpris  de  ren- 
contrer tout  à coup,  au  milieu  d’un  texte  étranger, 
deux,  trois,  cinq  lignes  qui  lui  appartiennent  en 
propre. 

* 

* * 

Il  ne  saurait  suffire  de  constater  l’étendue  et 
l’identité  des  emprunts  faits  à Lanzi.  Le  fait  ne 
prend  toute  sa  signification  que  si  l’on  voit  com- 
ment Stendhal,  dans  le  livre  de  Lanzi,  fait  son 
choix,  — comment  ensuite,  et  dans  le  détail,  il  sait 
mettre  en  oeuvre  et  habilement  machiner  les  textes 
qu’il  a prélevés  ainsi. 

D’abord  comment  découpe-t-il  à son  usage  la 
masse  surabondante  du  livre  italien  ? 
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Depuis  les  débuts  jusqu’à  Léonard  de  Vinci,  le 
livre  de  Lanzi  compte  150  pages  L Si  nous  nous 
souvenons  que  les  emprunts  directs  de  Stendhal, 
pour  cette  même  période,  forment  30  pages  envi- 
ron 1 2,  il  apparaît  combien,  suivant  son  expression, 
U a abrégé  en  traduisant.  Il  réduit  en  moyenne 
cinq  pages  à une.  Comment  s’est  faite  cette  cons- 
triction  ? 

Stendhal  commence  la  traduction  avec  beau- 
coup d’ardeur.  Il  consacre  sept  pages  aux  débuts  de 
la  sculpture  à Pise,  aux  élèves  de  Nicola  Pisano  : 
sept  pages  et  demie  leur  correspondent  chez  Lanzi. 
Stendhal  n’a  rien  supprimé  d’essentiel. 

Mais  déjà  il  se  lasse  : Lanzi  attribue  plus  d’une 
page  aux  mosaïques  de  Turrita,  et  Stendhal  moins 
de  cinq  lignes. 

Pourtant  il  reprend  avec  soin  sa  traduction, 
pour  conter  les  débuts  de  la  peinture  à Pise  ei  à 
Sienne  ; il  ne  nous  épargne  ni  « Berlingieri  » de 
Lucques,ni  « Margaritone  » d’Arezzo  ; et  il  n’ar- 
rive pas  à Cimabué  beaucoup  plus  vite  que  Lanzi 
{cinq  pages  contre  neuf). 

Pour  Cimabué,  pour  Giotto,  Stendhal  suit  atten- 
tivement Lanzi.  Il  se  contente  de  supprimer,  non 
sans  raison,  les  discussions  excessives  que  celui-ci 
mêle  à la  vie  de  Giotto. 

Puis  soudain  il  semble  perdre  patience,  et  brus- 

1.  Dans  la  traduction  in-octavo. 

2,  De  l’édition  in-12. 
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quement  saute  ou  résume  en  une  vingtaine  de 
lignes  17  pages  de  Lanzi.  Ainsi  disparaissent, 
sans  grand  dommage,  Andrea  Tafi,  Gaddo  Gaddi, 
Ugolino  de  Sienne,  etc.  Mais  pourquoi  Stendhal 
leur  est-il  plus  sévère  qu’à  Margaritone  ou  Berlin- 
gieri  ? 

De  nouveau  il'  suit  Lanzi,  en  l’abrégeant  seule- 
ment, de  Buffalmacco  à Orcagna.  Il  se  repose  un 
instant,  et  nous  repose,  de  tant  de  peintres  à lui 
inconnus,  en  parlant  de  Rotrou  et  de  Corneille,  et 
de  Louis  XIV,  et  de  Boucher,  enfin  de  Racine  et 
de  Shakespeare  ; puis,  avec  un  nouveau  courage, 
il  aborde  les  élèves  de  Giotto. 

Il  abrège  grandement  *,  mais  comme  il  convient, 
l’étude  de  ces  imitateurs,  et  prend  encore  quelque 
distraction  en  causant  de  la  Bible,  puis,  ce  qui  est 
mieux  dans  son  sujet,  de  l’esprit  public  à Florence. 

Il  reprend  sa  traduction,  plus  fidèlement  que 
jamais,  en  arrivant  à Brunelleschi,  Uccello,  et 
Masolino.  Il  leur  consacre  environ  deux  pages 
et  demie  comme  Lanzi.  Sur  Masaccio  encore  il 
est  presque  aussi  abondant  que  son  maître.  En- 
fin c’est  une  pure  traduction,  à peine  rendue  plus 
concise,  que  le  chapitre  sur  l’Angelico,  et  Gozzoli. 
Stendhal  ne  supprime  aucun  détail  important. 

Il  ne  supprime  pas,  mais,  chose  étrange,  il  ajoute 
à la  vie  de  Fra  Filippo  Lippi.  Séduit  par  l’histoire 


1.  Lanzi  leur  donnait  plus  de  douze  pages,  Stendhal 
deux  environ. 
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piquante  de  ce  moine  amoureux,  il  va  chercher, 
nous  verrons  où,  un  récit  plus  circonstancié  de  ses 
aventures. 

Puis  encore  un  moment  de  lassitude.  Il  se  dé- 
barrasse dans  une  courte  note  de  Pesello  et  Pesel- 
lino,  de  Berto  Linajuolo  et  Baldovinetto,  et,  dans 
sa  hâte,  en  oublie  Fra  Diamante.  Il  s’excuse  avec 
■quelque  adresse,  en  s’écriant  : « Emporté  par  le 
voisinage  des  grands  hommes,  qui  aurait  le  cou- 
rage de  s’arrêter  à la  médiocrité,  et  à une  médio- 
crité, surpassée  de  si  loin  par  la  nôtre  ?»  (p.  99.) 

Il  résume  en  trois  pages  et  demie,  et  assez  bien, 
les  onze  pages  que  Lanzi  consacre  à l’invention  de 
peinture  à l’huile. 

Il  exécute  aussi  vite  que  Lanzi,  et  à sa  suite,  les 
peintres  de  la  Sixtine.  Pris  d’une  hâte  inconsidérée, 
il  réduit  même  encore  le  peu  que  Lanzi  voulait 
bien  donner  à Botticelli.  Lanzi  lui  accordait  une 
page,  Stendhal  environ  neuf  lignes.  Et  il  ne  cite, 
parmi  ses  œuvres,  que  les  deux  fresques  de  la 
Sixtine  indiquées  par  Lanzi  L — Il  réduit  de  même 
Lanzi  pour  Filippino  Lippi,  en  exagérant  ses  cri- 
tiques, et  pour  Raffaellino  del  Garbo,  en  exagérant 
ses  éloges,  — et  arrive  en  même  temps  que  lui 
à Ghirlandajo. 

Ici  Stendhal  prend  quelques  libertés  avec  Lanzi, 
— nous  saurons  à la  suite  de  qui.  Au  lieu  d’une 
page  et  demie,  il  en  donne  trois  au  maître  de  Michel- 

1.  Un  peu  plus  généreux,  celui-ci  parlait  encore  de  la 
Calomnie  d’Apell ?,  et  d’une  Assomption . 
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Ange.  En  revanche,  il  rejette  dans  une  note  brève 
les  frères  et  les  élèves  de  Ghirlandajo,  et,  pressé 
d’en  finir,  il  entasse  en  une  page  les  Pollajuoli  avec 
Signorelli,  Cosimo  Rosselli  et  Piero  di  Cosimo.  Pris 
d’impatience  *,  il  fait  payer,  semble-t-il,  sa  mau- 
vaise humeur  à ces  deux  peintres,  supprime  tout  le 
bien  que  Lanzi  disait  du  premier,  et  ajoute  cette 
critique  personnelle  : « Il  crut,  comme  nos  peintres, 
que  de  belles  couleurs  sont  un  beau  coloris.  » 
Quant  à Piero  di  Cosimo,  dont  Lanzi  disait  seule- 
ment qu’il  était  « meilleur  coloriste  que  dessina- 
teur »,  il  l’appelle  un  barbouilleur,  ce  qui  le  dispense 
de  dire  sur  lui  rien  de  plus.  Pour  Signorelli,  il  ne 
fait  que  résumer  et  réduire  Lanzi,  en  ajoutant  tou- 
tefois ce  détail,  purement  fantaisiste,  que,  devant 
les  nus  du  dôme  d’Orvieto,  « les  dévots  murmu- 
rèrent, mais  sans  succès 1  2 ». 

Enfin  Stendhal  accorde  quelques  lignes  à Bar- 
tolomeo  délia  Gatta,  et  entasse  en  une  dernière  note 
tous  les  menus  peintres  toscans  du  xve  siècle,  aux- 

1.  « Il  ne  faudrait  que  céder  à la  tentation,  dit-il 
avant  de  parler  de  ces  artistes.  Raphaël  et  le  Corrège 
sont  déjà  nés  ; mais  l’ordre,  l’ordre  cruel,  sans  lequel  on 
ne  peut  percer  un  sujet  si  vaste,  nous  force  à finir  Flo- 
rence avant  d’en  venir  à ces  hommes  divins. 

Ove  voi  me,  di  mimerer  già  la^so,  rapite  ? 

( Tasso , I,  56).  » 

Cet  ordre,  c’était  celui  de  Lanzi,  et  c’est  Lanzi  qui 
l’entraînait  ainsi,  malgré  lui.  Bientôt,  on  le  verra,  il  va  re- 
jeter ce  guide  ennuyeux,  mais  sûr. 

2.  Les  trois  pages  de  Lanzi  sont  ainsi  réduites  à une  page* 
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quels  Lan  zi  donnait  quatre  pages  : Pecori,  Lap- 
poli  (que  Stendhal  appelle  Luppoli),  Zacchia,  etc. 

Alors,  laissant  tout  à fait  de  côté  les  40  pages 
où  Lan  zi  étudie  la  première  histoire  de  la  gravure, 
il  se  délasse  en  quelques  chapitres  généraux,  sur 
1’  « État  des  esprits  »,  les  « Cinq  grandes  écoles,  » 
le  « Caractère  des  peintres  de  Florence  »,  etc...,  où, 
sans  négliger  çà  et  là  les  secours  de  Lanzi,  idées 
et  phrases,  il  suit  sa  propre  pensée  et  un  plan  qui 
lui  appartient.  Et  il  ne  rejoint  Lanzi  (p.  194) 
qu’en  arrivant  à Léonard. 

Ainsi,  dans  les  deux  premiers  livres  de  la 
Peinture,  Stendhal  a imité  page  après  page,  quel- 
quefois ligne  après  ligne  1,  tout  le  début  de  l’ou- 
vrage de  Lanzi.  Il  ne  lui  a donc  pas  seulement  em- 
prunté les  matériaux  épars,  il  a été  prendre  chez 
lui  la  suite  même  et  la  contexture  de  son  histoire. 
Il  a travaillé  sur  son  livre,  se  contentant  de  l’abré- 
ger, en  traducteur  infidèle,  mais  constant. 

Nous  venons  de  voir  quelle  est  l’étendue  de  ses 
infidélités.  Elles  viennent  souvent  d’un  simple  ca- 
price du  traducteur,  non  d’un  jugement  raisonné. 
Sans  doute  fréquemment  Stendhal  a raison 

1.  Il  faut  remarquer  pourtant  qu’il  y a des  transposi- 
tions nombreuses.  Parfois  on  croit  trouver,  au  milieu  d’un 
texte  copié,  une  phrase  enfin  propre  à Stendhal  : un  examen 
plus  approfondi  nous  montre  que  c’est  un  passage  de  Lanzi, 
tiré  de  bien  loin,  et  apporté  là  (par  exemple  p.  62).  Est-ce 
adresse  pour  démarquer  ? Plutôt  combinaison  plus  heu- 
reuse des  éléments  qu’il  n’invente  pas,  mais  qu’il  sait 
assez  bien  ordonner. 


168  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE 

d’abréger,  de  donner  seulement  la  liste  des  noms 
trop  obscurs,  de  supprimer  des  discussions  inu- 
tiles contre  quelque  érudit  négligeable.  On  trouve 
même  qu’il  en  use  avec  bien  de  la  timidité.  Plus 
indépendant  de  son  maître  Lanzi,  il  aurait  sup- 
primé tout  à fait  ces  listes  inutiles,  résidu  des 
textes  qu’il  traduit  et  restées  çà  et  là  comme  des 
témoins  involontaires  de  cette  traduction.  — Mais 
ailleurs  il  n’abrège  même  pas,  et  ses  premières 
pages  sont  aussi  érudites  que  le  livre  de  Lanzi,  et 
plus  inutilement. 

Le  caprice  intervient  surtout,  et  plus  gravement, 
quant  il  s’agit  des  peintres  les  moins  négligeables, 
de  Botticelli,  de  Filippino  Lippi.  Et  l’on  ne  peut 
guère  trouver  d’autre  raison  à cette  hâte,  que  la 
fatigue  grandissante  d’un  travail  fastidieux.  Mais 
c’est  la  hâte  peu  louable  d’un  élève  qui  se  lasse  vers 
la  fin  de  son  devoir. 

C’est  alors  que  Stendhal  semble  prendre  une  dé- 
cision nouvelle.  Il  abandonne  brusquement  Lanzi. 
Tandis  que,  jusqu’à  Léonard,  avec  des  différences 
de  détail  seulement,  les  chapitres  de  Stendhal  res- 
taient à peu  près  proportionnels  à ceux  de  Lanzi, 
cette  proportion  est  rompue.  Lanzi  consacrait  tout 
juste  huit  pages  au  Vinci,  dans  Y École  de  Florence , 
ce  qui  est  singulièrement  peu  ; mais,  — méthode 
non  moins  critiquable,  — il  revenait  à lui,  dans 
son  volume  IV  (École  Milanaise ),  et  lui  donnait  en- 
core neuf  pages.  Rien  de  pareil  chez  Stendhal  ; il 
a compris  qu’un  grand  homme  comme  Léonard 
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mérite  à lui  seul  presque  autant  d’attention  que 
tous  les  peintres  ensemble  qui  l’ont  précédé.  Il 
abandonne  alors  la  méthode  des  résumé?  secs  et 
'Complets,  des  énumérations  fatigantes,  des  noms 
«de  peintres  et  de  tableaux,  se  succédant  en 
masses  compactes  ; et,  pendant  soixante  pages, 
à loisir,  il  étudie  Léonard  L 

Il  fera  de  même  pour  Michel-Ange.  Lan  zi  lui 


1.  Le  plus  singulier,  c’est  que,  même  alors,  il  ne  peut 
se  détacher  complètement  de  Lanzi.  On  a vu  la  liste  des 
passages  qui,  dans  les  vies  de  Léonard  et  de  Michel-Ange, 
sont  copiés  de  l’auteur  italien.  Le  plus  souvent,  c’est  à 
Lanzi  qu’il  va  demander  les  listes  des  tableaux,  leur  date, 
tous  les  détails  précis  d’érudition.  (Par  exemple,  presque 
tout  le  chap.  clxxvi,  « Tableaux  de  Michel-Ange  »,  est 
■copié  de  Lanzi.)  Et  ceci  est  assez  naturel.  Mais  il  est  plus 
surprenant,  lorsqu’on  croit  Stendhal  livré  à lui-même, 
de  découvrir  tout  à coup,  au  milieu  de  ses  propres  paroles, 
•un  mot,  une  phrase,  une  idée  de  Lanzi  habilement  fondus 
dans  son  texte. 

Au  milieu  de  la  vie  de  Léonard  à Milan,  il  glisse  tant 
bien  que  mal  ce  passage  de  Lanzi  : « On  suit  facilement, 
dans  tout  le  cours  de  sa  vie,  l’effet  de  sa  première  éduca- 
tion chez  le  Verocchio.  Ainsi  que  son  maître,  il  dessina 
plus  volontiers  qu’il  ne  peignit.  Il  aima,  dans  le  dessin  et 
•dans  le  choix  des  figures,  non  pas  tant  les  contours  pleins... 
que  le  gentil  et  le  spirituel...  etc.  » (p.  136  ; Lanzi,  p.  195.) 

Avait-il  besoin  de  copier  ceci  dans  Lanzi  : « Il  avait  dé- 
buté par  faire  à Saint-Onuphre...  une  Madone  portant 
Jésus  dans  ses  bras,  peinture  raphaëlesque  qui  s’est  déjà 
«écaillée  et  détachée  du  mur  en  plusieurs  endroits  » ? 
(164  ; Lanzi,  199.)  Vraiment,  ce  que  Lanzi  disait  de 
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donnait  un  peu  plus  de  18  pages,  Stendhal  lui  en 
consacre  112. 

L’abandon  de  Lanzi  se  justifie  donc  pleinement, 
mais  il  avait  ses  dangers  Quand  Stendhal  le  sui- 
vait, il  possédait  un  canevas  tout  tracé,  et  les 
oublis  étaient  presque  impossibles.  A partir  du 
moment  où  Lanzi  n’est  plus  constamment  sous 
ses  yeux,  il  semble  que  Stendhal  ne  fasse  plus  pro- 
prement une  Histoire  de  la  Peinture  en  Italie , ni 
même  une  Histoire  de  la  Peinture  florentine , mais 
seulement  deux  études  détachées,  sur  Léonard  et 

cette  peinture,  dont  l’attribution  à Léonard  est  contestée 
avec  tant  de  raison,  méritait  peu  d’être  redit. 

Il  semble  ne  connaître  que  par  la  description  de  Lanzi 
« cette  Madone  » du  palais  Albani  « qui  semble  demander 
à son  fils  Une  belle  tige  de  lis  avec  laquelle  il  joue.  L’en- 
fant, enchanté  de  sa  fleur,  semble  la  refuser  à sa  mère,  et 
se  penche  en  arrière...  » (168  ; Lanzi,  201.) 

Enfin  on  aurait  cru  qu’il  pouvait,  sans  aide,  exprimer 
sur  Léonard  une  idée  aussi  générale  que  celle-ci  : « ...Il 
s’agit  d’un  homme  qui  fut  grand  de  bonne  heure,  tenta 
sans  cesse  de  nouvelles  voies  pour  arriver  à la  perfection, 
et  souvent  laissa  ses  ouvrages  à moitié  terminés...»  ( Id .,  ib.) 

De  tels  emprunts  sont  tout  particulièrement  instructifs  î 
ils  montrent  que  Stendhal  s’était  fait  du  plagiat  une  telle 
habitude,  qu’il  y revenait  sans  cesse,  et  de  la  manière  la 
plus  inattendue. Us  pruovent  aussi  les  lacunes  qui  persistent 
dans  la  science  de  Stendhal  ; celui-ci,  même  pour  Léonard 
et  Michel-Ange,  auxquels  il  s’attacha  si  longtemps,  ne 
prend  pas  toujours  la  peine  de  voir  les  œuvres  ; une  des- 
cripticn  d’un  autre,  souvent  même  une  idée  d’un  autre, 
invérifiée,  lui  suffit. 
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Michel- Ange . Entre  ces  deux  grands  hommes,  il  ou- 
blie Bugiardini,  ce  qui  n’est  pas  grave,  et  Lorenzo 
di  Credi,  ce  qui  l’est  davantage,  sans  parler  de 
quelques  autres.  Et  on  peut  lui  en  faire  un  re- 
proche quand  on  l’a  vu  énumérer,  dans  le  début, 
tant  de  noms  superflus. Enfin,  après  Michel-Ange, 
le  livre  s’arrête  brusquement  : Lanzi  n’en  est 
alors  qu’à  la  page  226  de  son  premier  volume  L Si 
bien  qu’on  peut  reprocher  à Stendhal,  d’abord 
d’avoir  trop  scupuleusement  accompagné  Lanzi 
pas  à pas,  puis  de  l’avoir  trop  complètement 
quitté. 

De  l’examen  du  texte  de  Lanzi  reste  du  moins 
cette  constatation  capitale  : si  Stendhal,  au  bout 
de  80  pages,  renonce  à faire  de  Lanzi  la  base  ou  la 
substance  de  tout  son  livre,  si,  après  l’avoir  suivi  et 
copié,  il  donne  une  ampleur  toute  nouvelle  à ses 
études  sur  Léonard  et  Michel- Ange,  il  n’en  de- 
meure pas  moins  que  Y Histoire  de  la  Peinture  de 
Stendhal  fut  conçue  exactement  sur  le  modèle  du 
livre  de  Lanzi 1  2.  Stendhal  commence  là  où  Lanzi 
commence,  il  le  suit  à travers  la  même  école,  il 
l’accompagne  jusqu’au  Vinci.  Et,  s’il  abandonne 
alors  le  texte  même  de  Lanzi,  il  n’abandonne 
pas  tout  à fait  son  plan  d’ensemble.  Comme  lui,  il 

1.  Il  consacre  encore  plus  de  deux  cents  pages  à la 
suite  de  l 'Histoire  de  la  Peinture  florentine  : on  y voit,  en- 
tre autres,  Daniel  de  Volterre,  Fra  Bartolomeo,  Andrea 
del  Sarto,  Pontormo,  Bronzino,  etc.,  etc... 

2.  Voir  à ce  sujet  l’Appendice. 
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place  Léonard  de  Vinci  après  le  groupe  des  peintres 
de  la  Sixtine,  et,  comme  lui,  aussitôt  1 qu’il  a 
achevé  la  vie  de  Léonard,  il  commence  l’histoire 
de  Michel- Ange. 

S’il  s’arrête  plus  tôt  que  Lanzi,  ce  n’est  point 
infidélité.  Les  manuscrits  complets  de  la  Peinture 
nous  apprennent  que  le  plan  général  de  l’œuvre 
tout  entière  était,  dans  ses  grandes  lignes,  le  plan 
de  Lanzi. 

N’est-ce  point  d’ailleurs  le  même  ouvrage  qu’il 
a voulu  faire,  ou  refaire  ? Lui  aussi  a intitulé  son 
livre  : Histoire  de  la  Peinture  en  Italie , lui  aussi  a 
conçu  le  projet  grandiose,  magnifique,  mais  irréali- 
sable pour  lui,  de  faire  une  histoire  intégrale  de  la 
peinture  italienne.  Ce  projet  ne  se  comprendrait 
pas  si  Stendhal,  dans  son  inexpérience  première, 
n’avait  pas  subi  la  suggestion  de  ce  livre  savant, 
complet,  le  dernier  ouvrage  et  le  meilleur  sur  le 
sujet  qui  l’occupait,  livre  qui  s’imposa  à lui  comme 
le  guide  le  plus  sûr,  l’exemple  à imiter,  et  à copier. 

C’est  donc  bien,  de  toutes  les  façons, pour  le  plan 
du  détail  comme  pour  la  conception  de  l’ensemble, 
la  Storia  pittorica  de  l’abbé  Lanzi  qui  a été  le  pro- 
totype sur  lequel  fut  conçue  d’abord, puis  exécutée 
partiellement  Y Histoire  de  la  Peinture  en  Italie  de 
Stendhal.  Nous  trouverons  d’autres  auteurs  que 
Stendhal  a pillés,  mais  aucun  à qui  il  doive  tant, 
aucun  surtout  qui  ait  laissé,  sur  l’ensemble  du 


. Sauf  la  petite  lacune  signalée. 
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livre,  une  aussi  largo  et  définitive  empreinte. 

« Mon  respectable  maître  l’abbé  Lanzi,  » dit-il 
dans  un  manuscrit  inédit.  Ce  n’est  que  l’expression 
spontanée  d’une  juste  reconnaissance. 


* 

* * 

Mais,  dans  le  livre  imprimé,  Stendhal  s’est  bien 
gardé  de  laisser  deviner  ni  sa  reconnaissance  ni 
ses  emprunts.  Il  me  reste  à montrer  les  procédés  de 
détail  par  lesquels  il  a volontairement  masqué 
ses  imitations,  ou  bien  les  a,  sans  le  vouloir,  déna- 
turées. 

Stendhal  a l’habitude  du  « je  » ; ce  n’est  pas  une 
fois  dans  son  existence,  c’est  toute  sa  vie  qu’il  a 
écrit  des  souvenirs  d'égotisme.  Mais  si,  dans  V His- 
toire de  la  Peinture , il  parle  souvent  de  lui  et  s’il 
intervient  constamment,  c’est  sans  doute  pour 
donner  à son  style  une  vivacité  plus  libre  ; mais 
c’est  plus  encore  pour  faire  croire  qu’il  a vu,  qu’il  a 
lu,  qu’il  a découvert,  ce  que  Lanzi  seul  avait  dé- 
couvert, avait  lu  ou  avait  vu.  Il  vient  de  copier^ 
on  sait  avec  quelle  exactitude,  la  vie  de  Nicola 
Pisano  et  de  ses  élèves  ; il  va  répéter,  textuelle- 
ment, ce  que  Lanzi  avait  dit  de  Cimabué  et  de 
Giotto  ; et  il  ose  écrire  : 

« Je  puis  avoir  tort  ; mais  ce  que  je  dirai  de 
Cimabué,  de  Giotto,  de  Masaccio,  je  l’ai  senti  réelle- 
ment devant  leurs  ouvrages, et  je  les  ai  toujours  vus 


174  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE 

seul.  J’ai  en  horreur  les  cicerone  de  toute  espèce. 
Trois  ans  de  mon  exil1  ont  été  passés  en  Toscane, 
et  chaque  jour  fut  employé  à voir  quelque  ta- 
bleau » (56). 

L’effronterie  est  piquante.  Et  quand  il  ajoute  : 
« Aujourd’hui  que  j’ai  visité  une  quantité  suffi- 
sante de  tableaux  de  Cimabué,  je  ne  ferais  pas  un 
pas  pour  les  revoir  »,  nous  pouvons  nous  demander 
s’il  s’est  jamais  donné  même  la  peine  de  les 
voir  2. 

Mais  la  supercherie  est  plus  grave  lorsque,  co- 
piant Lanzi,  il  s’identifie  si  bien  avec  lui  qu’il 
prend  à son  compte  ses  opinions,  ses  trouvailles, 
et  même  les  épisodes  de  sa  vie. 

Lanzi  rapporte  qu’il  ne  reste  à Arezzo  aucune 
œuvre  de  Bartolomeo  délia  Gatta,  « ainsi  qu’on  le- 
lit  dans  un  guide  manuscrit  de  cette  ville,  qui  en 
excepte  un  Saint  Jérôme,  peint  dans  une  chapelle 
de  la  cathédrale,  lequel  fut  transporté  avec  le 
crépi  de  la  muraille,  dans  la  sacristie  » (143).  Sten- 
dhal, en  veine  d’imagination  3,  trouva  plus  intéres- 

1.  On  sait  qu’il  n’y  avait  point  passé  beaucoup  plus  de 
trois  jours. 

2.  Nous  connaissons  par  le  Journal  d’Italie  sa  première 
visite  à Florence.  Il  va  voir  Santa  Maria  Novella , où^ 
comme  chacun  sait,  se  trouve  un  tableau  célèbre  de  Ci- 
mabué. Mais  il  n’en  dit  pas  un  mot,  et  déclare  qu’il  n’a 
« rien  trouvé  de  remarquable  » dans  cette  église  (p.  206). 

3.  Il  venait  d’agrémenter  d’un  détail  de  son  invention 
la  vie  du  même  peintre.  Lanzi  avait  dit  simplement  qu’il 
devint  abbé  de  Saint-Clément,  ce  que  Stendhal  traduit  « 
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sant  de  se  mettre  en  scène,  et  de  préciser  la  date  ; 
il  écrivit  donc  : « Je  fus  présent,  en  1794,  au  trans- 
port de  son  Saint  Jérôme , le  seul  tableau  qui  reste 
de  lui,  et  qui,  peint  à fresque  dans  une  des  cha- 
pelles du  dôme,  fut  transporté  avec  le  crépi  de  la 
muraille  dans  la  sacristie  »(110)  L Il  est  d’ailleurs 
fort  possible  que  l’opération  soit  beaucoup  plus 
ancienne,  et  la  phrase  même  de  Lanzi  le  laisse 
supposer. 

Il  a plaisir  à dramatiser  ainsi,  en  y intervenant 
lui-même,  le  texte  impersonnel  et  froid  de  Lanzi. 

Celui-ci, dans  une  note,  risquait  cette  critique  de 
Michel-Ange  : « Rien  ne  prouve  davantage  l’ex- 
trême distance  qui  existe  entre  les  anciens  et  le 
Buonarroti,  que  la  statue  du  Fleuve  du  Museo 
Clementino , dans  laquelle  Michel-Ange  remplaça 
la  tête,  le  bras  droit  avec  l’urne  et  quelques  petits 
détails.  Son  style,  à côté  de  la  véritable  grandeur 
que  l’artiste  ancien  avait  imprimée  à son  ouvrage, 
semble  forcé  et  exagéré  » (212).  Mais  plein  de  scru- 
pule, il  se  hâtait  de  nous  apprendre  que  « ces  ob- 
servations sont  du  commentateur  » du  musée  Cle- 
mentino, et  ajoutait  qu’il  avait  entendu  prononcer 
ce  « même  jugement  par  le  célèbre  chevalier  Ca- 
vaceppi.  » Stendhal  laisse  dans  l’oubli  Lanzi,  le 
commentateur  du  musée,  et  le  célèbre  chevalier 

a ]Mais  il  eut  l'esprit  de  faire  sa  cour  au[pape , et  d’accrocher 
une  bonne  abbaye.  » 

1.  M.  Ghuquet  avait  noté  justement  qu’il  ne  pouvait 
être  « présent  en  1794  au  transport  du  saint  Jérôme  ». 
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Cavaceppi  ; il  raconte,  — lui  qui  avait  passé  seu- 
lement quelques  semaines  à Rome  et  avait  alors 
certainement  plus  besoin  de  guide  qu’il  ne  pouvait 
en  servir  aux  autres,  — comment  il  conduisait  les 
nouveaux  venus  au  Vatican  : « Je  leur  faisais  voir 
le  fleuve  antique  où  Michel-Ange  a fait  la  tête,  le 
bras  droit  avec  l’urne,  et  quelques  petits  détails  : 
« Regardez-bien  le  bras  gauche,  le  torse,  les  jambes 
qui  sont  antiques,  figurez-vous  l’être  auquel  ce 
corps  doit  appartenir,  et  de  là  sautez  brusquement 
au  bras  et  à la  tête  de  Michel- Ange.  Vous  trouverez 
quelque  chose  de  chargé  et  de  forcé.  » Très  souvent 
l’on  ne  voyait  que  les  différences  physiques.  Ce 
jour-là,  nous  quittions  bien  vite  le  Musée,  et  nous 
allions  dans  le  monde.  » (336.) 

Le  plus  souvent  ce  n’est  qu’en  passant,  et 
comme  sans  intention,  qu’il  dit  : « j’ai  vu.  » On  ne 
pourra  suspecter,  n’est-ce  pas,  l’originalité  d’un 
critique  si  plein  d’expérience  personnelle. 

Lanzi  mentionnait  un  bas-relief  de  Pise  *,  et 
ajoutait  qu’il  devait  venir  d’une  bonne  école,  puis- 
qu’on le  retrouve  « sur  un  grand  nombre  de  tom- 
beaux qui  existent  encore  à Rome  » (45).  Stendhal 
aussitôt  a vu  ces  tombeaux  : « Il  faut  que  ce  bas- 
relief  ait  été  traité  originairement  par  quelque 
grand  maître  de  l’antiquité,  car  je  l’ai  retrouvé  à 
Rome  sur  plusieurs  urnes  antiques.  » (49.) 

Des  fresques  de  Benozzo  au  Campo  Santo  de 


1.  Représentant!  La  chasse  d'Hippolyte. 
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Pise  Lan  zi  ne  cite  que  deux  sujets  : Y Ivresse  de 
Noé  et  la  Tour  de  Babel,  et  Stendhal,  qui  ne  les  a 
peut-être  pas  même  vues,  cite  les  mêmes  motifs, 
en  déclarant  : « ce  sont  les  sujets  qui  m’ont  le  plus 
arrêté  ».  Lanzi,  trouvant  défectueux  les  corps  d’en- 
fants qu’on  voit  dans  ces  fresques,  les  attribue  à un 
aide,  — et  Stendhal  de  déclarer  aussitôt  : « il  se  fit 
aider  par  quelque  peintre  sec,  auquel  f attribue  des 
figures  d’enfants  bien  dignes  du  xive  siècle  » (97)1. 

Il  affirme  ainsi  volontiers,  d’un  ton  tranchant, 
comme  opinion  personnelle  et  presque  audacieuse, 
les  propres  jugements  de  Lanzi  : « le  Vasari  et  le 
Taja,  dit  Lanzi,  donnent  la  palme  à » Signorelli  ; 
« il  semble,  en  effet,  que  dans  ses  peintures  de  la 
chapelle,  il  ait  égalé  ses  rivaux,  et  se  soit  surpassé 
lui-même  » (142).  Stendhal  n’a  point  tant  de 
prudence  : « Pour  moi , c’est  celui  de  tous  ces 
peintres  dont  les  ouvrages  m’arrêtent  le  plus...  Je 
sais  bien  qu’il  ne  choisit  pas  ses  formes,  qu’il  ne 
fond  pas  ses  couleurs  ; mais  cette  Communion  des 
Apôtres,  à Crotone  2,  sa  patrie,  pleine  d’une  grâce, 
d’un  coloris,  d’une  beauté  qui  semblent  de  l’âge 

1.  « ...du  xive  siècle  »,  Stendhal  est  coutumier  de  pa- 
reilles bévues.  Ailleurs  (p.  56),  parlant  de  Cimabué  et  de 
son  temps,  il  semble  croire  que  Pétrarque  et  Boccace 
illustrent  déjà  Florence  : « Mais  les  premiers  gens  à talent 
sont  nés  dans  une  république  où  l’on  pouvait  tout  dire, 
et  qui  avait  déjà  produit  Pétrarque,  Boccace  et  le  Dante.  » 

2.  Encore  une  bévue  de  Stendhal  : Crotone  au  lieu  de 
Cortone.  Il  n’y  était  jamais  allé. 


12 
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suivant,  me  confirme  toujours  dans  mon  senti- 
ment i.  » 

Stendhal  a un  autre  moyen,  pour  donner  con- 
fiance à son  lecteur,  que  d’affirmer  énergiquement 
les  opinions  d’autrui  2 : c’est  de  faire  des  citations 
savantes.  A chaque  instant  il  renvoie  en  note  à 
beaucoup  d’ouvrages  inconnus  de  la  plupart  : on 
en  conclura  qu’il  les  a lus  ; on  le  croira  fort  érudit, 
et  solidement  appuyé  sur  des  textes.  Voyez  la 
note  de  la  page  56  : 

« Baldinucci,  Vasari,  le  père  délia  Valle,  etc.  » Il 
vient  précisément  de  lire  leurs  noms  dans  LanzL 
Et  à la  p . 102,  note  2 : « Voir  Lessing,  Leist,  Morelliy 
Raspe,  Aglietti  Tiraboschi  3,  le  baron  de  Budberg, 
le  père  Fedrici,  si  l’on  veut  savoir  comment  l’on 
est  parvenu  à connaître  quelle  fut  précisément 
l’invention  de  Jean  de  Bruges. 

1.  Et  C3  sont  les  mots  mêmes  de  Lanzi  : « ...  Dans 
quelques  autres,  et  surtout  dans  la  Communion  des  apôtres , 
que  l’on  voit  à l’église  del  Gesù  dans  sa  patrie,  on  remarque 
une  beauté,  une  grâce,  et  une  douceur  de  teintes  qui  le 
rapprochent  des  modernes  » (142). 

2.  Je  croirais  volontiers  qu’il  n’a  pas  vu  ce  tableau  de 
Léonard,  dont  il  parle  avec  un  tel  enthousiasme,  ce  qui 
lui  permet  de  n’en  rien  dire  : ...«  et  enfin,  pour  finir  par 
l’exemple  le  plus  frappant,  cette  célèbre  demi-figure  de 
jeune  religieuse  dans  la  galerie  Nicolini,  dont  je  ne  dirai 
rien,  de  peur  de  paraître  exagéré  aux  personnes  qui  n’ont 
pas  vu  Florence...  » (167).  Lanzi  nous  apprend  que  « le 
Bottari  » l’a  vantée  avec  beaucoup  de  passion. 

3.  Il  faut  corriger  « Aglietti,  Tiraboschi  ». 
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« Voir  les  analyses  chimiques  de  Pietro  Bianchi 
Pisan.  » Stendhal  n’a  rien  vu  de  tout  cela.  Il  se 
contente  de  reproduire  les  noms  qu’il  a lus  aux 
pages  126,  127,  128,  129,  130,  de  Lanzi. 

Il  en  est  souvent  ainsi  ; la  note  savante  est  co- 
piée comme  le  texte,  et  c’est  Lanzi  qui  a compulsé 
les  auteurs  dont  Stendhal  ignorait  même  le  nom. 

Sans  se  donner  plus  de  peine,  Stendhal  intercale 
dans  sa  prose  des  citations  italiennes  ou  latines 
qui  y font  le  meilleur  effet. 

Au  début  de  la  vie  de  Michel- Ange,  il  met  ces 
vers  de  l’Arioste  : 

...E  quel  che  al  par  sculpe,  e colora, 

Michel  più  che  mortal,  Angiol  divino. 

(C.  xxm.) 

Mais  il  les  avait  trouvés  à la  page  211  de  Lanzi. 

Plus  loin  (p.  339,  note)  c’est  un  texte  de  Quin- 
tilien  : « Zeuxis  plus  membris  corporis  dédit...  », 
que  Lanzi  donne  à la  p.  209. 

Mais  la  plus  imposante  de  ces  citations  est  celle  de 
« Théophile,  moine  du  xie  siècle  »,  qui  « a fait  un 
livre  intitulé  : De  omni  scientia  artis  pingendi...  » 
Est-il  besoin  d’ajouter  que  Stendhal  ne  s’est  point 
informé  de  ce  livre,  et  que  la  longue  citation  latine 
qu’il  met  en  note  (sur  les  procédés  de  la  peinture 
à l’huile)  se  trouve  tout  entière  dans  l’ouvrage  de 
Lanzi  ? (Stendhal,  101  ; Lanzi,  126.) 

Opinions,  observations,  citations,  que  Stendhal 
s’attribue,  et  qu’il  a pillées  chez  Lanzi,  tels  sont 
les  menus  moyens  dont  il  abuse  pour  persuader  à 
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son  lecteur  qu’il  est  savant  et  qu’il  est  original. 
Lanzi  étant  mort,  il  n’avait  pas  à craindre  les  pro- 
testations d’un  nouveau  Carpani. 

Malheureusement  Stendhal  change  aussi  quel- 
quefois le  texte  de  Lanzi  sans  le  vouloir  ; et  les  bé- 
vues sont  fâcheuses,  quand  elles  ne  décèlent  pas 
seulement  l’étourderie  du  traducteur,  mais  ses 
ignorances. 

C’est  par  étourdeiie,  — mais  cette  étour- 
derie est  la  preuve  d’un  travail  bien  hâtif,  — 
que  Stendhal  copie  une  phrase  où  Lanzi  ren- 
voyait à un  autre  volume  de  son  propre  ou- 
vrage. On  lit  avec  étonnement  à la  p.  103  de 
Stendhal  (note)  : « Voir,  à l’école  de  Naples, 
tome  III,  les  peintures  de  Colantonio...  » C’est 
Lanzi  qui  (p.  131)  avait  écrit  : « J’apprécie...  infi- 
niment l’opinion  de  M.  Piacenza,  sur  la  célèbre 
peinture  de  Colantonio,  mais  j’y  reviendrai... 
lorsque  je  parlerai  de  l’école  de  Naples...  » 

Dans  son  goût  pour  les  notes  savantes  de  Lanzi, 
et  ses  énumérations  érudites,  Stendhal  risque 
quelques  menues  confusions,  d’ailleurs  sans  grande 
importance.  Qu’il  écrive  (note  de  la  p.  110)  : 
« Rocco,  Ubertini  son  frère,  le  Bacchiaca...  »,  tan- 
dis que  Lanzi  lui  apprenait  que  Ubertini  et  le  Bac- 
chiacca  étaient  frères,  cela  peut  n’être  qu’une  faute 
d’imprimeur,  et  une  virgule  déplacée.  Mais 
ailleurs  c’est  le  sens  même  du  texte  de  Lanzi 
que  Stendhal  altère  gravement  par  sa  traduction  : 
« Il  y avait  à Florence  des  statues  antiques, 
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dit  Lanzi(p.  66),  que  Von  voit  aujourd'hui  près  de  la 
cathédrale  »,  et  il  ajoute  qu’elles  ont  dû  servir  de 
modèles  à Giotto.  Stendhal,  qui  copie  tout  le  pas- 
sage (p.  60),  traduit  hâtivement  : « Il  y avait  des 
marbres  antiques  à Florence,  ceux  de  la  cathédrale  », 
ce  qui  présente  peu  de  sens  ou  un  sens  faux. 

Dans  la  même  page  (ce  jour-là  sans  doute  il  fut 
distrait),  au  lieu  de  dire  que  « l'auteur  du  Guide  de 
Bologne  trouve  en  lui  [Giotto]  une  manière  qui 
tient  un  peu  trop  du...  statuaire...  1 »,  il  écrit  : 
« L 'école  de  Bologne  a dit  de  ses  figures  qu’elles  ne 
sont  que  des  statues  copiées.  » Et  l’on  ne  sait  trop 
ce  que  pourrait  venir  faire  en  cette  occurrence 
1’  « École  de  Bologne.  » 

Mais  ce  ne  sont  encore  qu’erreurs  portant  sur 
des  détails,  bévues  d’étourdi  ou  contresens  de 
traducteur.  Il  en  est  de  plus  graves,  et  qui  laissent 
supposer  une  intelligence  encore  bien  incomplète 
des  tableaux  et  des  peintres. 

Voici  d’abord  une  légère  confusion.  Parlant  de 
Masaccio,  Stendhal  déclare  ses  « raccourcis...  ad- 
mirables. La  pose  des  figures  offre  une  variété  et 
une  perfection  inconnues  à Paolo  Uccello  lui- 
même  » (89).  Lanzi  n’avait  rien  dit  de  semblable  ; 
sans  attribuer  à Paolo  Uccello  cette  universelle 
perfection, il  s’était  contenté  d’écrire  : « Les  figures 
posent  bien  d’aplomb,  et  Y effet  des  raccourcis  y est 
bien  exprimé,  ce  que  Paolo  Uccello  n’avait  jamais 
pu  atteindre  parfaitement  » (116). 


1.  Lanzi,  66. 
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Ailleurs  c’est  une  phrase  malencontreuse,  ajou- 
tée par  Stendhal,  et  qui  change  le  sens  tout  entier. 
A propos  des  fresques  de  Cimabué  à Assise,  Lanzi 
disait  (62)  : « Le  coloris  en  est  plein  de  vigueur,  et 
les  proportions  sont  colossales  à cause  de  la  dis- 
tance, sans  être  mal  observées  A » Stendhal  semble 
confondre  colossales  et  disproportionnées , et,  faus- 
sant toute  la  pensée  de  Lanzi,  il  écrit  : 

a Le  coloris  est  vigoureux,  les  proportions  sont 
colossales,  à cause  de  la  grande  distance  où  les 
figures  sont  placées,  et  non  pas  mal  gardées  par 
ignorance ...  » (58).  Il  a prétendu  expliquer  Lanzi, 
et  prouve  seulement  qu’il  ne  le  comprend  pas. 

Tous  ces  exemples  montrent  des  erreurs  fla- 
grantes de  Stendhal,  et  des  ignorances 1  2.  Parfois 

1.  Je  corrige  ici  la  traduction  Dieudé. 

2.  Il  n’entre  pas  dans  le  dessein  de  cette  étude  d’ap- 
précier la  science  ou  le  goût  de  Stendhal,  ni  de  relever 
ses  fautes.  Je  me  contenterai  de  citer  deux  passages,  pour 
montrer  que  les  erreurs  de  traduction  ne  sont  pas  les  seules. 

Avec  la  confiance  propre  aux  ignorants,  Stendhal  ose 
soutenir  que  les  Florentins,  en  plein  xvie  siècle,  ignoraient 
encore  l’antique  : 

« Où  ne  fussent  pas  allés  les  Florentins  avec  une  telle 
ardeur  et  tant  de  génie  naturel,  si  Y Apollon  leur  eût  été 
connu,  et  s’ils  eussent  trouvé  dans  Aristote,  ou  dans  tel 
autre  auteur  vénéré,  que  c’était  là  le  seul  modèle  à suivre  ? 
Qu’a-t-il  manqué  à un  Benvenuto  Gellini  ? qu’un  mot  pour 
lui  montrer  la  perfection,  et  une  société  plus  avancée  pour 
sentir  cette  perfection.  » (86) 

N’ayant  sans  doute  jamais  vu  ni  Orvieto  ni  Gortone, 


HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE 


183 


aussi  il  se  contente  de  remanier  à sa  guise  tout  le 
texte,  sans  qu’on  puisse  le  convaincre  proprement 
d’erreur,  car,  ne  se  donnant  pas  comme  un  tra- 
ducteur, il  ne  nous  doit  pas  une  traduction 
fidèle.  Il  a donc  le  droit,  en  se  servant  des  juge- 
ments de  Lanzi,  de  les  modifier  à sa  guise.  Il  est 
pourtant  curieux  de  voir  comment  ces  jugements 
se  transforment,  comment  les  conclusions  en  de- 
viennent opposées,  et  comment  les  phrases  mêmes 
de  Lanzi,  arrangées  par  Stendhal,  prennent  un  sens 
auquel  Lanzi  n’avait  point  songé.  Et  l’on  peut  enfin 
se  demander  si  Stendhal  a bien  voulu  exprimer 
une  opinion  personnelle,  ou  seulement  mal  com- 
pris encore  une  fois  Lanzi  qu’il  croyait  tra- 
duire. 

Filippino  Lippi,  qui  méritait  mieux,  fut  surtout 
la  victime  de  ces  traductions  déformées.  Stendhal 
connaissait  si  peu  l’école  florentine,  qu’il  n’avait, 
je  le  crains,  nulle  opinion  sur  Filippino.  Mais,  soit 
maladresse  de  traducteur,  soit  mauvaise  humeur 
contre  son  travail  même  *,  il  força  ici  les  critiques, 


c’est  à Cortone  qu’il  place  le  fameux  Jugement  dernier Jde 
Signorelli  : « Zuccheri  a fait  à Florence  un  jugement  vêtu, 
qui  est  ridicule.  Signorelli  en  a fait  un  à demi-nu  à Cortone, 
il  a mieux  réussi.  » (368-9.) 

Il  avait  pourtant  parlé  déjà  (109)  des  fresques  d’Or- 
vieto  ; il  est  vrai  qu’alors  il  copiait  tout  bonnement  Lanzi. 

1.  J’ai  parlé  précédemment  de  l’état  d’esprit  de  Sten- 
dhal, à ce  moment  de  son  travail. 
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et  supprima  les  éloges,  altérant  ainsi  fort  injuste- 
ment toute  l’appréciation  de  Lanzi. 

Celui-ci  avait  écrit  (p.  136)  : « L’histoire  n’in- 
dique point  s’il  [Botticelli]  fut  aidé  dans  ses  tra- 
vaux par  Filippino  Lippi...  Cela  est  cependant  vrai- 
semblable... Le  Vasari  croit  qu’il  a été  le  premier 
à embellir  la  peinture,  en  y introduisant  des  gro- 
tesques, des  trophées,  des  armures,  des  vases,  des 
édifices,  et  des  costumes  imités  de  l’antique  ; mé- 
rite que  je  ne  puis  lui  accorder,  parce  qu’il  appar- 
tenait longtemps  auparavant  au  Squarcione.  Il  est 
vrai  que  dans  ces  ornements,  ainsi  que  dans  les- 
paysages  et  dans  tous  les  genres  de  détails,  il  est 
véritablement  supérieur  :1e  Saint  Bernard  de  l’Ab- 
baye, les  Mages  du  musée  royal...  plaisent  peut- 
être  davantage  par  ces  accessoires  que  par  les 
têtes,  qui  véritablement  ne  sont  pas  belles  et  gra- 
cieuses, comme  celles  du  premier  Lippi  1 : ce  sont 
des  portraits  pleins  de  vérité,  mais  le  choix  en  est 
mauvais.  Il  fut  appelé  à Rome  pour  une  chapelle 
de  Sainte-Marie  de  la  Minerve,  où  l’on  voit  une- 
Assomption  de  sa  main,  et  quelques  traits  de  l’his- 
toire de  Saint  Thomas  d’Aquin,  parmi  lesquels  la 
Dispute  l’emporte  sur  ses  autres  tableaux.  Dans 
cette  chapelle  il  perfectionna  ses  têtes...  » On  peut 
déjà  trouver  le  jugement  de  Lanzi  d’une  froideur 
singulière.  Voici  comment  Stendhal  résume  et  ag- 
grave ses  critiques  (p.  104)  : 


1.  Je  corrige  pour  cette  phrase  la  traduction  Dieudév 
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« Botticelli...  se  faisait  aider  par  Filippino  Lippi, 
fils  du  moine,  mais  fils  sans  génie , et  qui  n'est  connu 
que  pour  avoir  fait  entrer  dans  ses  ouvrages  des 
trophées,  des  armes,  des  vases,  des  édifices,  et 
même  des  vêtements  pris  de  l’antique,  exemple 
déjà  donné  par  le  Squarcione.  Ses  figures  n'ont 
d'ailleurs  ni  grâce  ni  beauté.  Au  tort  de  ne  faire 
que  des  portraits,  il  ajoutait  celui  de  ne  pas  choisir 
ses  modèles.  Les  curieux  qui  vont  à la  Minerve  pour 
le  Christ  de  Michel-Ange  jettent  un  regard  sur  une 
Dispute  de  Saint  Thomas.  Dans  cet  ouvrage,  Filip- 
pino améliora  un  peu  le  style  de  ses  têtes  A » 

Ces  erreurs  ou  ces  libertés  de  traduction  nous 
suffisent  : elles  montrent  que  Stendhal  n’est  pas 
toujours  un  traducteur  fidèle,  qu’il  n’est  pas  sur- 
tout un  critique  d’art  bien  sûr  de  lui.  Dans  les  cas 
assez  rares  où  il  a osé  faire  subir  au  texte  de  Lanzi 
d’autres  changements  que  ceux  du  style,  il  y a 
introduit  seulement  des  erreurs  ou  des  obscurités. 
Mieux  vaut  encore  qu’il  traduise  servilement. 
Lanzi  est  un  guide  éclairé,  du  moins,  et  son  érudi- 
tion peut  suppléer  aux  ignorances  de  son  imitateur. 

1.  Voir  encore,  p.  167  de  Stendhal,  premier  paragraphe. 
(200  de  Lanzi),  un  passage  où  Stendhal, tout  en  imitant 
Lanzi,  aboutit  à une  conclusion  tout  opposée. 
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* 

* * 

Il  convenait  de  montrer  avec  quelque  minutie, 
non  seulement  l’importance  des  plagiats  dont 
Lanzi  fut  la  victime,  mais  les  détails  et  la  manière 
de  cette  copie  sans  pudeur. 

A vrai  dire,  Stendhal  croyait  sans  doute  trouver 
son  excuse  dans  son  sujet.  Ces  deux  premiers  livres 
traitent  des  primitifs.  Chacun  sait  qu’en  ce  temps  - 
là  on  avait  pour  eux  une  petite  estime.  Sten- 
dhal, malgré  quelques  réserves  louables,  pen- 
sait comme  tout  le  monde.  Il  ne  se  faisait  donc  as- 
surément nul  scrupule  d’aller  demander  à un  autre 
ce  qu’il  ignorait  à leur  égard,  et  ce  qu’il  n’avait  pas 
honte  d’ignorer. 

Cependant  nous  apprenons  ici  autre  chose  que 
ces  ignorances  ou  que  ce  dédain.  Dans  cette  partie 
du  livre  que  Stendhal  écrivit  la  première,  nous  le 
voyons  à ses  débuts.  Nous  saisissons  les  premiers 
essais  de  sa  critique  d’art.  Il  s’y  révèle  lui-même 
tout  entier,  et  tel  qu’il  sera  jusqu’au  bout.  Imper- 
tinent et  désinvolte,  sachant  bien  d’ailleurs  tout 
ce  qui  lui  manque,  il  prend  dès  l’abord  le  parti  de 
s’appuyer  sur  la  science  d’autrui.  C’est  une  sorte 
d’audacieuse  servilité,  qui  lui  fait  copier  sans  ver- 
gogne, et  n’user  de  sa  liberté  que  pour  faire,  çà  et 
là,  des  digressions  souvent  excellentes,  mais  très 
extérieures  au  texte  traduit. 


HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE  187 


De  là  ce  singulier  mélange  de  critique  d’art  mi- 
nutieuse, savante,  technique,  et  de  libres  fantai- 
sies, où  se  mêlent  l’histoire,  la  philosophie,  l’esthé- 
tique, que  sais-je  encore  ? Lanzi  et  Stendhal  s’en 
vont  ainsi  côte  à côte,  sans  trop  se  mêler  l’un  à 
l’autre,  jusqu’au  moment  d’arriver  à Léonard  et  à 
Michel-Ange. 

J’ai  dit  que  là  Stendhal  quittait  Lanzi.  Est-ce 
pour  marcher  seul  ? 


IV 


LA  VIE  DE  LÉONARD  DE  VINCI 


§ 1.  — Amoretti. 

Si  l’on  parcourt  le  livre  troisième  de  V Histoire 
de  la  Peinture,  on  a d’abord  l’impression  d’un  tra- 
vail sérieux  et  même  savant.  Il  semble  que 
Stendhal  ait  puisé  aux  sources,  que,  profitant 
de  son  séjour  à Milan,  où  il  vit  à deux  pas  de  la 
bibliothèque  de  Brera  et  de  ses  documents,  de 
l’Ambrosienne  et  de  ses  manuscrits,  des  églises  et 
des  galeries  riches  en  peintures  de  Léonard  ou  de 
ses  disciples,  en  un  mot  au  milieu  des  livres  et 
des  œuvres  nécessaires  à ses  recherches,  il  ait  au 
moins  cette  fois  étudié  comme  il  convient  le 
maître  de  l’école  milanaise. 

La  première  source  de  toute  étude  sur  Léonard, 
c’est  Léonard  lui-même,  ses  manuscrits  et  ses  des- 
sins. Par  une  rare  bonne  fortune,  Stendhal  se 
trouve  dans  un  des  trois  ou  quatre  lieux  du  monde 
où  il  est  possible  de  les  consulter.  Enlevés  à l’Am- 
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brosienne  enl  796,  les  treize  volumes  manuscrits, 
nous  affirme  Stendhal  4,  y sont  revenus  en  1815. 
Ils  ont  été,  nous  dit-il,  « ramenés  par  Waterloo  à 
leur  premier  séjour  ».  Et  il  juge  qu’ils  « jettent  un 
grand  jour  sur  la  vie  de  l’auteur  ».  Il  semble  en 
effet  qu’il  ait  profité  de  la  bonne  fortune  d’un  pa- 
reil voisinage.  Il  leur  fait  des  emprunts  fréquents, 
il  en  parle  en  homme  qui  les  a feuilletés,  étudiés, 
qui  en  a pris  des  extraits.  « Je  n’y  ai  vu,  écrit-il  à la 
p.  135,  qu’une  anecdote  assez  commune  ...  » Il  leur 
emprunte  (p.  133)  la  longue  lettre  par  laquelle 
Léonard  offre  ses  services  à Ludovic  Sforza,  et  il  in- 
dique fort  exactement  sa  référence  («  vol.  atlan- 
tique, fol.  382  »).  En  érudit  qui  ne  néglige  pas  les 
petits  détails,  il  en  tire  la  note  de  la  cape  de  Salai 
(p.  156).  Ailleurs  il  y renvoie,  avec  Tindication  de  la 
page  (161,  note),  et  remarque  l’orthographe  et  la 
syntaxe  originales  de  Léonard.  Enfin,  il  y recueille 
un  détail  biographique,  à la  page  163.  Surtout, 
dans  un  chapitre  très  nourri,  « Idéologie  de  Léo- 
nard »,  il  semble  y avoir  glané  quelques  pensées 
philosophiques  du  maître,  choisies  avec  beaucoup 
de  bonheur. 

Il  ne  paraît  point  avoir  fait  des  oeuvres  d’art 
une  moins  soigneuse  étude.  Outre  les  peintures 
de  Léonard,  qu’il  ne  pouvait  oublier,  il  nous 
laisse  croire  qu’il  a patiemment  cherché,  à travers 
tout  le  Milanais,  les  ouvrages  des  élèves  qui  ex- 

1.  D’ailleurs  il  se  trompe.  Cf.  plus  bas. 
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pliquent  les  tableaux  du  maître.  Il  a poussé  le  zèle 
jusqu’à  marchander  telle  copie  de  la  Cène , et  dé- 
clare expressément  : « J’ai  vu  dans  mes  voyages  en- 
viron quarante  copies  de  la  Cène  de  Léonard  » (153). 

Sa  bibliographie  paraît  fort  sérieuse.  Un  con- 
temporain du  maître  nous  a laissé  sur  lui  quelques 
détails  précieux  : Luca  Pacioli,  du  vivant  de  Léo- 
nard, a publié  à Venise  en  1509  son  livre  De  divina 
Proportione.  Stendhal  ne  l’ignore  pas.  Il  le  cite  à la 
p.  142,  à la  p.  143. 

Il  a même  recours  à des  textes  peu  connus  : 
« J. -B.  Geraldi  publia  en  1554  des  discours...  ; on 
y trouve  ce  passage...  » (143). 

Mais  surtout  il  a soin  de  ne  pas  oublier  l’un  des 
plus  anciens  et  des  plus  complets  historiens  du 
Vinci,  Lomazzo  ; il  parle  de  lui  et  le  cite  en  homme 
qui  l’a  pratiqué  : « Jean-Paul  Lomazzo,  peintre 
aveugle  à trente  ans,  et  cependant  auteur  de  vers 
très  gais  et  très  médiocres,  l’est  aussi  du  meilleur 
Traité  de  peinture  que  nous  ayons.  Il  est  vrai  qu’il 
faut  chercher  les  préceptes  sensés  dans  un  océan 
de  paroles.  On  trouve  au  chapitre  ix  du  Ier  livre, 
écrit  vers  l’an  1560....  » (148).  Et  il  y renvoie  en- 
core, à la  p.  149,  et  dans  la  note  de  la  page  174. 

S’il  ne  cite  ni  Paul  Jove,  ni  Vasari,  ni  Sabba  da 
Castiglione,  qui  lui  auraient  fait,  pour  le  xvie  siècle, 
une  bibliographie  à peu  près  complète  de  Léonard 
de  Vinci  *,  on  peut  croire  qu’il  ne  les  ignore  pas, 


1.  Cf.  Séailles,  Léon,  de  Vinci. 
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car  il  fait  allusion  à bien  des  auteurs  qu’il  aurait 
lus  et  qu’il  ne  nomme  point.  « On  voit,  dit-il,  par 
les  récits  aveugles  de  ses  biographes...  »(p.  128). 
« Les  Milanais  ont  beau  jurer  leurs  grands 
dieux  que  Léonard  vint  de  bonne  heure  chez 
eux...  » (130). 

Quant  aux  ouvrages  qui  furent  consacrés  à Léo- 
nard aux  vne,  aux  vme,  au  xixe  siècles,  on  voit 
qu’il  les  connaît  aussi  bien  que  les  textes  plus 
anciens.  Il  cite  :«  Del  Cenacolo...  par  Joseph  Bossi , 
1812  » (139),  et  « Gerli,  in-fol.  italien  et  français, 
Milan,  1784,  chez  Galeazzi  » (145)  ; il  renvoie  à 
« labrochure  de  Venturi  (Duprat,  1796)  » *,  fait 
allusion  au  recueil  de  dessins  de  Mariette  (p.  128),  et 
tout  ceci  compose,  si  on  réunit  les  citations  éparses,, 
une  fort  complète  bibliographie  de  Léonard  de 
Vinci  au  temps  de  Stendhal,  avant  1817 1  2. 

Enfin  il  n’ignore  pas  le  Traité  de  la  Peinture,  le- 
seul  texte  du  Vinci  qui  fût  alors  imprimé  (en  dehors 
des  extraits  de  Venturi,  cités  plus  haut)  : « Maisr 
dira-t-on,  le  Traité  de  la  peinture  de  Léonard  de 
Vinci  ne  prouve  guère  cet  éloge.  Je  réponds  :... 
Vinci  veut  quelquefois  avoir  de  l’esprit,  c’est-à- 
dire  imiter  les  grands  littérateurs  de  son  temps. 

1.  La  date  exacte  est  1797. 

2.  L’on  pourrait  encore  glaner,  le  long  du  livre,  quelques 
autres  textes  qui  n’ont  pas  échappé  à l’abondante  érudi- 
tion de  Stendhal  i « Le  chartreux  Sanese  » (149),  « Arme- 
nini  » (id.),  « Machiavel,  lib.  V » (161),  1’  « Etruria  pittricer 
tom.  I,  pl.  XXIX  »*  (162) 
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D’ailleurs,  le  Traité  de  la  peinture  est....  » Et  il 
donne  quelques  détails  précis  sur  la  publication 
du  livre,  en  1651  (p.  174). 

Tout  ce  qui  précède  semblerait  donc  prouver, 
d’abord  que  Stendhal  ne  cache  plus  ses  sources,  et 
ne  redoute  plus  les  accusations  de  plagiat,  puis  qu’il 
a fait  en  vérité  une  étude  sérieuse,  qu’il  est  remonté 
jusqu’aux  origines,  que  son  information  est  com- 
plète. 

Pourtant,  parmi  les  textes  nombreux  qu’il  cite, 
on  est  surpris  de  ne  pas  voir  le  plus  récent  et  le  plus 
docte,  celui  qu’il  avait  le  moins  le  droit  d’igno- 
rer ; il  paraît  ne  pas  connaître  le  livre  d’Amoretti, 
Memorie  storiche  sulla  vita , gli  studj  e le  opéré  di 
Lionardo  da  Vinci 1.  Lui  qui  cite  tellement  volon- 
tiers tous  les  autres,  il  ne  nomme  pas  une  fois  ce- 
lui-ci. 

La  raison  en  est  assez  simple.  Il  cite  tous  les 
autres,  parce  qu’il  ne  les  a pas  lus  2.  Il  ne  nomme 
pas  Amoretti,  parce  qu’il  lui  a tout  emprunté,  et 
son  récit  et  ses  textes. 

Stendhal  use  donc,  sans  vergogne,  de  sa  ruse 
favorite.  Il  sait  bien  que  ses  lecteurs  français  ne 
reconnaîtront  pas  l’érudition  innombrable  d’Amo- 
retti dans  ces  pages  brillantes  et  légères,  écrites,  il 

1.  « Da  Carlo  Amoretti,  Bibliot.  nell’Ambr.  di  Milano, 
memb.  dell’Istit.  Naz.,  délia  Soc.  Ital.  Delle  Sc.  dell’Ac- 
cad.  di  Torino  ec.  » Milano,  MDCCCIV.  Je  cite  l’édition 
dont  je  me  suis  servi. 

2.  Sauf  deux,  comme  on  le  verra  dans  la  suite. 
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y prétendait  au  moins,  avec  « la  douceur  gracieuse  » 
de  Fénelon.  Donc  il  se  garde  de  les  mettre  sur  une 
piste  qu’ils  sont  incapables  de  trouver  seuls.  Son 
livre  n’est  pas  fait  d’ailleurs  pour  les  érudits  mila- 
nais ; on  ignore  à Milan  qu’ Henri  Beyle  en  est 
l’auteur  ; il  espère  qu’aucun  bibliothécaire  de  l’Am- 
brosienne,  ami  d’Amoretti,  n’ouvrira  V Histoire  de 
la  Peinture. 

Quant  à Amoretti,  Stendhal  sait  bien  qu’il  est 
enterré  depuis  un  an,  quand  paraît  son  livre.  D’où 
son  audace.  Nous  le  verrons  ailleurs  encore  : 
Stendhal  n’a  point  oublié  la  leçon  de  Carpani,  qui 
pour  quelques  lettres  pillées  avait  fait  un  si  beau 
tapage  ; Stendhal  ne  s’attaque  plus  qu’aux  morts, 
qui  se  laissent  voler  sans  crier. 

Comment  Stendhal  abandonne-t-il  Lanzi,  qui 
lui  avait  donné  les  deux  premières  parties  de  son 
livre,  pour  s’attacher  à Amoretti,  qui  lui  fournira 
la  troisième  ? 

Il  commença  d’abord,  pour  la  Vie  de  Léonard 
comme  il  l’avait  fait  pour  les  Primitifs , par  tirer 
des  extraits  de  Lanzi.  Mais  il  s’aperçut  bien  vite 
que  Lanzi  était  ici  pauvre  et  insuffisant.  Léonard,, 
dont  il  voyait  à Milan,  autour  de  lui,  vivre  les- 
œuvres,  l’influence  et  la  gloire,  lui  sembla  mériter 
mieux  que  quelques  pages  d’érudition  sèche.  Il 
pensa  donc  à abandonner  la  méthode  étriquée  qu’il 
avait  suivie  jusque  là.  Mais  d’ailleurs  il  ne  désirait 
point  se  livrer  à des  recherches  personnelles  ; il^y 
était  mal  préparé,  et  n’en  avait  point  le  goût. 

13 
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Les  quatre  ouvrages  qu’il  avait  achetés,  quand 
il  avait  conçu  le  projet  d’écrire  une  histoire  de  l’art, 
ne  lui  suffisaient  pas.  Pourtant  son  libraire  mila- 
nais lui  avait  fourni,  comme  il  était  naturel,  le  livre 
tout  nouveau  de  Bossi,  sur  le  Cenacolo.  Mais  Bossi 
ne  parle  que  fort  peu  de  tout  ce  qui  n’est  pas  sa 
peinture.  Il  possédait  aussi  un  Vasari  ; mais  Va- 
sari,  dans  sa  vie  de  Léonard,  n’est  pas  très  abon- 
dant, et  nous  allons  voir  que  Stendhal  se  servit  à 
peine  de  lui. 

Il  fallait  chercher.  Nous  voyons  dans  ses  manus- 
crits la  trace  de  ses  incertitudes. 

Une  note  de  Lanzi  lui  donna  un  instant  l’espoir 
de  trouver,  sur  Léonard  de  Vinci,  le  livre  d’en- 
semble qu’il  désirait.  Tout  en  faisant  ses  extraits 
il  lut  1 2 : « Voy.  M.  Piacenza  dans  son  Edit,  de  Bal - 
dinucci , vol.  II,  p.  252.  Il  a écrit  sur  le  Vinci  un 
long  supplément,  dans  lequel  il  a rassemblé  toutes 
les  notices  éparses  qui  en  avaient  été  données 
par  le  Vasari , le  Lomazzo , le  Borghini , le  Ma- 
riette et  d’autres  modernes  » (Lanzi,  I,  195, 
note). 

C’est  sans  doute  après  avoir  vu  cette  note  de 
Lanzi  que  Stendhal  écrivait,  dans  le  volume  XII 
du  manuscrit  de  la  Peinture  2 : « Peut-être  Pia- 


1.  Cette  note  de  Lanzi  se  retrouve  copiée  textuellement, 
dans  le  manuscrit  de  Stendhal. 

2.  Vie  de  Léonard.  Je  crois  ce  vol.  XII  écrit  en  1811 
et  1812.  Cf.  l’Appendice. 
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cenza  est-il  aussi  bon  sur  Léonard,  que  Condivi 
sur  Michel- Ange,  le  consulter  1.  » 

Or  en  fait  il  ne  consulta  point  Piacenza.  C’était 
déjà  un  livre  un  peu  ancien.  L’édition  de  Baldi- 
nucci,  « con  varie  dissertazioni,  note  ed  aggiunte  di 
Giuseppe  Piacenza,  architetto  turinese,  Torino, 
2 vol.  in-4°,  » avait  paru  en  1768  et  1770. 

Son  libraire  lui  apprit  sans  doute  2 qu’un  livre 
d’ensemble  sur  Léonard  venait  d’être  réédité  à 
Milan.  Là  se  trouvait  toute  préparée  une  vie  co- 
pieuse du  Vinci.  Et  Beyle  s’en  tint  à Amoretti. 

Dans  le  tome  VI II  de  ses  manuscrits,  que  j’attri- 
bue à l’année  1814,  on  trouve  recopiée  la  note  que 
je  citais  tout  à l’heure  :«  Peut-être  Piacenza...  etc.  » 
Et,  d’une  autre  encre,  sans  doute  postérieure- 
ment, Stendhal  a écrit  : « J’ai  vu  Amoretti  3.  » 

Ce  livre  d’Amoretti,  le  plus  récent  et  le  plus  sûr 
ouvrage  d’ensemble  qu’il  y eût  alors  sur  Léonard 
de  Vinci,  est  sans  doute  le  plus  médiocre  de  tous 


1.  Ceci  montrerait  que  Stendhal,  peu  soucieux  de  l’ordre 
des  temps,  travailla  sans  doute  à Michel-Ange  bien  avant 
d’achever  Léonard  de  Vinci,  puisqu’il  paraît  avoir  déjà 
pratiqué  Condivi,  quand  il  ne  connaît  encore,  sur  Léo- 
nard, que  Lanzi. 

2.  Ou  il  put  lire  dans  Lanzi,  qui  le  cite  t.  I,  p.  200, 
t.  IV,  p.  82,  97. 

3.  On  peut  donc  constater  que  Stendhal,  pour  la  pre- 
mière ébauche  du  livre,  en  1812,  ne  s’était  pas  encore  servi 
d’Amoretti.  Il  ne  le  découvrit  qu’en  1814  ou  1815,  à Milan, 
patrie  du  savant  bibliothécaire. 
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les  textes  importants  où  Stendhal  a puisé  sa 
science. 

L’abbé  Carlo  Amoretti  était  un  érudit  univer- 
sel. Linguiste  et  naturaliste,  géographe  et  traduc- 
teur, il  s’occupa  de  toutes  choses  avec  un  zèle  égal, 
et  une  égale  compétence.  Son  étude  personnelle 
était  la  minéralogie,  mais  son  vrai  métier  fut  de 
compiler  des  textes,  ou  de  les  traduire.  Il  n’est  pas 
nécessaire  pour  cela  d’en  comprendre  ni  d’en  goûter 
les  sujets.  Né  en  1740,  il  devint  en  1797  conserva- 
teur de  la  bibliothèque  Ambrosienne.  Il  fut  che- 
valier de  la  Couronne  de  fer,  membre  de  l’Institut 
d’Italie. 

Ayant  traduit  en  1779  V Histoire  de  Vart  de  Winc- 
kelmann,  il  fit  paraître  en  1784  la  première  édition 
de  ses  Mémoires  historiques  sur  Léonard  de  Vinci 1. 
Le  livre  eut  du  succès,  et  fut  plusieurs  fois  réim- 
primé, en  1804,  puis  en  1809,  dans  la  Raccolta  dei 
classici  italiani  2. 

La  principale  raison  qu’eut  ce  minéralogiste 
d’étudier  le  Vinci  fut  sans  doute  sa  qualité  de  bi- 
bliothécaire à l’ Ambrosienne.  L’ Ambrosienne 
avait  possédé  jusqu’en  1796  des  manuscrits  de 
Léonard. 

C’est  un  livre  savant  et  mal  fait,  un  ramassis  de 

1.  Ainsi  que  les  « Osservazioni  sopra  i disegni  di  Lio- 
nardo  »,  Milan,  1784. 

2.  Amoretti  est  aussi  l’auteur  d’un  Guide  des  étrangers 
dans  Milan  et  aux  environs , Milan,  1805.  C’est  un  genre 
d’ouvrage  qui  convenait  à son  talent. 
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«documents.  L’érudition  y est  d’ailleurs  assez  sûre,  et 
la  discussion  des  textes  solide.  Mais  il  y manque 
l’ordre  ; les  répétitions  sont  innombrables  ; l’impor- 
tance relative  des  faits  ne  compte  pas  pour  l’auteur. 
Aussi  bien  n’a-t-il  nulle  compétence  et  nulle  préten- 
tion artistiques.  Comme  il  le  déclare,  et  comme 
le  titre  de  son  livre  l’indique,  il  ne  veut  que  faire 
pour  ainsi  dire  les  annales  de  la  vie  de  Léonard  ; il 
ajoute  à cette  narration  étriquée  et  sèche  un  cata- 
logue succinct  des  œuvres,  et  une  énumération  des 
découvertes  scientifiques  du  Maître.  Le  plan  d’en- 
semble est  aussi  maladroit  que  la  mise  en  œuvre  du 
détail.  Enfin  l’on  trouve  dans  ce  livre  quelques  mé- 
diocres reproductions  des  dessins  du  Vinci. 

Un  pareil  ouvrage  donnait  à Stendhal  le  maté- 
riel des  faits,  mais  ne  lui  fournissait  en  générai  ni 
appréciations  ni  idées.  Il  le  laissait  libre  d’orner, 
d’interpréter,  d’animer  son  récit.  Stendhal  profita 
de  ces  faits,  et  usa  de  cette  liberté. 

A de  très  rares  et  très  minimes  exceptions  près, 
il  suivit  constamment  Amoretti  et  ne  se  servit  que 
de  lui  L II  emprunta  bien  à Lanzi  ce  qu’il  put. 
J’ai  parlé  de  ces  emprunts,  et  j’aurai  à y revenir. 
Mais  Lanzi  lui  fournissait  peu.  Pour  Vasari.  qui 
pouvait  lui  donner  davantage,  il  ne  lui  demande 
que  quelques  compléments  sans  importance. 
Par  exemple,  quand  il  raconte  (p.  133)  comment 

1.  Sauf,  bien  entendu,  dans  les  deux  parties  de  la  vie 
de  Léonard  où  Venturi  et  Bossi  deviendront  ses  guides 
exclusifs,  et  que  nous  étudierons  à part. 
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Léonard  parut  pour  la  première  fois  à la  cour 
de  Ludovic  le  Maure  en  qualité  de  joueur  de 
lyre,  Stendhal,  dans  le  texte  de  Lanzi,  qu’il  copie,, 
a inséré  ce  détail  nouveau,  qui  est  dans  Vasari  : 
« Il  se  présenta  avec  une  lyre  de  sa  façon....  à la- 
quelle il  avait  donné  la  forme  d'une  tète  de  cheval.  » 
On  trouvera,  au  chapitre  vm,  l’indication  des 
autres  passages  empruntés  à Vasari.  Ils  sont  neuf 
en  tout,  et  forment  un  total  de  53  lignes. 

On  trouverait  bien  encore  quelques  autres  pas- 
sages dont  Vasari  pourrait  être  l’origine  ; mais 
toutes  les  fois  qu’Amoretti,  reproduisant  Vasari,. 
a pu  également  les  fournir,  il  est  beaucoup  plus 
naturel  de  lui  en  attribuer  la  paternité,  puisque 
nous  savons  d’ailleurs  que  Stendhal  le  copie  avec 
suite.  Et  pour  l’un  au  moins  de  ces  passages  com- 
muns, on  peut  prouver  que  Stendhal  ne  s’est  pas 
adressé  à Vasari.  « Il  eut  l’idée,  écrit-il  dans  la 
Peinture  (p.  128),  de  soulever  l’énorme  édifice  de 
Saint- Laurent,  pour  le  placer  sur  une  base  plus  ma- 
jestueuse. » Vasari  avait  dit,  avec  beaucoup  plus 
de  vraisemblance,  « S.  Giovanni  di  Fiorenza.  » 
Stendhal  a copié  l’affirmation  d’Amoretti,  qui  est 
téméraire. 

Si  Stendhal,  qui  avait  dans  sa  propre  biblio- 
thèque un  Vasari,  ne  lui  a fait  que  des  emprunts 
insignifiants,  c’est  une  nouvelle  preuve  de  la  mé- 
thode si  simple  qu’il  employa  de  préférence  : Amo- 
retti  lui  proposait,  pour  la  vie  de  Léonard,  un  assez, 
bon  ensemble  ; il  trouva  infiniment  plus  aisé  de  ne 
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suivre  qu’Amoretti,  et  de  ne  point  s’embarrasser 
des  autres.  Le  compléter  lui  parut  inutile  ; quant 
à le  vérifier  par  quelques  comparaisons,  il  n’en  eut 
certainement  même  pas  l’idée. 

La  manière  dont  il  use  d’Amoretti  présente  peu 
de  particularités  nouvelles.  Suivant  son  usage,  il 
traduit  très  librement,  et  rend  lisible  un  auteur  qui 
ne  l’était  pas.  En  ce  sens  il  rend  à Amoretti  le 
même  service  qu’à  Lanzi,  et  à quelques  autres. 

D’abord  il  l’abrège  : le  livre  d’Amoretti  com- 
prend près  de  200  pages,  le  chapitre  de  Stendhal  59. 
Il  supprime  les  longues  dissertations  érudites, 
élague  les  citations  trop  copieuses,  et  généralement 
ne  garde  que  les  faits  qui  ont  un  intérêt  et  un  sens. 

Puis  il  reprend  à sa  manière  tout  le  récit,  lui 
donne  vivacité,  couleur,  et  met,  à la  place  des  dé- 
tails inutiles,  le  commentaire  qui  donne  à l’acte 
ou  à la  parole  sa  signification  et  sa  portée. 

Amoretti  est  incapable  de  juger  ou  d’expliquer  ; 
d’habitude  il  ne  s’y  essaie  même  pas.  On  peut  dire 
qu’il  fournit  à Stendhal  la  matière  brute  de  son 
étude. Stendhal  en  tira  cette  biographie  et  ce  portrait 
du  Vinci,  qui  ont  de  la  vérité  et  çàet  là  quelque 
profondeur.  Il  faut  lui  en  laisser  presque  tout  le 
mérite.  La  Vie  de  Léonard  de  Vinci  est  peut-être  la 
partie  du  livre  qui  vaut  le  mieux  d’être  lue.  Plus 
capable  de  comprendre  le  tendre  et  froid  Léonard 
qu’aucun  des  autres  peintres  dont  il  parle,  car  il 
avait  avec  lui  quelques  affinités  curieuses,  Sten- 
dhal a su  écrire  là  quelques  pages  qui  ne  font  point 
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mauvaise  figure,  à côté  des  autres  biographies  du 
maître. 

Tout  ce  qui  est  donc  choix,  interprétation  psy- 
chologique, commentaire,  appartient  à Stendhal  1. 
Il  eut  soin  encore  de  compléter,  d’après  d’autres 
lectures  2,  le  tableau  du  milieu  où  vécut  Léonard. 
Mais  Amoretti  lui  donna  le  fond  solide,  et  la  suite 
même  de  son  récit. 

A part  les  libertés  d’interprétation,  Stendhal 
est  en  général  exact,  et  n’ajoute  guère  d’erreurs  à 
celles  d’Amoretti.  Il  en  est  pourtant  quelques-unes, 
qu’il  est  opportun  de  signaler.  Certaines  sont  vo- 
lontaires, les  autres  de  simples  étourderies. 

Les  erreurs  volontaires  ont  toutes  le  même  prin- 
cipe. Stendhal  veut  donner  à son  lecteur  l’impres- 
sion mensongère  qu’il  a tout  étudié  et  tout  vu. 

Il  raconte  un  prétendu  pèlerinage  au  pays  de 
Léonard,  qui  lui  fournit  un  début  piquant  : 
« Je  suis  parti  de  Florence  à cheval,  à l’aurore 
d’un  beau  jour  de  printemps  ; j’ai  descendu  l’Arno 
jusqu’auprès  du  délicieux  lac  Fucecchio  : tout 
près  sont  les  débris  du  petit  château  de  Vinci...  » 

Mais  Stendhal,  qui  n’a  jamais  passé  à Florence 
que  quelques  heures,  et  point  au  printemps,  n’a 
certainement  jamais  fait  une  aussi  longue  excur- 
sion ; il  ignore  si  le  lac  Fucecchio,  quelque  peu 

1.  Je  ne  parle  que  des  parties  du  livre  tirées  d’Amoretti. 
J’aurai  à apprécier  différemment  les  chapitres  sur  le 
Cenacolo. 

2.  Cf.  le  chapitre  ix. 
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saumâtre,  est  « délicieux  »,  car  il  a sans  doute  ap- 
pris son  existence  dans  le  livre  d’Amoretti  ; et 
quant  au  petit  château  de  Vinci, il  n’a  jamais  existé. 
C’est  l’hypothèse  d’un  historien  trop  imaginatif  1. 
(Cf.  Müntz,  Léon,  de  Vinci , 8.) 

Ne  croyez  pas  non  plus  qu’il  ait  cherché  à l’Am- 
brosienne  le  portrait  de  Cecilia  Galerani,  comme 
on  pourrait  l’inférer  de  cette  assertion  grave  : « Je 
n’en  ai  pu  trouver  qu’une  copie  à l’Ambrosienne...  » 
(p.  135).  Il  a simplement  lu  dans  Amoretti  : « una 
bella  e antica  copia  n’abbiamo  nella  nostragalle- 
ria  » (30). 

Il  se  prête  des  opinions  qu’il  a lues,  et  remplace 
volontiers  la  personnalité  d’Amoretti  par  la 
sienne  : « ...  cette  Sainte  Famille  de  Pétersbourg 
est,  à mon  sens , ce  que  Léonard  a jamais  fait  de 
plus  beau,  » dit-il  avec  autorité  (165).  Il  transpose 
seulement  cette  phrase  d’Amoretti  : « quel  lavoro 
supera  tutte  le  altre  opéré  sue  in  bellezza...»  (106). 

S’il  n’a  pas  vu  ou  pas  jugé  lui-même  les  tableaux 
dont  il  parle,  il  n’a  pas  davantage  compulsé  les 
textes  qu’il  cite.  Il  n’a  peut-être  jamais  aperçu, 
mais  certainement  jamais  étudié  les  manuscrits  de 

1.  Stendhal  a imaginé  ces  débris  romantiques  d’après 
l’expression  mal  comprise  de  Vasari  (qu’on  retrouve  chez 
Mengs  ; voir  plus  bas),  dans  la  vie  de  Pierino  da  Vinci  : 
« nel  castello  di  Vinci  nel  Valdarno...  » (IX,  101). 

On  ne  connaît  même  pas  la  maison  où  naquit  Léonard. 
Tout  prouve  seulement  qu’elle  était  simple  et  sans  pré- 
tentions, comme  il  convenait  à sa  famille. 
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l’Ambrosienne,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’écrire 
(p.  163)  : « Je  vois  la  date  de  1509  à côté  du 
dessin  d’une  de  ses  écluses.  » Mais  c’est  Amo- 
retti  qui  l’avait  vue  1.  — « Je  trouve  dans  une  lettre 
adressée  au  duc  par  Léonard...  »,  dit-il  encore  (156). 
Il  devrait  ajouter  qu’il  a fait  cette  découverte  dans 
une  note  d’Amoretti  (p.  75). 

Il  a lu  dans  Amoretti  que  Léonard  eut  dans  sa 
jeunesse  des  pensées  « che  parer  possono  e talor 
furono  stravaganti...  » (13)  ; et  il  lui  semble  à 
propos  de  multiplier  Amoretti,  et  de  dire  : « On  voit 
par  les  récits  aveugles  de  ses  biographes...  Ils  rap- 
portent, avec  quelque  honte,  que  Léonard  avait 
des  idées  extravagantes...  » Stendhal,  qui  a lu  le 
seul  Amoretti,  serait  heureux  de  faire  croire  qu’il  a 
compulsé  nombre  de  biographies,  — et  qu’il  les 
méprise  un  peu  toutes. 

Même  procédé  à la  page  156  : « Les  effrénés  ba- 
vards qui  fournissent  ces  détails...  » L’épithète  est 
justifiée,  mais  elle  ne  s’applique  qu’à  Amoretti. 
(Cf.  p.  130.) 

Les  erreurs  involontaires  sont  peut-être  moins 
nombreuses. 

Pourquoi  Stendhal  écrit-il  (p.  130)  : « Les  Mila- 
nais ont  beau  jurer  leurs  grands  dieux  que  Léo- 
nard vint  de  bonne  heure  chez  eux  ; il  paraît  que 
jusqu’à  trente  ans  il  ne  quitta  pas  l’aimable  Flo- 
rence » ? Stendhal,  qui  n’a  lu  qu’ Amoretti,  l’a  mal 


l.  P.  96. 
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lu.  Il  est  très  vrai  que  Vasari  ne  place  l’arrivée  du 
Vinci  à Milan  qu’en  1494,  tandis  qu’Amoretti  veut 
avec  raison  que  Léonard  y soit  venu  « de  bonne 
heure  ; » mais  la  date,  d’ailleurs  exacte,  qu’indique 
Amoretti,  s’accorde  avec  l’affirmation  que  Sten- 
dhal paraît  lui  opposer  : Léonard,  d’après  lui,  se- 
rait arrivé  à Milan  en  1483,  et  il  avait  alors  en  effet 
un  peu  plus  de  « trente  ans  ». 

Il  a mal  lu  encore  Amoretti,  apparemment, 
quand  il  écrit  : « Cécile  [Galérani],  qui  faisait  de 
jolis  vers...  » (133).  Dans  une  note  de  sa  page  30- 
Amoretti  cite  à propos  d’elle  un  sonnet,  et  ce  son- 
net ne  fut  pas  fait  par  elle,  mais  pour  elle,  par  le 
poète  Bellincioni. 

Stendhal  est  particulièrement  malheureux 
quand  il  parle  des  manuscrits  de  Léonard  conservés 
à l’Ambrosienne,  qu’il  cite  en  homme  qui  les  a lus„ 
Or  il  les  ignore  si  bien  qu’il  lance,  au  hasard,  le 
chiffre  rond  de  « trente  volumes  »,  ce  qui  est  loin  de 
la  vérité,  puisqu’ils  ne  sont  que  13,  de  divers  for- 
mats ( Cf.  Amoretti,  129, 134).  « Ces  trente  volumes 
de  manuscrits  et  de  dessins  pris  à Milan,  en 
avril  1796,  jettent  un  grand  jour  sur  la  vie  de  Fau- 
teur : ce  n'est  pas  qu'ils  soient  intéressants.  Léonard 
n’a  pas  eu,  comme  Benvenuto  Cellini,  l’heureuse 
idée  de  se  confesser  au  public.  Ils  auraient  une  bien 
autre  célébrité  ; ce  sont  des  souvenirs  la  plupart 
en  dessins.  Je  n'y  ai  au  qu'une  anecdote  assez  com- 
mune 1...»(135).  Il  est  inutile  de  discuter  ces  affir- 

1.  Et  il  cite  une  anecdote,  d’après  Amor.,p.  36. 


204  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE 

mations  cavalières  : Stendhal  ne  connaît  ces  ma- 
nuscrits que  d’après  les  citations  d’Amoretti,  ce 
qui  est  insuffisant  ; et  il  se  trompe  encore  quand  il 
ajoute,  copiant  toujours  Amoretti  (p.  135),  que 
ces  manuscrits  « avaient  été  donnés  à l’Ambro- 
sienne  par  Galeazzo  Arconato  ».  Ce  n’est  vrai  que 
des  douze  premiers.  Pour  être  parfaitement  exact, 
il  aurait  dû  ajouter,  comme  une  lecture  plus  atten- 
tive de  son  auteur  le  lui  eût  appris,  que  le  13e  vo- 
lume fut  donné  en  1674  par  le  comte  Orazio  Ar- 
chinto  1. 

Il  n’est  pas  plus  heureux  dans  la  petite  note  aux 
prétentions  érudites  de  la  page  161.  — Et  en  vé- 
rité je  ne  relèverais  pas  moi-même  ces  infimes  mi- 
nuties, si  Stendhal  n’avait  voulu  donner  à son 
livre  une  apparence  savante  et  précise  qui  lui  sied 
mal.  — Il  écrit  donc  : « Il  y a une  longue  note  de 
Vinci  sur  cette  affaire  (manusc.  in-fol.,  p.  83)...  » Il 
ne  fait  ainsi  que  reproduire  un  passage  d’Amoretti 
(87,  en  note),  mais  il  a mal  copié  la  référence  : 
« manusc.  in-fol.  » aurait  peu  de  sens  ; Amoretti 

1.  D’ailleurs,  si  les  « 30  volumes  de  manuscrits  » du  Vinci 
n’ont  point  été  à l’Ambrosienne,  ils  y furent  moins  que 
jamais  au  temps  où  Stendhal  écrit,  puisqu’en  1815  on  ne 
rendit  aux  Milanais  que  l’unique  Codex  atlanticus,  les 
douzeautres  manuscrits  restant  à Paris  (V.  Séailles,  533). 
Ce  serait  une  nouvelle  preuve,  s’il  en  était  besoin,  que 
Stendhal  n’a  même  pas  vu  ces  manuscrits,  qu’il  affirme 
avoir  tous  été  « ramenés  par  Waterloo  à leur  premier  sé* 
jour  ». 
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avait  écrit  : « nel  fol.  73  »,  « à la  feuille  73  »,ce  qui 
est  assez  différent. 

Remarquerai-je  encore  que,  d’après  Stendhal, 
Léonard  aurait  peint  pour  le  fils  de  Ludovic, 
Maximilien,  «un  livre  de  prières  » (163)  ? Amoretti 
n’avait  parlé  que  d’un  alphabet  : « il  suo  abbeceda- 
rio  » (103).  Stendhal  n’aurait-il  point  trouvé  ce 
détail  assez  noble  ? 


* 

* * 

Voici  l’analyse,  par  chapitre,  des  emprunts  faits- 
à Amoretti.  Pour  donner  une  idée  plus  exacte  de 
la  composition  du  texte,  nous  avons  indiqué,  en 
même  temps,  à leur  place,  les  fragments  pris  par 
Stendhal  à Lanzi  ou  à Vasari. 

Chapitre  xxxvm.  — Tout  entier  emprunté  à 
Amoretti  (11-14)  *,  sauf  les  fantaisies  romanesques 
du  premier  paragraphe,  — les  deux  paragraphes 
suivants,  copiés  de  Lanzi,  — la  phrase  : « Il  sentit 
le  premier  peut-être  cette  partie  des  beaux-arts 
qui  n’est  pas  fondée  sur  la  sympathie,  mais  sur  un 
retour  d’amour-propre  »,  application  de  la  théorie 
du  rire  familière  à Stendhal 1  2,  — et  les  quatre 
dernières  lignes,  en  partie  inspirées  de  Vasari. 

Chapitre  xxxix.  — Premier  alinéa  : Amoretti 

1.  Pourtant  le  quatrième  paragraphe  semble  complété 
d’après  Vasari. 

2.  Mais  empruntée  à Hobbes. 
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(12-13),  complété  par  Yasari  1 ; — 5 lignes  sui- 
vantes : Lanzi  ; — « Son  plus  ancien  ouvrage...  » 
et  tout  le  récit  de  la  rondache  : emprunté  à Vasari;  — 
« Ce  qu’il  y a de  mieux,  c’est  que  toute  cette  terreur 
avait  été  réunie  par  une  longue  observation  de  la 
nature,  » est  une  remarque  de  Stendhal  ; — le  dé- 
tail final  fourni  par  Amoretti  (25). 

Chapitre  xl.  — Toute  la  liste  des  tableaux  em- 
pruntée à Lanzi  (p.  197),  mais  Stendhal  parle,  se- 
lon toute  apparence,  d’après  ses  impressions  per- 
sonnelles de  la  tête  de  Méduse  et  du  tableau  de 
Bologne.  C’est  un  souvenir  de  voyage  : fait  assez 
rare  pour  paraître  notable. 

L’alinéa  : « En  général,  je  trouve  plus  de  délica- 
tesse...» semble  de  Stendhal  ; — le  dernier  au  con- 
traire est  copié  de  Lanzi. 

Chapitre  xli.  — L’inspiration  générale  vient  de 
Lanzi,  modifié. 

Chapitre  xlii.  — « Ludovic  voyait  la  re- 
nommée que  les  Médicis...  » jusqu’à  «...  l’éduca- 
tion de  son  neveu  » : pris  à Amoretti  (26-27)  ; — 
« Il  aimait  surtout  la  musique...  » et  toute  l’his- 
toire des  débuts  musicaux  de  Léonard  : emprunts 
faits  à Lanzi  (197),  sauf  un  détail  de  Vasari  (cf. 
plus  haut)  ; — les  deux  derniers  paragraphes,  de 
Stendhal  ; — la  note  copiée  dans  Amoretti  2. 

1.  Ainsi  que  par  l’imagination  de  Stendhal. 

2.  Et  mal  copiée.  Stendhal  cite  ces  paroles  de  Léonard  : 

« Je  commençai  la  statue  le  23  avril  1490.  » En  fait,  il  la 
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Chapitre  xliii.  — Tout  est  emprunté  à Amoretti 
(30-37),  sauf  des  adjonctions  sans  importance,  et 
les  7 lignes  finales,  commentaire  historique  facile. 
— La  très  longue  lettre  citée  en  note  vient  d’Amo- 
retti  (16-18). 

Chapitre  xliv.  — Lanzi  a fourni  l’essentiel  du 
chapitre  ; — Amoretti,  2 lignes  : « A peine  Léo- 
nard... » (29). 

A partir  du  chapitre  xlv,  le  ton  comme  la  ma- 
nière changent, et  ce  jusqu’au  chapitre  lv(  19 pages). 
Au  lieu  d’une  biographie  assez  serrée,  Stendhal 
raconte  longuement  et  à loisir  l’histoire  du  Cena- 
colo , il  le  décrit  et  l’apprécie.  Il  n’y  faut  pas  cher- 
cher d’autre  raison  que  l’emploi,  à ce  moment, 
d’un  second  auteur,  qui  devient  pour  un  temps 
le  guide  et  le  maître  de  Stendhal.  Nous  retrou- 
verons au  chapitre  suivant  ce  suppléant  d’Amo- 
retti. 

Pourtant  Amoretti  vient  encore,  dans  ces  pages 
prises  à un  autre,  remplir  quelques  vides  : 

Chapitre  xlviii.  — Tout  entier  d’Amoretti  (52- 
57),  sauf  une  ligne  d’appréciation  sur  les  portraits 
de  Ludovic  et  de  sa  famille. 

Chapitre  xlix.  — La  citation  de  fra  Paciolo 
(p.  143),  prise  à Amoretti  (57-58),  et  non  à Bossi, 
qui  donne  le  texte,  mais  incomplet. 

commença  bien  plus  tôt.  Le  texte  donné  par  Amoretti  est 
le  suivant  : a A di  23  d’aprile  1490,  chominciai  questo  li- 
bro,  e ri  chominciai  il  cavallo  » (21).  Stendhal  n’y  regarde 
pas  de  si  près. 
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D’Amoretti  également  (58-61)  la  seconde  moi- 
tié de  la  p.  145  (depuis  : « Léonard  fit,  dit-on...  »), 
y compris  la  note,  — et  les  trois  premières  lignes 
de  la  page  suivante.  Stendhal  a seulement  ajouté 
une  date,  « vers  l’an  1740  »,  conjecture  à lui  per- 
sonnelle, et  songé  à corriger  « Feu  M.  Mussi  »,  ce 
bibliothécaire  de  l’Ambrosienne  étant  mort  de- 
puis qu’Amoretti  avait  parlé  de  lui. 

Chapitre  li.  — Les  6 premières  lignes  : Amo- 
retti  (65,  66  ; 110).  — Ce  détail,  qui  complète 
Bossi,  est  pris  à Amoretti  (66)  : « En  1624,  il  n’y 
avait  presque  plus  rien  à voir  dans  cette  fresque, 
dit  le  chartreux  Sanèse.  » Au  contraire,  quand 
Stendhal  malmène  le  restaurateur  Bellotti,  il 
s’écarte  tout  à fait  d’Amoretti,  qui  le  défend  et 
assure  qu’il  a fait  seulement  les  restaurations  néces- 
saires 1. 

Désormais  nous  allons  retrouver  l’imitation 
suivie  d’Amoretti  : 

Chapitre  lv.  — Tout  le  chapitre  appartient  à 
Amoretti  (70-82  ; 157-8)  2,  sauf  les  lignes  3-7  de  la 

1.  Ici  Stendhal  préfère  Bossi  à Amoretti,  sans  doute 
parce  que  le  ton  de  son  chapitre  veut  qu’il  abîme  tous  les 
restaurateurs  de  la  Cène. 

2.  En  copiant  dans  Amoretti  la  note  de  la  cape  de 
Salai,  Stendhal  montre  la  manière  hâtive  dont  est  fait 
son  travail  ; tantôt  il  traduit,  quand  il  trouve  des  mots 
courants  ; mais  en  rencontre-t-il  de  moins  usités  (et  sa 
science  de  la  langue  italienne  est  restreinte),  comme  bin- 
delli  (rubans),  il  ne  prend  pas  la  peine  d’en  chercher  le 
sens,  et  laisse  le  mot  en  italien. 
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page  156,  empruntées  à Lanzi  (I,  202  ; IV,  98). 
Stendhal  a seulement  ajouté  la  note  en  anglais,  — 
une  interprétation  à la  conduite  de  Ludovic  : 

« Voyant  que  ses  affaires  prenaient  décidément 
un  mauvais  tour,  et  n’ayant  plus  d’argent,»  — et 
cette  remarque  : «[Pierre  Soderini],cc/«ic?o^^  Ma- 
chiavel a affublé  V incapacité  d'une  épigramme  si 
plaisante  »,  avec  la  note  correspondante. 

Chapitre  lvi.  — P.  158  : le  deuxième  alinéa,  de 
Vasari.  — P.  159  : une  ligne  et  demie  depuis  : « On 
lui  attribue  trois  cartons...  »,  et  une  ligne  et  demie 
au  début  de  la  note  : Amoretti,  83.  L’histoire 
vde  la  Joconde  vient  de  Vasari.  — P.  160:  d’Amo- 
retti  (ainsi  que  la  note),  depuis  : « César  Borgia  le 
nomma...  » (86-87).  La  dernière  ligne,  et  les 
4 premières  de  la  page  suivante,  de  Vasari.  — 
P.  161  : l’indication  « était  la  bataille  d’Ang- 
ghiari...»  (une  ligne  et  demie),  et  la  note  1,  viennent 
«d’Amoretti  (88-89). 

Chapitre  lvii.  — D’ Amoretti  : p.  162,  lignes  5 
et  6,  8 à 12,  et  la  note  ; — p.  163  tout  entière  (sauf 
les  2 premières  lignes),  et  la  note  2 (89,  93-104)  L 
— De  Vasari,  les  lignes  15  à 18  de  la  page  162, 
ainsi  que  le  dernier  alinéa. 

1.  Stendhal  a mal  interprété  un  passage  long  et  confus 
<d’ Amoretti  (179),  quand  il  écrit  : « ...L’Adda,  que  ses  tra- 
vaux avaient  rendu  navigable  sur  un  espace  de  deux  cents 
milles.  » Léonard  travailla  plutôt  à l’amélioration  des  ca- 
naux amenant  jusqu’à  Milan  l’eau  de  l’Adda.  Les  deux 
cents  milles  sont  une  exagération  d’autres  écrivains,  com- 
battue par  Amoretti.  Stendhal  a dû  lire  trop  vite  celui-ci. 

14 
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Chapitre  lviii.  — Amoretti  (105)  fournit  à: 
Beyle  ses  deux  premiers  paragraphes,  Bossi  le  troi- 
sième, Amoretti  la  ligne  suivante,  Lanzi  (199)  les 
deux  lignes  qui  viennent  ensuite,  et  Amoretti  (105- 
106)  la  fin  de  la  page  et  la  note.  — Le  premier  et  le 
second  paragraphe  de  la  page  suivante  sont  pris  à 
Amoretti  (106)  4,  et,  dans  le  paragraphe  troisième, 
d’ailleurs  inspiré  de  Lanzi,  peut-être  les  deux  pre- 
mières lignes,  et  plus  sûrement  les  lignes  9 et  10, 
12  et  13  (106,  107,  et  note).  L’alinéa  qui  suit  est 
mal  copié  d’Amoretti,  ou  plutôt  de  Lanzi.  (Sten- 
dhal a tort  de  dire  que  Léonard  plaça  sur  son  ta- 
bleau « les  trois  lettres  D.  L.  V.  enlacées  ensemble  »,. 
puisque,  en  cet  ordre,  les  trois  lettres  n’ont 
aucun  sens.  Amoretti  avâit  mieux  dit  : les  lettres 
« LDY  » (Lionardo  da  Vinci).  Mais  Stendhal  a plus 
vraisemblablement  voulu  traduire  le  texte  de 
Lanzi  : il  a suivi  l’ordre  qu’il  donnait,  mais  mal 
rendu  sa  phrase  et  sa  pensée  : ...  « d’un  D entre- 
lacé d’une  L et  d’un  V »...  avait  écrit  Lanzi,  à 
la  p.  199.) 

Toute  la  page  166  est  une  description  de  la  Ma- 
done de  Saint-Pétersbourg.  Cette  description 
semble  personnelle 1  2 ; elle  est  d’ailleurs  juste  et 
fine.  Pourquoi  Stendhal,  qui  n’a  pu  voir  cette 

1.  Que  Stendhal  a imparfaitement  copié,  en  rempla- 
çant la  date  de  1775  par  celle  de  1777. 

2.  Beyle  n’emprunte  qu’un  détail  à Amoretti  (107)  r 
« Cette  figure...  est  probablement  le  portrait  de  la  belle- 
sœur  de  Léon  X.  » 
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œuvre,  œuvre  secondaire,  s’y  attarde-t-il  plus 
qu’aux  tableaux  mieux  connus  de  lui  et  plus  im- 
portants ? fantaisie  inexplicable.  Peut-être  en 
avait-il  une  gravure. 

Le  chapitre  suivant  ne  doit  rien  à Amoretti, 
mais  presque  tout  à Lanzi  L 

Chapitre  lx.  — Début  emprunté  à Lanzi  ; — 
les  3e  et  4e  alinéas  viennent  d’Amoretti  (90,  152- 
3) 1  2. 

Chapitre  lxi.  — Études  anatomiques  de  Léo- 
nard. 

Le  chapitre  est  à la  fois  original  et  emprunté. 
Le  germe  en  paraît  être  dans  une  phrase  d’Amo- 
retti ; celui-ci  supposait  que  Léonard  avait  dû 
faire  un  traité  de  Physiognomonie  3.  Stendhal, 
sans  par  ailleurs  copier  cette  fois  Amoretti,  s’em- 
para seulement  de  son  hypothèse,  et  la  généralisa. 

1.  Beyle,  dans  ce  chapitre,  cite  le  portrait  de  la  reine 
Jeanne  de  Naples,  et,  sur  son  manuscrit,  je  trouve  cette 
note  inédite  : « seen  by  myself  »,  tellement  il  était  rare  que 
Beyle  eût  vu  le  tableau  dont  il  parlait. 

2.  Stendhal  a transposé  ici,  sans  raison,  le  passagë  où 
Amoretti  parlait  des  statues  que  Léonard  avait  fait  faire 
par  Rustici  dix  ans  plus  tôt. 

3.  Voici  le  texte  : « Da  cio  che  raccontano  Vasari...  dell* 
uso  che  avea  Lionardo  di  copiare  le  fisionomie  più  signi- 
ficanti,  cercando  in  esse  non  solo  le  passaggere  affezioni 
delPanimo,  corne  la  gioia  e’1  dolore,  ma  anchè  i sentimenti 
stabili,  corne  la  malvagità,  la  bontà,  la  grandezza  di  pen- 
sieri,  possiamo  argomentarne  ch’egli  abbia  formata  un’ 
opéra  di  Fisiognomica  pe’suoi  scolari...  Certo  è almeno, 
ch’egli  ne  ha  disegnate  le  figure...  » 
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Contrairement  à toute  vérité,  il  affirma  d’abord 
que  Léonard  ne  s’était  pas  intéressé  à « la  science 
des  muscles  » *,  pour  connaître  la  forme  et  le  mou- 
vement des  membres.  Léonard  de  Vinci  aurait  été 
au  contraire  un  précurseur  de  Lavater  et  de  Ca- 
banis : 

« Probablement  Léonard  approcha  d’une  partie 
de  la  science  de  l’homme,  qui  même  aujourd’hui 
est  encore  vierge  : la  connaissance  des  faits  qui 
lient  intimement  la  science  des  passions,  la  science 
des  idées  et  la  médecine...  C’est  à suivre  l’effet 
anatomique  de  la  douleur...,  c’est  à voir  bien  net- 
tement comment  les  diverses  pièces  de  la  machine 
humaine  forcent  les  yeux  à répandre  les  larmes 
que  Léonard  s’appliqua...  mais  il  n’y  avait  que  le 
même  nom  d’anatomie  pour  cette  étude-ci,  et  la 
science  des  muscles  où  triompha  Michel-Ange...  » 

Par  un  travail  singulier,  Stendhal  s’est  affranchi 
d’Amoretti  en  se  servant  d’une  idée  de  lui  ; il  a 
transformé  cette  idée  en  y appliquant  les  théories 
de  Lavater,  Pinel  et  Cabanis  ; il  a ajouté  à ce 
double  élément  son  ingéniosité  personnelle  et  son 
goût  des  suppositions  aventureuses,  et  il  a fait  de 
Léonard  un  idéologue 1  2.  Ce  mélange  très  complexe 

1.  Preuve  que  Stendhal  n’avait  pas  vu  les  manuscrits 
de  Léonard,  et  tel  dessin  de  l’épaule  et  du  bras,  où  le 
maître,  avec  la  précision  d’un  anatomiste,  étudie  l’inser- 
tion de  chaque  muscle. 

2.  Naturellement,  je  n’ai  pas  ici  à discuter  l’idée  de 
Stendhal.  Elle  peut  être  vraie,  s’il  veut  dire  que  Léonard 
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d’emprunts,  de  souvenirs,  et  d’originalité,  est 
propre  à ce  passage. 

Chapitre  lxii.  — Ce  chapitre,  où  Stendhal 
abandonne  Amoretti  pour  un  autre  maître,  soulève 
quelques  problèmes  curieux,  et  sera  étudié  à part 
(Voir  § 3 : Venturi  et  Stendhal). 

Chapitre  lxiii.  — Les  trois  premiers  para- 
graphes (sauf  les  appréciations  sur  le  Concordat) 
sont  d’Amoretti  (108-109),  ainsi  que  la  citation  de 
Lomazzo  en  note.  De  même  les  deux  dernières 
lignes  du  paragraphe  quatre,  et  le  cinquième  pa- 
ragraphe (110-111),  sauf  cette  réflexion,  plus  ro- 
manesque que  véridique  : « Léonard,  loin  du  so- 
leil d’Italie,  ne  voulut  plus  travailler  aux  choses 
qui  veulent  de  l’enthousiasme.  » Les  4 dernières 
lignes  de  la  page  175  encore  d’Amoretti  (111). 

Dans  le  dernier  alinéa  du  chapitre,  Stendhal 
résume  en  8 lignes  les  6 pages  d’Amoretti  (113- 
118)  où  est  cité  le  testament  complet  de  Léonard. 

Chapitre  lxiv.  — Tout  le  chapitre  est  copié 
d’Amoretti  (119-121). 

Chapitre  lxv.  — Les  3 dernières  lignes  du  pre- 
mier paragraphe  sont  prises  à Lanzi.  Le  reste  est 
appréciations  propres  à Stendhal,  sauf  une  ligne 
et  demie,  en  haut  de  la  page  178,  tirée  d’Amoretti 
(137,  123-4). 


s’est  intéressé  profondément  à la  science  des  expressions  ; 
elle  me  paraît  fausse,  s’il  prétend  que  Léonard  n’a  jamais 
pratiqué  l’anatomie  que  pour  cela. 
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Le  dernier  chapitre,  où  Léonard  est  fort  oublié, 
ne  doit  rien  à Amoretti. 


* 

* * 

C’est  ainsi  que  Stendhal  sut  réduire  de  plus  des 
trois  quarts  le  livre  d’Amoretti. 

A vrai  dire,  si  l’on  essayait  une  mesure  plus 
exacte  des  emprunts  que  lui  fait  Stendhal,  on  arri- 
verait à cette  conclusion  : moins  du  quart  de  la 
Vie  de  Léonard  de  Vinci,  dans  V Histoire  de  la  Pein- 
ture, est  une  copie  directe  d’Amoretti.  Les  trois 
autres  quarts  ne  se  composent  que  de  digres- 
sions, explications,  commentaires,  et  des  cha- 
pitres qui  concernent  la  Cène 1,  chapitres  que 
Stendhal  tira  d'ailleurs. 

Il  reste  que  Stendhal  a pris  à l’ouvrage  d’Amo- 
retti la  matière  de  son  livre  III,  qu’il  en  a généra- 
lement suivi  l’ordre,  mieux  encore,  la  proportion. 
Il  est  en  effet  digne  de  remarque  que  l’étude  des 
tableaux  (la  Cène  toujours  exceptée)  tient  géné- 
ralement peu  de  place  dans  cette  histoire  de  Léo- 
nard de  Vinci.  C’est  qu’Amoretti  lui-même  en 
parlait  peu,  c’est  que  Lanzi  restait  sur  eux  bien 
sobre. 

Si  bien  que,  grâce  à Amoretti,  c’est  surtout  une 
oie  de  Léonard  qu’a  écrite  lui  aussi  Stendhal.  Nous 

1.  Sans  parler  du  chap.  lxii,  tiré  de  Venturi. 
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n'y  perdons  rien.  Stendhal,  plus  psychologue  que 
critique  d’art,  sait  mieux  comprendre  Tâme  du 
Vinci  qu’il  n’eût  été  capable  d’analyser  la  Jo- 
conde L N’importe,  c’est  chose  singulière  qu’il 
soit  si  peu  question  de  peinture  dans  la  vie  de  ce 
peintre. 

Il  est  une  œuvre  peinte  cependant  à laquelle 
Stendhal  s’arrête  et  s’attarde,  qu’il  analyse  à loi- 
sir, qu’il  a minutieusement  étudiée  et  finement 
comprise.  Mais  cette  attitude  si  nouvelle  ne  doit 
pas  nous  surprendre.  Pour  aller  voir  le  Cenacolo 
Stendhal  a changé  de  guide  ; il  a laissé  Amoretti 
et  pris  Bossi. 

§ 2.  — Giuseppe  Bossi. 

Parmi  les  quatre  ouvrages 1  2 qui  furent  comme  le 
premier  fonds  de  la  bibliothèque  et  de  la  science 
artistiques  de  Stendhal,  se  trouvait  le  livre  sur  la 
Cène  de  Giuseppe  Bossi  3.  L’œuvre  était  toute  nou- 
velle ; on  n’avait  rien  de  mieux  en  1811.  Son  li- 

1.  Ce  tableau  tient  beaucoup  moins  de  place  dans  son 
livre  que  le  testament  de  Léonard,  par  exemple. 

2.  Cf.  page  78. 

3.  Gius.  Bossi  était  né  en  1777,  dans  le  Milanais,  à 
Busto-Arsizio.  Elève  d’Appiani,  ami  de  Canova,  il  fut, 
au  temps  du  royaume  d’Italie,  le  grand  peintre  de  Milan. 
Il  occupa  la  place  vide  laissée  par  Appiani,  et  que  devait 
prendre  Hayez  après  lui,  — sans  valoir,  et  de  beaucoup, 
ces  deux  peintres  de  mérite.  C’était  un  artiste  homme  du 
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braire  dut  la  lui  recommander  vivement,  et  Sten- 
dhal l’acheta,  en  cette  fin  d’octobre,  pour  le  prix  de 
24  francs. 

Cette  acquisition  lui  fut  profitable. 

Pourtant  Stendhal  s’est  montré  peu  reconnais- 

monde  et  homme  d’esprit,  lauréat  de  tous  les  concours, 
courtisan  de  tous  les  puissants,  conquérant  de  toutes 
les  jolies  femmes  et  de  toutes  les  bonnes  places.  En  1801, 
quand  on  ouvrit  un  concours  pour  un  tableau  allégorique,, 
qui  devait  représenter  la  Liberté  italienne,  il  obtint  le- 
premier  prix.  Il  fut  membre  de  la  Consulta  de  Lyon,  et 
reçut  les  faveurs  de  Bonaparte.  Bien  en  Cour,  protégé  par 
Eugène  deBeauharnais,  il  fut  décoré  de  la  Couronne  de  fer, 
président  des  Académies  de  Milan,  Venise,  Bologne.  If 
enseigna  la  peinture,  embellit  et  enrichit  le  musée  d& 
Brera.  Il  mourut  prématurément  à Milan,  le  15  dé- 
cembre 1815,  juste  à temps  pour  que  Stendhal  pût  user 
librement  de  son  livre.  Les  uns  comparèrent  sa  mort  à 
celle  qu’avait  eue  Raphaël,  si  l’on  en  croit  Vasari.  D’autres 
y virent  le  résultat  de  son  dévouement  à l’art,  des  longs- 
séjours  dans  la  salle  humide  du  Cenacolo. 

Peintre  médiocre,  il  parla  savamment  et  excellemment 
de  la  peinture.  Chargé  par  le  prince  Eugène  de  copier  l'a 
Cène , il  fit,  sur  l’œuvre  même,  et  les  peintures  ou  gravures 
qui  la  reproduisent,  de  longues  et  patientes  recherches. 
Elles  aboutirent  à un  dessin,  à un  tableau,  et  à un  livre. 
Le  tableau  fut  copié  en  mosaïque  par  Rafaelli,  et  la 
mosaïque  transportée  à Vienne.  (C’est  ce  travail  dont 
parle  Stendhal,  chap.  lui.)  Le  livre  vaut  mieux.  Il  plut 
tellement  à Gœthe,  dit-on,  qu’il  voulut  en  faire  un  extrait. 
Il  plut  aussi  à Stendhal. 

Il  avait  paru  à Milan,  en  1810,  sous  ce  titre  : 

« Del  Cenacolo  di  Lionardo  da  Vinci  libri  IV  » (in-folio 
avec  sept  planches). 
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sant.  Il  se  garde  bien  de  citer  le  livre  de  Bossi 
parmi  tous  ceux  qu’il  conseille  à son  lecteur,  à la 
fin  de  la  Peinture.  Son  nom  apparait  une  fois,  tapi 
dans  une  courte  note  de  la  page  139,  et  c’est  une 
mention  toute  méprisante:  « On  trouvera  facilement 
dans  les  autres  histoires  de  la  peinture  des  descrip- 
tions plus  exactes,  où  sont  notées  fidèlement  la 
couleur  du  manteau  et  celle  de  la  tunique  de  cha- 
cun des  disciples  » ; et  en  note  : « Del  Cenacolo , etc., 
par  Joseph  Bossi,  1812  K '>  Et  en  effet  Bossi  insiste 
longuement  sur  ces  détails.  Pourtant  Stendhal 
savait  mieux  que  personne  qu’on  ne  trouvait  pas 
seulement  chez  Bossi  la  couleur  des  étoffes  ; mais, 
quand  il  lui  empruntait  des  idées  ou  des  faits  es- 
sentiels, il  ne  le  citait  plus  en  note. 

Lui  en  aurait-il  voulu  des  services  que  Bossi, 
sans  le  savoir,  lui  avait  rendus  ? Un  plagiaire  ne 
pardonne  guère  à celui  qu’il  a pillé. 

Il  parle  de  lui,  une  autre  fois,  dans  Y Histoire  de 
la  Peinture  2,  et  c’est  pour  critiquer  âprement  sa 


Bossi  publia  en  outre  divers  opuscules  sur  la  peinture 
et  Léonard  de  Vinci.  Carlo  Verri  écrivit,  en  1812,  des 
« Osservazioni  » sur  le  livre  du  Cenacolo. 

1 . Date  inexacte  ; Beyle,  qui  avait  acheté  le  livre  en  1 81 1 , 
n’aurait  pas  dû  s’y  tromper. 

2.  151-153.  Tout  ce  chapitre  avait  d’ailleurs  été  écrit 
en  1811  ; c’était  une  page  du  journal  de  Beyle  (voir  Jour. 
d'Italie,  6 nov.  1811,  297-298).  Beyle  fut  heureux  de  la 
retrouver,  et  de  l’insérer  dans  son  Histoire  de  la  Peinture , 
immédiatement  après  les  chapitres  volés  à Bossi. 
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copie  du  Cenacolo  : « ...  c’est  un  gros  ouvrage  sans 
:génie...  le  coloris  est  l’opposé  de  celui  du  Vinci... 
un  coloris  de  brique  *,  illuminé  de  partout,  mou, 
trop  fondu,  sans  caractère...  Quant  à l’expression, 
tous  les  personnages  ont  un  fond  de  niaiserie... 
Judas  ressemble  à Henri  IV...  Judas  est  un 
homme  bon  et  réfléchi  qui  a le  malheur  d’avoir  des 
cheveux  rouges...  » Et  il  ajoutait  : « Un  livre  fait  à 
l’appui  d’un  tableau  lui  ôte  la  grâce  qu’il  faut  pour 
toucher.  » 

Cette  critique  était  sincère,  je  n’en  doute  pas  2 ; 
elle  était  méritée.  Ce  qu’on  voit  encore  de  Bossi 
dans  les  musées  de  Milan  est  d’une  médiocrité 
sans  compensation  3.  Il  est  difficile  d’avoir  moins 
de  génie.  Mais  enfin  Beyle  s’était  ôté  le  droit  de  le 
remarquer.  Il  ne  parle,  il  est  vrai,  que  du  peintre  4 : 
n’est-ce  pas  une  manière  adroite  et  perfide  de  dis- 
créditer, sans  en  avoir  l’air,  l’écrivain  ? 

1.  C’est  celui  que  Bossi  avait  spécialement  adopté  dans 
toutes  ses  œuvres. 

2.  Puisque  Beyle  l’avait  écrite  quand  il  n’avait  encore 
aucune  raison  pour  être  partial. 

3.  Par  exemple  ses  Funérailles  de  Thémistocle,  datées 
de  1806.  Un  coloris  froid,  faux,  dur  et  sec,  dispose  mal  les 
.spectateurs  à admirer  le  plus  conventionnel  des  dessins. 
C’est  la  fade  imitation  des  formes  antiques,  le  style  em- 
pire dans  ce  qu’il  a de  plus  pompeux  et  de  plus  vide.  Des 
personnages  aux  attitudes  forcées  et  tout  académiques, 
•dans  un  paysage  à fleiïr  de  toile,  sont  remarquables  sur- 
tout par  l’insigne  niaiserie  de  leur  expression. 

Quant  à la  perspective  aérienne,  Bossi  l’ignore. 

4.  Autre  critique  du  peintre,  p.  151. 
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Il  ajoute  bien,  comme  par  acquit  de  conscience  : 
« M.  Bossi  fut  un  homme  d’esprit,  très  adroit,  très 
considéré,  qui  fit  honorer  les  arts.  Lui,  Prina, 
Melzi,  Teulié,  et  quelques  autres  contribuèrent  à 
élever  son  pays  i.  » Sans  doute,  sans  doute... 
Mais,  sur  le  livre,  Beyle  est  vraiment  d’une  discré- 
tion que,  je  crois,  l’on  entend  assez. 

Cependant,  en  une  autre  partie  de  V Histoire  de 
la  Peinture , où  l’allusion  au  livre  était  moins  dange- 
reuse, dans  une  note  de  la  Vie  de  Michel- Ange  (323), 
Stendhal  parle  de  l’ouvrage  sur  le  Cenacolo.  C’est 
naturellement  pour  en  dire  du  mal  : « Guarna  a im- 
primé à Milan,  en  1517,  un  dialogue...  plein  de  feu 
et  fort  amusant...  Une  partie  de  ce  dialogue,  très 
bien  traduit,  forme  les  seules  pages  amusantes  du 
gros  livre  de  Bossi  sur  Léonard  de  Vinci...  La  prose 
italienne  d’aujourd’hui  vaut  la  musique  française.  » 

Enfin  Beyle  a souvent  nommé  Bossi,  dans  ses 
autres  ouvrages  2.  Il  écrivait  dans  Rome , Naples  et 
Florence  (95)  : 

« L’on  m’a  donné  ce  matin  un  charmant  sonnet 
de  Carline  Porta  sur  la  mort  du  peintre  Joseph 
Bossi,  fat  célèbre  3,  qui  passe  ici  pour  un  grand 
homme. 

1.  H.  de  la  P.,  152.  Cf.  p.  200,  note. 

2.  Par  exemple,  Jour.  d'It .,  148,  175,  195. 

3.  Appréciation  juste,  d’ailleurs.  Rovani,  dans  son 
roman  historique  de  Cento  Anni  (II,  p.  199  et  200), 
fait  de  lui  un  portrait  curieux  : « Era  caro  aile  dame...  » 
« Il  était  chéri  des  femmes  ; tellement  que  les  maris  grin- 
çaient des  dents  sourdement  à son  apparition,  comme 
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L’è  mort  el  pittor  Boss.  Jésus  per  lu.  » 

Peut-être  que  si  Bossi  ne  fût  pas  mort,  comme 
était  mort  Lanzi,  comme  était  mort  Amoretti, 
avant  1817,  Stendhal  eût  pris  avec  sa  personne,  sa 
peinture,  et  surtout  son  livre,  des  libertés  moins 
grandes. 

des  chiens  qui  soupçonnent  un  ennemi.  Mais  il  était  beau, 
d’une  beauté  antique...  Il  portait  les  cheveux  à la  BrutUs, 
épais,  longs,  frisés,  d’un  fauve  assombri,  tombant  en 
boucles  pittoresques  sur  son  front,  jusqu’à  toucher  les 
sourcils,  qu’il  avait  bien  fournis  et  pliés  en  un  arc  aussi 
élégant  que  si  Phidias  y eût  mis  la  main...  La  négligence 
même  qu’il  mettait  à sa  toilette...  faisait  ressortir  une 
beauté  aussi  rare,  — négligence  portée  à un  tel  point,  que 
beaucoup  soupçonnaient  qu’elle  coûtait  maintes  peines  à 
celui  qui  affectait  de  n’y  pas  penser...  » Et  voilà  pour  le 
« fat  ».  Voici  maintenant  pour  le  « grand  homme  » : 

« ...Depuis  Léonard,  bien  qu’à  un  degré  moins  éminent, 
il  fut  le  premier,  parmi  les  Italiens  illustres,  qui  ait  pré- 
senté en  lui  seul  les  caractères  de  cinq  ou  six  hommes. 
Peintre,  poète,  écrivain,  orateur,  musicien.  Gomme  peintre 
il  nous  a donné  le  dessin  du  Parnasse  ; comme  écrivain 
ses  études  de  haute  critique  à propos  de  Léonard  ; comme 
orateur  ses  discours  académiques  ; comme  poète,  particu- 
lièrement poète  dialectal,  il  fut  l’émule  de  Porta,  et  un 
émule  tel  que  Porta  lui-même  en  fut  jaloux  ; en  fait  de  mu- 
sique, il  en  savait  assez  pour  accompagner  sur  le  piano 
de  variations  gracieuses  ces  poésies  que,  dans  un  cercle 
d’amis  et  par  pur  passe-temps,  il  improvisait  et  décla- 
mait... » 

Ceux  qui  s’intéressent  à la  personne  et  aux  bonnes  for- 
tunes de  Bossi  auront  profit  à lire  encore  dans  Rovani  ce 


HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE 


221 


* 

* * 

Dans  la  Vie  de  Léonard , la  partie  la  plus  com- 
plète, la  plus  circonstanciée,  la  plus  pathétique 
est  celle  qui  a trait  au  Cenacolo.  Matériellement,  sur 
les  cinquante  pages  que  forme  cette  Fie, l’étude  de 
la  Cène  en  prend  une  vingtaine.  C’est  peut-être  ce 
qu’on  lira  le  plus  volontiers  dans  tout  le  livre.  Elle 
a paru  assez  sérieuse  pour  que  les  meilleurs  histo- 
riens français  du  Vinci  allassent  demander  à Sten- 
dhal les  renseignements  techniques  dont  ils  avaient 
besoin. 

Or  Stendhal  n’aurait  jamais  pu  écrire  ces  pages 
sans  le  livre  de  Bossi.  C’est  Bossi  qui  lui  a fourni 
la  presque  totalité  des  faits  précis  qu’il  nous  trans- 
met, qui  lui  a révélé  l’histoire  de  la  peinture,  le  dé- 
tail de  ses  malheurs,  des  réfections  et  des  destruc- 
tions qu’elle  a subies,  c’est  Bossi  qui  lui  a appris 
quelles  étaient  les  copies  de  la  Cène  et  leur  valeur, 
Bossi  enfin  qui  lui  a indiqué  une  méthode  pour 
interpréter  l’œuvre  elle-même.  Stendhal  a fait 
du  livre  de  Bossi  le  meilleur  usage.  Il  en  a 
tiré,  avec  intelligence,  un  des  morceaux  les 
plus  heureux  de  toute  son  Histoire.  Mais  enfin 
il  faut  rendre  à Bossi  ce  qui  lui  appartient. 
Ce  ne  sera  point  seulement  une  œuvre  de  justice, 

fragment  de  journal  où  Bossi  note,  avec  une  fatuité  naïve, 
les  baisers  donnés,  les  rendez-vous  pris,  les  amours  achevés 
ou  espérés. 
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mais  peut-être  une  œuvre  utile.  Stendhal,  comme 
historien  de  la  Cène,  a acquis  quelque  autorité.  On 
le  cite,  et  c’est  une  imprudence. 

N’est-il  point  regrettable  de  voir  un  érudit 
aussi  sérieux  que  Müntz  alléguer,  dans  la  même 
phrase,  Bossi  et  Stendhal,  au  risque  de  faire  croire 
que,  s’il  avait  lu  Stendhal,  il  ne  connaissait  peut- 
être  que  de  nom  l’ouvrage  de  Bossi  ? Ne  se  fût-il 
point  aperçu,  sans  cela,  que  Stendhal  n’était  que 
Bossi  mis  en  français  et  abrégé  ? 

« Sur  ces  restaurations,  écrit  Müntz,  voyez  l’ou- 
vrage de  Bossi...  et  V Histoire  de  la  Peinture  en 
Italie  de  Stendhal,  éd.  de  1868,  p.  150-151.  » Or 
les  pages  indiquées  ne  sont  qu’un  centon  de  Bossi. 

Pour  la  liste  des  copies  de  la  Cène,  Müntz  1 ren- 
voie à Bossi,  à l’abbé  Guillon,  et  à Stendhal,  comme 
si  l’autorité  de  Stendhal  s’ajoutait  à celle  des 
autres,  comme  s’il  avait  rien  découvert,  ou  rien 
vérifié.  Mais  Stendhal  a reproduit  exactement  la 
liste  donnée  par  Bossi,  et  il  ne  doit  pas  plus  être 
cité  qu’un  écolier  qui  copie  une  page  de  son  manuel. 

« On  sait  les  malheurs  de  ce  tableau...  Stendhal 
les  a contés  »,  dit  lui  aussi  M.  Séailles  2.  Et  c’est  à 
Stendhal  qu’il  s’adresse  pour  les  conter  à son  tour. 
Il  le  cite  donc  : « L’impie,  dit  Stendhal,  eut  l’audace 
de  râcler  avec  un  fer  à cheminée  le  peu  de  croûtes 
vénérables  qui  restaient  depuis  Léonard.  » Or 
c’était  là  justement  un  détail  qu’il  ne  fallait  pas 

1.  Léonard  de  Vinci , p.  508. 

2.  Léonard  de  Vinci , p.  74. 
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emprunter  à Stendhal,  car  Stendhal  l’a  inventé. 
Bossi,  qu’il  copiait,  avait  parlé  seulement  d’un 
instrument  en  fer,  parfaitement  adapté  à cet 
usage.  Stendhal  voulut  corser  l’histoire,  drama- 
tiser le  sacrilège  de  cet  « impie  » et  de  ce  barbare. 
Et  il  ajouta  l’horrifiant  détail  du  fer  à cheminée. 
M.  Séailles  n’a-t-il  pas  trop  pieusement  recueilli 
cette  amusante  fantaisie  d’un  romancier  ? 

Ainsi,  pour  M.  Séailles  comme  pour  Müntz, 
Stendhal  a pris  la  place  de  Bossi,  l’écho  a été  seul 
écouté,  et  c’est  un  écho  peu  fidèle.  Bossi  eût  été 
un  guide  plus  sûr  L 

Pour  éviter  désormais  aux  critiques  d’art  de 
citer,  à propos  de  la  Cène , tel  passage  mal- 
heureux du  livre  de  Stendhal,  il  est  opportun  de 
bien  préciser  les  emprunts  qu’il  a faits  à Bossi. 

Ces  emprunts  commencent  à se  montrer  à la 
page  139  de  V Histoire  de  la  Peinture  ; ils  s’arrêtent 

t.  Que  M.  Séailles  ait  négligé  Bossi,  et  l’ait  ignoré,  à 
cause  de  Stendhal,  je  crois  pouvoir  l’inférer  de  ce  qui 
précède.  Ne  serait-ce  pas  aussi  pour  avoir  lu  Stendhal  qu’il 
admet,  avec  lui,  que  si  la  Cène  a été  si  mal  conservée, 
c’est  qu’elle  fut  peinte  à l’huile  ? Telle  est,  il  est  vrai, 
encore  aujourd’hui,  l’opinion  admise  (voir  le  Cicerone  de 
Burckhàrdt).  Mais  M.  Séailles  cite,  à l’appui  de  son  opi- 
nion, l’argument  même  de  Stendhal  : la  fraîcheur  de  la 
fresque  voisine  de  Montorfano.  Or  Bossi  assure  que  la 
peinture  de  Léonard  doit  sa  destruction  à de  toutes  autres 
causes.  Ses  arguments  ont,  sur  ceux  de  Stendhal,  l’avan- 
tage de  la  compétence,  et  méritent  au  moins  d’être  dis- 
cutés. (Cf.  plus  bas,  p.  236-237.) 
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à la  page  164.  Le  livre  de  Bossi,  étude  particulière 
du  Cenacolo , ne  pouvait  guère  donner  davantage 
à Stendhal.  Sur  ces  26  pages,  on  peut  en  compter 
9 environ  qui  appartiennent  en  propre  au  critique 
italien.  Si  l’on  remarque  que,  sauf  quelques  lignes  4, 
ces  9 pages  d’emprunts  sont  comprises  dans  les 
17  pages  qui  vont  de  139  à 155,  il  apparaîtra  que 
Bossi  a fourni  à Stendhal  plus  de  la  moitié  de  son 
texte.  Ajoutons  que  c’en  est  la  partie  la  plus  subs- 
tantielle et  la  plus  nécessaire.  L’étude  du  détail 
même  de  ces  emprunts  va  nous  le  prouver. 


* 

* * 

Chapitre  xlv.  — Léonard  au  Couvent  des  Grâces. 

On  connaît  cette  page  délicate  : 

« Il  s’agissait  de  représenter  ce  moment  si 
tendre  où  Jésus,  à ne  le  considérer  que  comme  un 
jeune  philosophe  entouré  de  ses  disciples  la  veille 
de  sa  mort,  leur  dit  avec  attendrissement  : « En 
vérité,  je  vous  le  dis,  l’un  de  vous  doit  me  trahir  »... 

Elle  peut  se  lire  en  face  de  la  Cène  du  Vinci.  Il 
semble  que  Stendhal  ait  su  découvrir  le  ton  avec 
lequel  il  fallait  parler  d’une  pareille  œuvre  : une 
ingénieuse  tendresse,  la  méditation  d’un  psycho- 
logue et  d’un  poète,  n’est-ce  point  l’état  d’esprit 
qui  convenait  devant  cette  œuvre  qui  n’est  plus 


1.  Pages  162  et  164. 
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aujourd’hui,  si  elle  a jamais  été  autre  chose,  qu’une 
pensée  toute  pénétrée  d’émotion. 

On  ne  saurait  donc,  cette  fois,  reprocher  à Sten- 
dhal d’être  plutôt  un  romancier  qu’un  critique 
d’art,  de  trop  rechercher  l’expression  et  pas  assez 
les  mérites  pittoresques  de  l’œuvre,  de  parler  pein- 
ture et  de  rester  un  moraliste.  Pour  la  Cène  de 
Léonard  du  moins,  pour  cette  œuvre  si  longuement 
réfléchie,  si  profondément  intellectuelle,  la  mé- 
thode qu’emploie  Stendhal  semble  la  seule  pos- 
sible. On  serait  tenté  de  le  féliciter  pour  l’avoir 
trouvée  ; et  la  subtilité  même  qu’il  y met  n’est-elle* 
point  finement  adaptée  au  plus  subtil  des  peintres  ï 

Or  cette  méthode  si  stendhalienne  n’a  point  du 
tout  été  inventée  par  Stendhal.  La  première  idée, 
le  dessin  général  de  toute  cette  interprétation t 
Stendhal  les  a trouvés  chez  Bossi.  C’est  BossL 
avant  Stendhal,  qui  a senti  que  pour  cette  œuvre- 
de  psychologie  il  fallait  un  commentaire  de  psy- 
chologue ; c’est  Bossi,  plus  encore  que  Stendhaï, 
qui  a longuement  médité  sur  le  sens  du  moindre 
geste,  sur  les  intentions  du  moindre  coup  de  pin- 
ceau. Sans  doute  Stendhal  a rencontré,  dans  cette 
façon  de  comprendre  la  peinture,  une  manière  à 
son  goût.  Mais  Bossi  lui  fournissait  le  modèle  le- 
plus  complet  d’une  interprétation  morale,  et  la 
mine  la  plus  abondante  d’observations. 

D’ailleurs,  je  l’ai  dit,  cette  méthode  s’impo- 
sait ; Bossi  n’en  eut  pas  plus  le  mérite  que 
Stendhal.  Il  cite  quantité  de  textes  relatifs  à la 

15 
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Cène  1 : tous  ces  peintres,  ou  tous  ces  critiques 
d’art,  dont  il  reproduit  les  descriptions,  s’étaient 
ingéniés  déjà  à expliquer  les  gestes  et  les  physio- 
nomies, à commenter  le  tableau  comme  un  livre  2. 
Tous  avaient  obéi  à la  même  nécessité. 

Si  la  méthode  n’est  pas  de  Stendhal,  a-t-il  du 
moins  innové  en  l’appliquant  ? 

Il  y a d’abord  cette  différence,  que  Stendhal 
abrège  beaucoup.  Sur  chacun  des  treize  person- 
nages de  la  Cène,  Bossi  écrit  environ  deux  pages 
in-quarto  : il  est  érudit  et  complet,  cite  chaque 
fois  l’Écriture,  et  les  commentaires  antérieurs.  Il 
discute  et  compare  longuement. Le  tout  est  fort  bien 
fait,  judicieux,  savant, et  illisible.  Stendhal,  on  le 
sait,  a achevé  en  trois  pages  toute  la  description 
du  Cenacolo  ; il  l’a  faite  vivante  et  rapide  ; on  peut 
dire  qu’il  y a mis  l’essentiel.  Sa  description  a 

1.  A ce  point  de  vue,  son  livre  est  d’une  extrême  ri- 
chesse, et  fort  précieux.  Stendhal  en  profita. 

2.  C’est  ce  qu’avait  fait,  entre  autres,  le  cardinal  Fré- 
déric Borromée,  que  Stendhal  cite  dans  la  note  de  la 
page  153,  en  remarquant  qu’il  « était  connaisseur  et 
homme  d’esprit,  ainsi  qu’en  fait  foi  sa  description  du 
Cénacle  ».  Mais  Stendhal  n’ajoute  pas  que  c’est  dans  le 
livre  de  Bossi  qu’il  a trouvé  cette  description.  Elle  a pu 
même,  avec  celle  de  Bossi,  lui  montrer  la  voie.  Comme 
celle  de  Stendhal,  cette  description  est  toute  psychologique. 
Le  cardinal  insiste  même  davantage  sur  le  caractère  et 
les  détails  de  chaque  physionomie.  L’imagination  entraîne 
souvent  le  commentateur,  et  Stendhal  met  plus  de  dis- 
crétion dans  ses  hypothèses. 
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l’unité  et  la  concentration  forte  de  l’œuvre  même. 
Tandis  que  celle  de  Bossi  noie  sous  les  détails  l’im- 
pression d’ensemble , la  sienne  la  rend  plus  claire 
et  plus  intense.  — Donner  une  forme  si  nouvelle 
même  à des  éléments  empruntés,  produire  par  là 
une  impression  toute  différente,  c’est  bien,  malgré 
tout,  faire  œuvre  personnelle. 

Stendhal  s’est-il  contenté  de  transformer  par  un 
arrangement  meilleur  l’écrivain  filandreux  et  pe- 
sant qu’est  Bossi  ? 

Depuis  longtemps  les  critiques  étaient  généra- 
lement d’accord  sur  la  signification  essentielle  du 
Cenacolo.  Stendhal  a trouvé  dans  Bossi  l’indication 
du  moment  exact  que  Léonard  a voulu  peindre, 
des  paroles  que  Jésus  prononce.  Il  les  a ingénieuse- 
ment commentées.  Mais,  sur  ce  point,  il  n’a  rien 
eu  à inventer. 

Il  était  plus  libre  dans  l’interprétation  des  gestes 
et  des  physionomies  de  chaque  personnage.  Disons 
tout  de  suite  qu’il  a usé  de  cette  liberté.  S’il  n’a 
pas  découvert  le  premier  la  pensée  du  drame  divin, 
il  a,  sur  plus  d’un  point,  une  façon  à lui  d’en  com- 
prendre les  acteurs.  Bien  des  réflexions  de  détail 
lui  appartiennent.  Bossi  lui  est  toujours  présent, 
mais  il  sait  se  dégager  de  temps  à autre.  Il  a eu 
devant  cette  grande  œuvre  une  impression  certai- 
nement sincère  et  personnelle. 

Il  débute  par  une  réflexion  pénétrante  : ...  « ce 
moment  si  tendre  où  Jésus,  à ne  le  considérer  que 
comme  un  jeune  philosophe  entouré  de  ses  disciples 
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la  veille  de  sa  mort...  »,  — et  n’oublie  plus,  dans  l’a 
suite  de  sa  description,  d’insister  sur  ce  caractère 
tout  humain,  et  par  conséquent  plus  universelle- 
ment vrai,  de  la  scène  b 
C’est  la  pensée  maîtresse  de  toute  son  analyse  ; 
mais  cette  pensée  était  déjà  dans  Bossi  (page  78)  : 
« ...  Il  composa  son  œuvre  de  telle  sorte  que, 
même  si  l’on  fait  abstraction  de  la  divinité  du  per- 
sonnage principal,  il  reste  encore  au  sujet  assez 
d’intérêt  général,  pour  que  l’art  puisse  n’y  rien 
sacrifier  aux  opinions  particulières  ou  aux  cérémo- 
nies religieuses,  qui  ne  sont  pas  éternelles  et  géné- 
rales comme  les  sentiments  humains 1  2.  » 

Sans  doute  la  phrase  est  pesante,  l’idée  se 
dégage  à grand’peine.  Pourtant  c’est  là  que 
Stendhal  l’a  prise,  et,  une  fois  saisie,  il  en  a tiré 
parti,  non  pas  en  la  développant  à son  tour, 
mais  en  s’inspirant  d’elle  pour  peindre,  hu- 

1.  Rien  de  mystique,  en  effet,  rien  même  de  proprement 
.chrétien,  dans  cette  œuvre  d’un  incroyant  probable.  C’est 
une  humanité  supérieure  qu’a  rêvée  Léonard,  plus  belle 
et  plus  sereine  seulement  que  le  commun  des  hommes  : 
son  Jésus  est  plus  homme  que  Dieu,  et  ses  disciples  ne 
sont  agités  que  par  les  sentiments  de  tendresse,  de 
douleur,  d’indignation  ou  d’étonnement  propres  à des 
hommes. 

2.  ...«  Ma  compose  in  tal  modo  l’opéra  sua,  che,  astraendo 
anchè  la  divinità  del  protagonista,  rimane  ancora  tanto 
d’importanza  generale  al  soggetto  che  nulla  vi  sagrifica 
l’arte  aile  private  opinioni  o aile  cerimonie  religiose,  non. 
eterne  e non  generali  corne  i sentimenti  umani.  » 
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maniement,  les  caractères  et  les  sentiments  des 
personnages. 

Mais  il  est  d’autres  idées  qui,  jusqu’à  nouvel 
ordre,  paraissent  la  propriété  de  Stendhal.  Telle 
oelle-ci,  d’une  subtilité  ingénieuse  : « Il  fallait  une 
grande  beauté  dans  les  têtes  des  disciples,  et  une 
rare  noblesse  dans  leurs  mouvements,  pour  faire 
sentir  que  ce  n’était  pas  une  vile  crainte  de  la  mort 
qui  affligeait  Jésus.  » 

C’est  à Stendhal  aussi  qu’il  faut  laisser  le  com- 
mentaire si  délicatement  sensible  de  l’attitude  et  de 
la  physionomie  de  Jésus  ; il  nous  fait  comprendre 
ce  geste  las  et  découragé  des  mains,  ces  yeux 
baissés  et  comme  honteux  de  la  faute  d’un  autre, 
cet  oubli  de  soi-même  dans  la  tristesse  d’une  amitié 
trahie...  « Son  attendrissement  est  tel,  qu’en  disant 
aux  disciples  ces  tristes  paroles  : Lun  de  vous  va 
me  trahir,  il  n’ose  regarder  aucun  d’eux.  » 

Après  avoir  ainsi  préparé  l’âme  de  son  lecteur, 
et  l’avoir  retenue  un  instant  au  milieu  des  émo- 
tions essentielles  qui  enveloppent  toute  l’œuvre, 
Stendhal  commence  à en  analyser  les  détails.  Il 
passe  en  revue  tous  les  personnages. 

Il  n’avait  pas  à retrouver  les  noms  des  disciples  : 
Bossi  les  lui  donnait.  Mais,  pour  interpréter  l’atti- 
tude de  chacun,  Stendhal  s’abandonne  le  plus  sou- 
vent à lui-même. 

Je  n’ai  pas  à chercher  si  parfois  il  ne  précise  pas 
beaucoup  trop  le  sens  d’un  geste,  s’il  ne  fait  pas 
trop  parler  la  peinture.  Ainsi  on  aura  quelque 
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peine  à voir  tant  de  choses  dans  l’attrtude  de  Ju- 
das : « Judas,  à demi  tourné  en  arrière,  cherche  à voir 
saint  Pierre  1 et  à découvrir  de  qui  il  parle  avec 
tant  de  feu,  et  cependant  il  assure  sa  physionomie, 
et  se  prépare  à nier  ferme  tous  les  soupçons.  » Sten- 
dhal s’est  souvenu  sans  doute  de  l’interprétation 
donnée  par  le  cardinal  Borromée  : Judas  tendrait 
l’oreille  aux  paroles  de  Pierre.  Il  n’a  fait  que  conti- 
nuer la  même  hypothèse. 

Et  cet  exemple  nous  indique  suffisamment  par 
quelle  différence  essentielle  la  description  de  Sten- 
dhal va  se  distinguer  de  celle  de  Bossi.  Stendhal, 
en  décrivant  la  Cène , substitue  les  procédés  du  ro- 
man à ceux  de  la  peinture.  Celle-ci  ne  peut  montrer 
que  les  gestes  d’une  minute,  mais  elle  les  montre 
avec  toute  l’intensité  du  réel.  Pour  l’égaler,  l’écri- 
ture peindra  les  sentiments  et  les  volontés, 
car  elle  dispose  du  temps.  Stendhal,  plus  ou 
moins  consciemment2,  afin  de  traduire  l’impression 
dramatique  si  vive  que  lui  donnait  le  tableau,  s’est 
servi  des  moyens  de  l’écrivain.  Il  a transposé. 

C’est  par  là  que  la  description  de  Stendhal  ap- 
paraît originale.  Le  plus  souvent  Bossi  interprétait 
tout  autrement  les  gestes  des  personnages,  par 
une  sorte  de  timidité  ou  de  scrupule  que  n’a  point 
Stendhal.  Les  explications  de  Bossi  ne  sont  peut- 

1.  En  réalité  il  semble  plutôt  regarder  Jésus,  regard 
dont  il  serait  facile  de  faire  le  commentaire. 

2.  Tel  Homère  dans  la  description  du  bouclier  d’Achille. 
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être  pas  plus  vraies,  elles  sont  beaucoup  moins  dra- 
matiques. 

Par  exemple,  Bossi  constate  seulement  que 
Pierre  tend  le  bras  vers  Jésus  : glose  prudente, 
mais  qui  ne  donne  pas  à Pierre  un  rôle  bien 
caractérisé.  Stendhal  suppose  qu’il  « explique 
vivement  » à saint  Jean  « les  soupçons  qu’il  a 
conçus  sur  un  des  apôtres  assis  à la  droite  du 
spectateur 1 * *  4.  » 

Personnelle  aussi,  et,  semble-t-il,  pleine  de  jus- 
tesse, l’explication  de  la  partie  droite  de  la  Cène. 
On  ne  peut  qu’approuver  Stendhal  s’il  a interprété 
autrement  que  Bossi  le  geste  de  saint  Thomas  qui, 
tourné  vers  Jésus,  élève  un  doigt  et  regarde  fixe- 
ment son  maître.  Bossi  suppose  que  c’est  là  un 
geste  de  menace,  et  Müntz  adopte,  après  lui,  cette 


1.  Stendhal  précise  avec  la  même  audace  le  rôle  des 

apôtres  de  gauche  : « Saint  Jacques  le  Mineur  passant  le 
bras  gauche  par-dessus  l’épaule  de  saint  André,  avertit 
saint  Pierre  que  le  traître  est  à ses  côtés.  Saint  André  re- 
garde Judas  avec  horreur.  Saint  Barthélemy...  s’est  levé 

pour  mieux  voir  le  traître.  » Sans  discuter  chaque  détail, 

on  peut  au  moins  remarquer  que  le  regard  de  saint  André 
a une  direction  très  douteuse,  impossible  à préciser  à 
cause  des  repeints  successifs.  Dans  la  copie  de  Solario 
son  regard  passe  par-dessus  Judas.  Dans  celle  de  Cesare 
Magnis,  il  semble  se  porter  sur  lui.  Le  plus  sage  est  donc 
de  ne  point  chercher  une  précision  impossible.  Le  vrai 
défaut  de  l’interprétation  de  Stendhal  n’est  point 
d’être  fausse  ou  invraisemblable,  mais  de  trop  affir- 
mer. 
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explication  singulière  b Avec  plus  de  raison,  je 
crois,  Stendhal  donne  ce  commentaire  : « Saint 
Thomas  quitte  sa  place,  s’approche  vivement  de 
Jésus,  et,  élevant  un  doigt  de  la  main  droite, 
semble  dire  au  Sauveur  : « Un  de  nous  ? » 

Ayant  achevé  l’étude  des  apôtres,  Stendhal 
ajoute  : « Mais  on  sent  que  tous  ceux  qui  entourent 
Jésus  ne  sont  que  des  disciples,  et,  après  la  revue 
des  personnages,  l’œil  revient  bien  vite  à leur  su- 
blime maître.  » 

Il  est  regrettable  que  cette  idée,  si  profondément 
juste 1  2,  appartienne  à Bossi,  comme  la  suivante  : 
« L’âme  est  ramenée  à la  contemplation  d’un  des 
grands  malheurs  de  l’humanité,  la  trahison  dans 
l’amitié.  » 

Mais  faut-il  laisser  à Stendhal  cette  réflexion  in- 
génieuse : « On  sent  qu’on  a besoin  d’air  pour  respi- 
rer ; aussi  lé  peintre  a-t-il  représenté  ouvertes  la 
porte  et  les  deux  croisées  qui  sont  au  fond  de  l’ap- 
partement. L’œil  aperçoit  une  campagne  lointaine 

1.  C’était  déjà  celle  que  proposait  Bianconi  dans  son 
Guide  de  Milan.  J 

2.  Bossi,  ou  Stendhal,  auraient  même  pu  remarquer 
combien  le  groupement  des  apôtres  trois  par  trois,  — dis- 
positions! critiquable  à d’autres  égards,  — contribue  à isoler 
le  Christ  : aucun  disciple  ne  peut,  plastiquement,  se  déta- 
cher de  ses  voisins.  Jésus,  seul  au  milieu,  plus  beau  qu’eux 
tous,  droit  et  calme  parmi  leurs  agitations  incertaines,  est 
bien  celui  qui  sait  et  celui  qui  souffre,  le  Maître  et  la  vic- 
time. Les  autres  se  serrent  et  se  mêlent,  lui  reste  isolé, 
dans  la  lumière. 
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pt  paisible,  et  cette  vue  soulage  » ? Ou  plutôt  cette 
pensée  ne  serait-elle  pas  le  développement  de  celle- 
ui,  où  Stendhal  répète  Bossi  : « Le  cœur  a besoin  de 
cette  tranquillité  silencieuse  qui  régnait  autour  du 
mont  Sion...  » ? Au  moins  Stendhal  a-t-il  le  mérite 
d’y  ajouter  encore  quelques  réflexions,  d’une  poésie 
tendre  : « La  lumière  du  soir,  dont  les  rayons  mou- 
rants tombent  sur  le  paysage,  lui  donne  une  teinte 
de  tristesse....  C’est  là  la  dernière  soirée  que  l’ami 
des  hommes  passera  sur  la  terre.  Le  lendemain, 
lorsque  le  soleil  sera  parvenu  à son  couchant,  il 
aura  cessé  d’exister.  » 

Et  il  termine  par  une  allusion  aussi  dédaigneuse 
qu’injuste  au  livre  de  Bossi,  auquel  pourtant  il 
vient  d’emprunter  quelques  idées  fines,  et  plus  re- 
levées que  « la  couleur  du  manteau  et  celle  de  la  tu- 
nique de  chacun  des  disciples  ». 

Il  m’a  fallu,  pour  ce  chapitre,  changer  de  mé- 
thode, parce  que  Stendhal  en  a changé.  Ce  ne  sont 
plus  du  tout  les  francs  plagiats  auxquels  il  nous  a 
habitués,  ce  simple  travail  de  mosaïque,  où,  par 
morceaux,  sont  collés  les  uns  aux  autres  les 
passages  pillés.  L’imitation  ici  s’est  faite  subtile, 
et,  disons-le,  à peu  près  légitime.  Stendhal  prend 
à Bossi  seulement  ce  qu’il  croit  juste,  et  fait  œuvre 
personnelle.  Tantôt  c’est  l’idée  qu’il  emprunte,  — 
mais  sans  le  dire,  — pour  la  développer  à sa  façon. 
Tantôt,  au  milieu  d’une  page  qui  paraît  toute 
sienne,  il  glisse  un  détail,  souvent  le  mot  même  de 
Bossi.  Et  parfois  il  se  sépare  franchement,  corrige 
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et  contredit.  Pour  étudier  cette  imitation  capri- 
cieuse et  savante,  il  fallait  donc  la  suivre  de  près, 
et  dans  toutes  ses  sinuosités  : ainsi  seulement  pou- 
vait-on  distinguer  ce  qui  est  copie  servile,  imitation 
libre,  et  pure  originalité,  sans  parler  des  nuances 
intermédiaires.  Après  ce  minutieux  examen,  nous 
pouvons  conclure  que,  si  Stendhal  eut  besoin  de 
Bossi  pour  faire  la  description  de  la  Cène,  il  l’a  bien 
décrite  telle  qu’il  l’a  vue  et  telle  qu’il  l’a  sentie, 
lorsqu’en  face  du  grand  mur  peint  il  s’est  laissé 
toucher  par  l’œuvre  du  maître. 

Rien  de  semblable  dans  les  chapitres  suivants  ; 
leur  importance  est  beaucoup  moindre,  les  pas- 
sages originaux  et  les  copies  sont  nettement  dis- 
tincts. 

Chapitre  xlvi.  — Bossi  n’a  rien  donné  à Sten- 
dhal pour  ce  chapitre. 

Chapitre  xlvii.  — « Sous  une  ancienne  copie  de 
la  Cène  qui  est  à Ponte  Capriasco,  fai  trouvé  une 
inscription  latine  qui  indique  le  nom  des  apôtres...  » 
Sans  doute  Stendhal  a pu  aller  jusqu’à  Ponte  Ca- 
priasco ( au  nord  de  Lugano),  et  y voir  l’ancienne 
copie  de  la  Cène  qui  s’y  trouve  encore  L Mais  il  est 
beaucoup  plus  vraisemblable  qu’il  s’est  contenté 
de  lire  Bossi,  et  de  s’attribuer  ensuite  cette  petite 
découverte.  « Le  caractère  de  cette  copie  de  Ponte 

1.  La  photographie  en  est  exposée  aujourd’hui  à côté 
de  la  Cène  de  Léonard.  C’est  une  copie  fort  grossière, 
comme  presque  toutes  celles  qu’on  fit  de  la  Cène  ; les 
expressions  des  têtes  y sont  particulièrement  insuffisantes. 
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Capriasco  est  la  facilité , » ajoute-t-il,  et  le  mot 
même  est  dans  Bossi.  De  Bossi,  les  noms  des  apôtres 
indiqués  dans  l’inscription,  comme  les  remarques 
sur  leur  exactitude,  comme  la  légende  relative  au 
mystérieux  auteur  de  la  fresque.  Bossi  avait  cité 
la  lettre  d’un  curé  de  Ponte-Capriasco,  qui  racon- 
tait cette  légende.  Stendhal,  comme  s’il  l’avait  lui- 
même  recueillie,  dit  seulement  : « Une  ancienne 
tradition  du  village  rapporte...  » 

Il  ne  fait  que  résumer  Bossi,  quand  il  conclut  : 
« Malgré  la  tradition...,  les  connaisseurs  sont  d’avis 
que  cette  Cène  est  de  Pierre  Luini...  » 

Chapitre  xlviii.  — Rien  de  Bossi  L 
Chapitre  xlix.  — Quelques  réflexions  générales 
puis  Stendhal  ajoute  : « Je  devrais  faire  précéder 
d’un  peut-être  ou  d’un  on  dit  tous  les  détails  un  peu 
précis  que  j’ai  recueillis  dans  des  centaines  de  bou- 
quins sur  les  choses  anciennes  de  la  peinture.  » 
Stendhal  se  vante  ; c’est  Bossi  qui  avait  consulté, 
peut-être,  quelques  « centaines  de  bouquins  » 
mais  lui-même  en  emprunte  les  titres  et  les  cita- 
tions à l’unique  Bossi. 

C’est  à Bossi  qu’il  prend 1  2 la  très  longue  citation 
de  J. -B.  Geraldi.  Seulement,  en  traduisant  ce 
texte,  il  le  modifie  et  l’arrange  à sa  façon.  Il  a 
donné  un  tour  plus  vif  aux  réclamations  du  prieur 
contre  Léonard,  et  aux  réponses  plaisantes  de  ce- 

1.  Ce  chapitre,  comme  je  l’ai  dit  plus  haut,  est  un 
centon  d’Amoretti. 

2.  Pour  la  citation  de  Fra  Pacioli,  voir  plus  haut,  p.  207. 
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lui-ci  à Ludovic  1 ; il  a abrégé  toute  l’histoire,  qui 
n’en  tient  pas  moins  deux  pages  du  chapitre. 

Tout  le  reste  de  la  page  145,  sauf  une  digression 
sur  Appiani,  est  copié  d’Amoretti. 

La  page  suivante  est  empruntée  : Bossi  a appris 
à Beyle  que  Léonard  peignit  le  Cenacolo  à l’huile, 
que  cette  « méthode...  permet  de  douter  »,  et  qu’il 
« semblait  trembler  quand  il  prenait  les  pinceaux.  » 
Mais  Beyle  se  sépare  de  lui  pour  affirmer,  avec 
Lanzi,  et  suivant  la  tradition,  que  ce  choix  de  la 
peinture  à l’huile  « doit  laisser  des  regrets  éter- 
nels. » Bossi  qui,  seul  peut-être,  a longuement,  de 
près,  et  en  technicien,  étudié  le  mur  couvert  par 
l’œuvre  de  Léonard,  les  procédés  de  l’artiste,  les 
repeints  successifs,  n’adopte  pas  cette  théorie.  Et 
son  opinion  paraît  ici  avoir  plus  de  poids  que  celle 
>de  Lanzi,  et  que  l’affirmation  des  guides  2. 

1.  Le  même  récit,  sous  une  forme  moins  preste  et  moins 
dramatique,  a été  donné  aussi  par  Yasari.  Mais  Stendhal 
semble  plutôt  l’avoir  emprunté  au  texte  copieux  cité  par 
Bossi. 

2.  Comme  Lanzi,  le  Cicerone  reproduit  l’opinion  tradi- 
tionnelle : la  destruction  de  l’œuvre  tiendrait  uniquement 
« à ce  que  Léonard  a peint  à l’huile  sur  le  mur  ».  Hypothèse 
fragile,  si  l’on  voit  d’autres  peintures  à l’huile,  faites  sur 
un  mur,  contemporaines  de  la  Cène , et  parfaitement  con- 
servées : telles  les  deux  figures  célèbres  de  la  salle  de 
•Constantin  au  Vatican,  au  moins  en  aussi  bon  état  que 
les  fresques  voisines. 

Pour  être  négligée,  l’opinion  de  Bossi  ne  semble  pour- 
tant pas  négligeable.  Ce  n’est  pas,  d’après  lui,  le  choix  de 
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Mais  c’est  à Bossi  qu’il  emprunte  tous  les  détails 
précis  sur  l’huile  employée,  sur  « la  seule  partie  qui 
n'ait  pas  été  repeinte , une  portion  du  ciel  qui  res- 
plendit 1 encore  au  fond  du  tableau...  »,  sur  la  na- 
ture de  la  muraille,  et  la  mauvaise  situation  du 
couvent. 

Chapitre  l.  — Toute  la  première  page  est  une 
traduction,  très  libre,  du  récit  de  Bandello.  Sten- 
dhal n’a  pas  eu  à l’aller  chercher  dans  le  conteur  : 
tout  le  texte  était  cité  par  Bossi. 

Ne  croyons  pas  qu’il  ait  eu  besoin  davantage  du 
livre  de  Bandello  pour  écrire  : « La  nouvelle  qui 
suit  est  une  anecdote  relative  à Fra  Filippo...  » 
C’est  Bossi  qui  le  lui  disait. 

Après  4 lignes  étrangères  à Bossi  («  Bugati....  »), 
toute  la  fin  du  chapitre  lui  est  empruntée.  Le  juge- 
ment sur  Lomazzo,  la  référence,  la  citation  qui  suit,, 
auraient  pu  faire  croire  que  Stendhal  l’avait  lu. 
Bossi  l’en  dispensa. 

la  peinture  à l’huile  pour  peindre  directement  sur  un  mur,, 
mais  les  procédés  particuliers  et  nouveaux  de  Léonard 
qui  auraient  été  funestes  au  Cenacolo  comme  ils  le  furent 
tout  aussi  bien  à ses  tableaux  de  chevalet.  La  nature  et  la 
position  du  mur  auraient  contribué  encore  à cette  destruc- 
tion, comme  elles  eussent  contribué  à celle  d’une  fresque. 

L’affirmation  de  Stendhal,  pour  incompétente  qu’elle 
soit,  paraît  avoir  fait  tort  à la  thèse  soutenue  par  Bossi, 
et  négligée  aujourd’hui  par  les  critiques  d’art.  (Cf.  plus 
haut,  p.  223,  note.) 

1.  Les  mots  en  italiques  sont  les  expressions  mêmes  de 
Bossi. 
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Chapitre  li.  — Après  un  premier  paragraphe 
emprunté  à Amoretti  *,  Stendhal  ne  fait  que  suivre 
Bossi  jusqu’à  la  fin  du  chapitre.  Les  noms, les  dates, 
les  faits 1  2,  il  a trouvé  le  tout  déjà  rassemblé  par 
Bossi,  sauf  cette  phrase,  tirée  d’Amoretti  : « En 
1624,  il  n’y  avait  presque  plus  rien  à voir  dans  cette 
fresque,  dit  le  chartreux  Sanèse  »,  — et  l’exemple 
c(  de  ce  tableau  de  Pérugin  qui  est  au  bout  du 
musée,  » souvenir  personnel  à Stendhal,  et,  comme 
on  le  voit,  un  peu  vague.  Le  dernier  paragraphe 
est  un  résumé  de  Bossi,  mal  compris. 

Chapitre  lu.  — Il  est  tout  entier  de  Bossi,  sauf 
l’allusion,  plus  pompeuse  qu’il  n’est  coutume  chez 
Stendhal,  au  « génie  » et  à « l’étoile  de  Napoléon  ». 

Pourtant  Stendhal  s’y  est  permis  trois  libertés, 
amusantes.  Il  a commencé  par  transformer  en  fer 
« à cheminée  » l’instrument  dont  s’était  servi  le  res- 
taurateur Mazza  pour  gratter  le  tableau  ; et  ceci 
afin  de  noircir  encore  l’audace  de  « l’impie  3.  » 
Puis  il  a fait  parler  à sa  façon  « les  gens  de  goût  » 
qui,  chez  Bossi,  se  contentaient  de  murmurer 
contre  « le  barbouilleur  et  son  protecteur  » : « On 
devrait  bien,  disaient-ils,  confier  la  conservation 

1.  Plutôt  qu’à  Yasari,  copié  d’ailleurs  par  Amoretti  ; 
mais  sûrement  pas  à Bossi,  qui  est  ici  moins  complet  que 
Stendhal. 

2.  On  a vu  en  particulier  (p.  208)  comment  il  préfère, 
à l’égard  du  restaurateur  Bellotti,  la  sévérité  de  Bossi  à 
l’indulgence  d’Amoretti. 

3.  Cf.  plus  haut,  p.  222-223. 
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des  grands  monuments  à quelques-uns  des  corps 
de  l’État  toujours  si  prudents,  si  lents  à se  dé- 
terminer, si  amateurs  des  choses  anciennes.  » 
Enfin  Stendhal  prend  un  air  entendu  et  discret 
pour  dire  : « Mais,  peu  après,  un  général,  dont  je 
tairai  le  nom , se  moqua  de  cet  ordre,  fit  abattre 
les  portes,  et  fit  du  réfectoire  une  écurie...  » 11  a, 
pour  tant  de  réserve,  une  raison  excellente  : c’est 
que  Bossi,  qui  lui  donnait  tous  les  autres  détails, 
ne  lui  disait  pas  le  nom  de  ce  général. 

Très  dépourvu  de  reconnaissance,  Stendhal, 
pour  finir  son  chapitre,  s’en  prend  à Bossi  lui- 
même  : 

« Pour  le  travail  de  l’artiste  en  mosaïque  il  fallait 
une  copie.  Le  prince  confia  ce  travail  à M.  Bossi. 
En  voyant  la  copie  de  la  Chartreuse  de  Pavie,  et 
celle  de  Castellazo,  on  prend  une  haute  idée  du 
crédit  que  ce  peintre  avait  à la  cour  du  prince  Eu- 
gène. » 

Chapitre  lui.  — D’abord  une  page,  assez  mé- 
chante, sur  Bossi  1.  Immédiatement  après,  Sten- 
dhal se  remet  à le  traduire. 

Avec  beaucoup  d’audace,  il  raconte  ses  visites 
aux  nombreuses  copies  de  la  Cène  : « Suivant  le 
conseil  de  Henri  2,  avant  d’aller  frapper  à la  ca- 
serne delle  Grazie,  j’ai  vu  la  copie  de  Castellazo  à 

1.  Citée  précédemment,  p.  218. 

2.  Stendhal  s’amuse  : Henri , c’est  lui-même,  tout 
comme  Sir  W.  E.t  l’auteur  prétendu  de  ce  chapitre. 
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deux  milles  de  Milan  la  copie  de  la  Chartreuse 
de  Pavie,  celle  de  Bianchi  à l’Ambrosienne,  le  car- 
ton de  Bossi,  et  enfin  l’atelier  de  M.  Rafaelli.  La 
marche  de  l’esprit  est  de  la  netteté  au  sublime.  » 
Bossi  mentionnait  déjà  les  deux  copies  de  Cas- 
tellazo  et  de  la  chartreuse  de  Pavie.  Rien  ne 
prouve  cependant  que  Stendhal  n’ait  pas  fait  ces 
deux  études  à sa  portée.  Je  croirais  du  moins 
qu’il  a vu  la  fresque  de  Castellazo,  sur  laquelle 
il  donne  (p.  153)  une  impression  qui  semble  per- 
sonnelle, et  en  tout  cas  très  différente  du  jugement 
de  Bossi.  Il  profite  même  de  l’occasion  pour  décla- 
rer que  les  têtes  de  cette  copie  « sont  extrêmement 
préférables  à celles  de  Bossi...  » Mais  il  se  pourrait 
bien  que,  de  toutes  les  copies  anciennes,  Stendhal 
n’ait  vu  que  celle-ci. 

Le  reste  de  ses  affirmations  est  de  pure  fantaisie. 
Il  déclare  en  note  qu’il  a offert,  inutilement, 
« 12.000  francs  » de  la  copie  de  la  Chartreuse  de 
Pavie.  Il  veut  faire  croire  qu’il  n’a  vu  la  Cène  de 
Léonard  qu’après  se  l’être  rendue  intelligible  par 
l’étude  de  toutes  ces  copies.  Nous  savons  trop  que 
ce  voyageur  toujours  pressé  n’eut  jamais  de  tels 
scrupules. 

Dans  une  longue  note  de  la  page  153,  il  com- 
mence par  cette  déclaration  : « J’ai  vu  dans  mes 
voyages  environ  quarante  copies  de  la  Cène  de 
Léonard.»  Et  il  en  énumère  onze,  «les  principales». 


1.  A un  mille,  disait  Bossi. 
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D’ailleurs  les  onze,  avec  tous  les  détails  qu’il 
ajoute,  auteurs,  dates,  appréciations,  se  trouvent 
décrites  dans  Bossi  i. 

Chapitre  liv.  — De  la  vérité  historique.  — Même 
'dans  cette  discussion  littéraire,  c’est  au  livre  de 
Bossi  que  Stendhal  emprunte  l'idée.  Tout  le  pre- 
mier paragraphe  n’en  est  qu’un  lésumé.  Les  deux 
suivants,  où  il  est  question  des  perruques  de  Racine 
et  de  Corneille,  et  de  la  géographie  de  Shakespeare, 
sont  de  Stendhal.  Et  dans  le  dernier,  si  la  plus 
•grande  partie  du  développement  lui  appartient, 
c’est  à Bossi  qu’il  emprunte  l’exemple  du  tableau 
de  Poussin  2,  qui  en  est  le  thème  ; il  a vu  chez  Bossi 
« que  les  personnages  paraissent  sous  des  raccour- 
cis extrêmement  difficiles  ». 

A partir  de  ce  moment,  Stendhal  abandonne 
Bossi.  L’histoire  du  Cenacolo  est  finie  ; il  n’a  plus 
rien  à lui  demander. 

Une  fois,  seulement,  perdu  au  milieu  d’un  cha- 

1.  Sans  doute  il  a pu  voir  la  copie  de  l’Ambrosienne  ; 
mais  Bossi  lui  apprend  tout  ce  qu’il  en  dit.  De  même  pour 
la  copie,  si  curieuse,  de  Luini  à Lugano.  — D’ailleurs,  en 
traduisant,  Stendhal  se  trompe  : Bossi  indiquait  une  copie  à 
« San  Pietro  in  Gessate,  à Milan  »,  avec  la  date  de  1675  : 
Stendhal  met  1665  ; Bossi  ne  parlait  que  de  la  tête  de 
Judas  : Stendhal,  qui  avait  peut-être,  sur  son  brouillon, 
écrit  en  abrégé  «/.,  se  méprit  ensuite  et  fit  imprimer  que 
« la  tête  de  Jésus  conserve  beaucoup  d’expression  ». 

2.  Il  cite  pourtant,  mais  sans  doute  après  coup,  le  nu- 
méro du  tableau  : « Musée  de  Paris,  n°  57.  ’» 

Nous  savons  qu’il  possédait  un  catalogue  du  Louvre. 
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pitre  où  Lanzi  et  Amoretti  se  partagent  la  be- 
sogne, je  trouve  1 ce  passage  traduit  presque  tex- 
tuellement de  Bossi  2. 

« Sa  vie  philosophique  et  sa  manière  de  méditer 
ses  ouvrages  ne  convenaient  plus  à une  cour 
bruyante.  D’ailleurs,  après  la  furie  de  Jules  II,  on 
était  accoutumé , en  fait  d'arts  à Rome,  à voir  ter- 
miner rapidement  les  plus  grandes  entreprises.  Ce 
défaut,  inhérent  à un  trône  toujours  rempli  par  des. 
vieillards,  était  fortifié  par  l’habitude  d’avoir  des. 
gens  résolus , des  Bramante , des  Michel- Ange,  des 
Raphaël.  » 

C’est  le  dernier  service  que  Stendhal  ait  de- 
mandé à Bossi  3. 


* 

* * 

Je  ne  saurais  pourtant  quitter  Bossi  sans  faire 
un  rapprochement  qui  lui  est  bien  dû. 

S’il  est  une  idée  dont  on  laisse  couramment 
l’honneur  à Stendhal,  c’est  la  théorie  des  milieux* 
Chacun  sait  que  Taine  la  lui  doit,  et  chacun  croit 
savoir  que  Stendhal  l’avait  inventée  4.  On  en  con- 

1.  P.  164. 

2.  Les  mots  soulignés  sont  les  expressions  mêmes  de 
l’auteur  italien. 

3.  Indiquons  cependant  que  la  note  de  la  page  323 r 
dans  la  Vie  de  Michel- Ange,  est  un  souvenir  de  Bossi. 

4.  N’est-ce  point  Taine  qui  le  déclare,  dans  son  Intro- 
duction à V Histoire  de  la  Littérature  anglaise  ; « Le  premier 
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dut  qu’il  fut,  en  quelque  façon,  le  grand  initiateur 
de  la  critique  moderne.  Ceux  mêmes  qui  appré- 
cient peu  Stendhal  ne  lui  contestent  guère  l'hon- 
neur de  la  découverte.  « Beyle,  un  des  premiers , dit 
M.  Chuquet,  encadre  l’histoire  des  peintres  dans 
celle  de  leur  temps...  »,  et  il  rappelle  « cette  théorie 
du  milieu  qu'il  avait  trouvée...  » (Stendhal- Beyle, 
256-257).  Et  M.  Faguet,  dans  la  très  spirituelle 
étude  1 où  il  s’est  fait  comme  un  jeu  d’enlever  à 
Beyle  à peu  près  toutes  les  supériorités  que  lui  re- 
connaissent ses  admirateurs,  ne  soutient  pas  que 
Beyle  n’en  a point  inventé  l’idée,  mais  seulement 
qu’il  n’eut  aucun  mérite  à cette  trouvaille,  puis- 
qu’il ne  sut  pas  lui-même  ce  qu’elle  valait,  et  n’en 
tira  nul  parti  2. 

On  s’accorde  donc  pour  louer  Stendhal  d’avoir 

[Stendhal]  marquait  les  causes  fondamentales,  j’entends 
les  nationalités,  les  climats  et  les  tempéraments  » ? 

1.  On  trouvera  cette  idée  de  M.  Faguet,  non  seulement 
dans  Politiques  et  Moralistes , mais  dans  la  Littérature  fran- 
çaise de  Petit  de  Julleville  (VII,  651-652).  « Enfin 
plus  tard  (*),  un  peu  çà  et  là,  et  particulièrement  dans  son 
Introduction  à Vhistoire  de  la  peinture  en  Italie , il  a eu  l’in- 
tuition, très  vague  et  dont  il  n’a  rien  tiré,  mais  encore  il  a 
eu  l’intuition  de  la  Théorie  des  milieux , devenue  si  féconde 
aux  mains  de  Taine...  » 

2.  Je  soutiendrais  volontiers  tout  le  contraire.  Il  est 
certain  que  Beyle  n’a,  en  aucune  façon,  découvert  la  théo- 
rie ; mais  on  en  trouve,  en  particulier  dans  la  Peinture , 

(*)  M.  Faguet  vient  de  citer  Racine  et  Shakespeare , et  oublie 
que  V Histoire  de  la  Peinture  lui  est  antérieure  de  six  ans. 
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cherché  à expliquer,  autrement  que  par  un  mysté- 
rieux hasard,  la  naissance  des  hommes  de  génie, 
et  de  les  avoir  montrés  comme  les  fruits  naturels 
et  nécessaires  non  seulement  du  climat,  mais  encore 
des  moeurs  et  de  l’état  politique. 

Ne  l’en  admirons  pas  tant  : Bossi  connaît  cette 
théorie  aussi  bien  que  Stendhal,  et  il  l’applique 
avant  lui. 

Gomme  Stendhal,  il  a replacé  Léonard  dans  son 
milieu,  comme  lui,  il  a essayé  de  caractériser  ce 
moment  vraiment  unique,  qui  a vd  apparaître 
tant  d’artistes  incomparables  : 

« Je  le  vois  naître,  écrit-il  4,  en  plein  milieu  du 
xve  siècle,  précisément  dans  le  temps  que  les  âmes 
et  les  génies  italiens  conservaient  encore  la  véhé- 
mence des  grandes  passions  propres  à une  barbarie 
qui  n’était  pas  encore  bien  vieille,  et  avaient  ac- 

d’ingénieuses  et  d’excellentes  applications.  Quant  à l’im- 
portance que  Beyle  y attribuait  lui-même,  on  ne  saurait 
l’exagérer. 

1.  ...«  Il  veggo  nascere  nel  bel  mezzo  del  secolo  decimo- 
quinto,  per  l’appunto  allorchè  gli  animi  e gl’ingegni  ita- 
liani  conservavano  ancora  la  veemenza  delle  grandi  pas- 
sioni  délia  non  antica  barbarie,  e tutta  la  gentilezza  e il 
fiore  d’una  civilité  già  matura  : utilissima  non  rinnovabile 
combinazione  di  tempi,  e sola  vera  epoca  in  cui  quelle 
arti  del  bello  che  han  d’uopo  di  molto  sussidio  meccanico, 
si  portano  alla  perfezione....  la  quantité  degl’ingegni  dis- 
tinti  in  Italia  [nel  secolo  decimo  quinto]  non  è dovuta  al 
cielo  soltanto  ed  al  suolo,  ma  anche  agli  ordini  politici  ed 
aile  civili  istituzioni...  » ( Cenacolo , 235.) 
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quis  toute  la  grâce  et  la  fleur  d’une  civilisation 
déjà  mûre  : combinaison  des  temps  féconde  et 
unique,  et  véritablement  la  seule  époque  dans  la- 
quelle ces  arts  du  beau  qui  ont  besoin  de  beaucoup 
de  secours  matériels,  peuvent  atteindre  à la  per- 
fection.... la  quantité  des  génies  excellents  dans 
l’Italie  [du  xve  siècle]  n’est  pas  due  seulement  au 
ciel  et  à la  nature  du  sol,  mais  encore  à l’état  poli- 
tique et  aux  institutions  sociales...  » Qu’est-ce  à 
dire  ? La  nécessité  des  grandes  passions  pour  faire 
un  artiste,  la  survivance,  aux  époques  où  la  tyran- 
nie naissait,  des  énergies  propres  au  Moyen  âge, 
— l’influence  surtout  de  la  société  et  des  gouver- 
nements sur  l’art  et  les  artistes,  — ne  sont-ce 
point  là  des  idées  que  nous  sommes  habitués  à con- 
sidérer comme  proprement  stendhaliennes  ? Ce 
n’est  pas  à Stendhal  pourtant  que  Giuseppe  Bossi 
les  avait  demandées.  Mais  ne  semblerait-il  pas  en 
revanche  que  Stendhal  les  emprunte  à Bossi  ? Reli- 
sons seulement  ces  quelques  phrases  de  Y Intro- 
duction à Y Histoire  de  la  Peinture  en  Italie  : ...  « Par- 
tout des  passions  ardentes  dans  toute  leur  sauvage 
fierté  : voilà  le  xve  siècle  (p.  15)....  C’est  dans  ce 
siècle  de  passions...  que  parurent  tant  de  grands 
peintres  (23-24)...  L’époque  brillante  de  la  peinture 
fut  préparée  par  un  siècle  de  repos,  de  richesses  et 
de  passions  (27)...  Pourquoi  la  nature,  si  féconde 
pendant  ce  petit  espace  de  42  ans,  depuis  1452  jus- 
qu’en 1494,  que  naquirent  ces  grands  hommes,  a- 
t-elle  été  depuis  d’une  stérilité  si  cruelle  ? (25- 
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26) ...  etc.,  etc.  » A quoi  bon  multiplier  de  telles  ch 
tâtions  ? Ne  sait-on  pas  que  Stendhal,  qui  com- 
mence son  Introduction  par  une  longue  peinture 
de  la  barbarie  au  Moyen  âge,  la  continue  en  cher- 
chant, à l’époque  critique  du  xve  siècle,  l’influence 
des  institutions  politiques  et  sociales  sur  un  peuple 
que  son  histoire  comme  son  climat  avaient  fait 
énergique  et  passionné  ? Stendhal  nous  apparaî- 
trait donc  comme  un  disciple  de  Bossi. 

Ce  serait  vrai,  si  Bossi  avait  découvert  ces  idées. 
Mais  il  faudrait  n’avoir  jamais  lu  ce  que  lisaient 
Stendhal  et  Bossi  pour  le  croire.  De  telles  théories 
étaient  courantes,  étaient  triviales  au  début  du 
xixe  siècle  A Au  siècle  précédent  déjà,  nombre 
d’écrivains,  que  l’on  oublie  trop  aujourd’hui, 
]es  avaient  exposées,  et  appliquées.  Bien  avant 
de  connaître  Bossi,  Stendhal  les  avait  trouvées 
ici  et  là 1  2.  Il  les  retrouva  chez  Bossi.  On  ne  peut 


1.  Sans  prétendre  en  aucune  façon  le  prouver,  car  il  y 
faudrait  trop  d’exemples,  je  me  contenterai  de  citer  cette 
phrase  si  pleine  de  Foscolo,  qui  veut,  lui  aussi,  voir  les 
critiques  littéraires  étudier  d’abord  l’histoire  politique  : 
« ...La  natura  créa  gl’ingegni,  il  clima  li  nutre  ; ma  i 
go  verni,  i principi  e i tempi  fanno  i letterati...  » ( Epist ., 
let.  723,  écrite  en  1810). 

2.  Gomme  je  ne  me  propose  nullement  d’étudier 
l’origine  de  toutes  les  idées  qu’il  m’arrivera  de  ren- 
contrer à travers  V Histoire  de  la  Peinture  de  Stendhal,  je 
n’ai  point  à rechercher  la  filiation  de  sa  théorie  des  milieux. 
On  en  découvrirait  la  source  dans  les  lectures  de  sa  jeu- 
nesse. Je  traite  ailleurs  ce  sujet. 
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affirmer  qu’il  avait  besoin  de  lui  pour  les  mettre 
on  œuvre  à son  tour. 

C’est  la  première  fois,  mais  ce  n’est  pas  la  der- 
nière, que  nous  apercevons  la  théorie  du  milieu 
chez  un  contemporain  de  Stendhal.  Quand  nous 
l’aurons  rencontrée  chez  les  écrivains  les  plus  di- 
vers, Italiens,  Allemands,  Français,  et  considérée 
par  tous  déjà  comme  un  truisme  *,  il  faudra  bien 
nous  convaincre  que  notre  ignorance  seule  a pu 
attribuer  à Stendhal  des  idées  qui  étaient  déjà 
usées  en  1800. 

Revenons  donc  aux  pages  de  Bossi  que  Stendhal 
a plus  évidemment  copiées. 


* 

* * 

Le  plagiat  de  Bossi  apparaît,  dans  l’ensemble, 
avec  les  mêmes  caractères  que  ceux  de  Lanzi  ou 
d’Amoretti.  Il  est  aussi  audacieux,  aussi  abondant, 
aussi  complet.  La  méthode  reste  la  même.  Sten- 
dhal est  parti  du  texte  de  Bossi  ; c’est  là  qu’il  a été 
prendre  le  fond  de  ses  chapitres.  Il  a traduit  d’abord, 
il  a rapproché  de  vastes  lambeaux.  Puis,  ces  lam- 
beaux, il  les  a cousus  à sa  façon,  les  réunissant 
par  un  mot,  par  un  paragraphe,  par  une  page 
même,  ou  un  chapitre  ; mais  les  coutures  et  les 

1.  Chez  Lanzi  lui-même  on  pourrait  trouver  quelques 
timides  essais  pour  mêler  l’histoire  des  mœurs  à l’histoire 
des  arts  (par  exemple,  I,  110-112). 
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raccords  sont  très  apparemment  postérieurs  au 
travail  préalable  des  emprunts.  Enfin,  perdus  au 
milieu  des  chapitres  tirés  de  Bossi,  on  voit  appa- 
raître quelques  fragments  d’Amoretti  ou  de 
Lanzi. 

Mais  si  Stendhal  n’abandonne  que  rarement  son 
auteur  pour  un  autre,  il  prend  avec  lui  de  grandes 
libertés  : il  coupe,  abrège,  agrémente.  Il  me  faut 
redire  pour  Bossi  ce  que  j’ai  déjà  dit  à propos 
d’Amoretti  ou  de  Lanzi  : Bossi  est  complet,  sur- 
chargé d’érudition,  peu  lisible  ; c’est  un  ouvrage 
de  spécialiste,  destiné  aux  spécialistes.  Stendhal  a 
tiré  de  ce  livre  excellent  et  ennuyeux  la  matière 
d’une  étude  vivante  et  légère,  qui  peut  plaire  à. 
tout  esprit  cultivé.  Ici  encore  il  a fait,  dans  le  sens 
le  plus  large  du  mot,  un  heureux  travail  de  style. 

§ 3.  — Venturi. 


Il  ne  s’agit  ici  que  du  chapitre  lxii  de  V Histoire 
de  la  Peinture.  En  moins  de  trois  pages,  Stendhal 
y étudie  ce  qu’il  appelle  1’  « Idéologie  de  Léonard.  »* 
Il  fait  des  citations  très  heureusement  choisies, 
empruntées  aux  manuscrits  du  maître  ; d’une  fa- 
çon nette  et  concise,  il  sait  résumer  les  principes 
essentiels  et  les  idées  les  plus  remarquables  de  ce 
rcéateur  secret  de  la  pensée  moderne.  Mais  cet  ex- 
cellent chapitre  n’a  presque  rien  d’original. 
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La  majeure  partie  des  textes  cités  se  trouve 
dans  Amoretti  ; celui-ci  les  avait  empruntés,  et  le 
déclarait,  à Venturi  L Sans  doute  Stendhal,  pour 
ne  pas  déroger  à sa  méthode,  commença-t-il  par 
s’approprier  les  textes  ainsi  reproduits 1  2.  Pour- 
quoi aller  chercher,  dans  une  étude  savante  et  par- 
tielle, ce  qu’il  trouvait  avec  moins  de  peine,  déjà 
tout  préparé,  dans  l’ouvrage  d’ensemble  qu’il  pra- 
tiquait ? 

Et  pourtant,  cette  fois,  Stendhal  abandonna  une 
habitude  si  commode.  C’est  le  seul  exemple  d’une 
curiosité  et  d’une  conscience  que  nous  ne  lui  avons 
jamais  vues,  que  nous  ne  lui  reverrons  jamais. 
Notons-le  précieusement. 

Donc  Stendhal  consulta  cette  brochure  de 
50  pages,  qu’un  hasard  heureux,  peut-être,  avait 

1.  Essai  sur  les  ouvrages  physico-mathématiques 
de  Léonard  de  V \nc\,  avec  des  fragments  tirés  de  ses  ma- 
nuscrits, apportés  de  VItalie  ; lu  à la  première  Classe  de 
V Institut  National  des  Sciences  et  Arts  par  J .-B.  Venturi , 
professeur  de  physique  à Modène,  de  V Institut  de  Bologne,  etc . 
Paris,  an  V (1797)  *. 

Une  réédition  de  cet  Essai  a été  faite  à Milan  (Vittorio 
Nugoli  e C.,  éditeurs,  broch.  in-'i°),  à l’occasion  du  Con- 
urès  géologique  réuni  à Lecco  du  10  au  16  septembre  1911. 

2.  C’est-à-dire  : 1°  a Je  vais  traiter  tel  sujet...  de  la  na- 
ture. » — 2°  Toute  la  longue  note  scientifique  de  la  page  173. 
— De  plus,  la  phrase  « cent  ans  avant  Bacon...  »,  que  Beyle 
écrit  comme  si  elle  était  de  lui,  appartenait  à Venturi,  et 
était  citée  par  Amoretti. 

* Beyle,  toujours  inexact  donne  la  date  de  1716.  (p.  173,  note) 
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mise  entre  ses  mains.  Il  en  tira  quelques  citations 
•de  Léonard,  qui  toutes  ne  se  trouvaient  pas  dans 
Amoretti  *, —et  huit  lignes  d’une  érudition  qu’on 
aurait  pu  croire  personnelle  — ; dans  l’ensemble  la 
matière  d’un  peu  plus  d’une  page. 

Appartiennent  à Venturi,  à la  p.  172,  la 
phrase  : « Or,  cent  ans  avant  Bacon , Léonard...  », 
et  les  cinq  textes  du  Vinci  qui  suivent  2.  Le  dernier, 
reproduit  par  Amoretti,  est  cependant  tiré  direc- 
tement de  Venturi  3. 

Quant  à la  longue  note  scientifique  de  la  p.  173, 

1.  Il  faut  remarquer  que,  si  le  nom  de  Bacon  était  cité 
par  Venturi  (et  Amoretti),  Beyle  ne  trouva  chez  eux  ni 
•ce  qu’il  dit  de  Bacon  au  début  du  chapitre,  ni  le  texte  du 
Novum  organum  de  la  p.  173  (en  note).  Je  n’ai  pourtant 
aucune  raison  de  croire  qu’il  ait  jamais  lu  Bacon.  Mais  il 
le  connaissait  assez  bien  par  les  idéologues,  qui  le  citaient 
volontiers.  Destutt  de  Tracy,  dans  la  préface  de  Y Idéologie, 
et  surtout  dans  celle  de  la  Logique , lui  avait  ainsi  appris  à 
peu  près  tout  ce  qu’il  savait  du  philosophe  anglais. 

2.  Venturi,  p.  31-32.  Beyle  ne  cite  pas  très  exactement  : 
« Elle  seule  [l’expérience]  est  le  guide  des  vrais  génies  », 
écrit-il.  Venturi  avait  traduit,  plus  fortement  : « est  le 
■maître...  » 

Venturi  avait  encore  traduit  : « On  se  moque  d’un 
homme  qui  aime  mieux  apprendre  de  la  nature  elle-même 
que  des  auteurs  qui  n 'en  sont  que  les  élèves.  » Beyle  croit 
•devoir  corriger  : « qui  ne  sont  que  ses  élèves.  » 

3.  « ...Mon  dessein  est  de  citer  d’abord  l’expérience  », 
écrit  Stendhal,  comme  Venturi.  Amoretti,  au  contraire, 
avait  mis  : il  mio  « principio  »,  que  Stendhal,  s’il  avait  tra- 
duit Amoretti,  aurait  sans  doute  rendu  par  principe . 
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rien  ne  nous  permet  de  dire  si  Beyle  l’a  prise  à Ven- 
turi  (p.  5),  ou  à Amoretti  (p.  135-136),  son  copiste. 
Mais  il  s’y  permet  la  fantaisie  d’ajouter  arbitraire- 
ment une  date  : « Léonard  a.dit  vers  1510...  » 

Enfin  le  dernier  alinéa  du  chapitre,  p.  174,  vient 
des  pages  42-43  de  Venturi. 

Puisque,  heureusement  infidèle  pour  une  fois 
à Amoretti,  il  a voulu  aller  chercher,  sinon  à la 
source,  au  moins  chez  celui  qui  y avait  directement 
puisé,  il  est  intéressant  de  se  demander  comment  il 
s’est  servi  de  Venturi,  et  s’il  en  a fait  bon  usage. 

Le  livre  de  Venturi  a 56  pages  ; les  6 premières 
ne  sont  qu’une  introduction.  Viennent  ensuite  une 
série  d’extraits  scientifiques,  par  exemple  : «De  la 
descente  des  Corps  graves,  combinée  avec  la  rota- 
tion de  la  Terre  » ; « De  la  Terre  coupée  en  mor- 
ceaux, » etc.  Stendhal  n’en  a rien  recueilli.  Et  sans 
doute  ce  sont  questions  spéciales,  et  étrangères  à 
l’art.  Mais  il  aurait  pu  s’en  souvenir,  en  tirer 
quelque  indication  rapide,  comme  celles  de  sa 
longue  note  scientifique.  Il  semble  qu’il  n’ait  pas 
lu. 

Le  § 15  (p.  31)  est  intitulé  : « De  la  Méthode  ». 
Il  ne  comprend  qu’une  page.  Cette  page  a passé 
presque  tout  entière  dans  Y Histoire  de  la  Peinture. 

Il  semblerait  donc  que  Stendhal,  en  feuilletant 
très  à la  hâte  la  brochure  de  Venturi,  ait  trouvé 
tout  à coup  ce  chapitre,  où  sa  besogne  était  à 
l’avance  toute  faite,  et  qu’aussitôt  il  se  soit  mis  à 
le  copier,  à peu  près  sans  y rien  changer. 
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Mais  Venturi,  par  bonheur,  avait  ajouté  une 
note  : « Il  sera  bon  de  rapprocher  de  ce  para- 
graphe le  fragment  que  j’ai  rapporté  à la  page  4.  » 
Et  comme  si  Stendhal,  à peine  cette  note  lue, 
avait  suivi  le  conseil,  on  voit  dans  son  texte, 
immédiatement  après  les  citations  empruntées  au 
chapitre  de  la  Méthode , — et  reproduites  dans 
l’ordre  même  où  elles  s’y  trouvent,  — ce  nouveau 
fragment  qu’il  a été  chercher  à la  page  4 : « Je 
vais  traiter  tel  sujet.  Mais,  avant  tout,  etc...» 

On  ne  peut  imaginer  copiste  plus  fidèle,  et  plus 
docilement  exact. 

Après  avoir  recueilli,  dans  le  chapitre  de  la  Mé- 
thode,, tous  les  fragments  importants  cités  par 
Venturi,  et  qui  n’étaient  pas  science  pure,  il 
rencontrait  plus  de  20  pages  (33  à 56),  contenant 
des  détails  sur  la  vie  et  les  ouvrages  du  Vinci.  Il 
semble  que  Stendhal,  ou  ne  les  ait  pas  regardées, 
ou  les  ait  lues  d’un  œil  bien  distrait.  Sans  quoi 
l’on  comprendrait  mal  que  lui,  qui  cherchait 
surtout  à faire  revivre  le  personnage  de  Vinci  et 
son  âme  si  finement  nuancée,  ait  pourtant  négligé 
tel  ou  tel  extrait  des  manuscrits  de  Léonard, 
relatif  à sa  vie  à Milan,  en  Toscane,  auprès  de 
César  Borgia. 

On  peut  donc  trouver  encore  ici  un  exemple  de 
la  manière  si  rapide  et  superficielle  dont  Stendhal 
lit  même  les  textes  qu’il  emploie. 

Cependant,  par  un  de  ces  caprices  ou  de  ces  ha- 
sards auxquels  sa  paraphrase  de  Lanzi  nous  a jadis 
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habitués,  Stendhal,  qui  de  toute  la  brochure  de 
Venturi  ne  paraît  connaître  que  la  préface  et  le 
chapitre  xv,  a encore  été  chercher,  aux  p.  42  et  43, 
un  passage  sur  le  Traité  delà  Peinture  du  Vinci  1. 

Ce  qui  est  piquant,  c’est  que  Stendhal  se  donne 
l’apparence  d’avoir  lu  ce  Traité  de  la  Peinture , et 
de  le  juger  à sa  vraie  valeur  : « Mais,  dira-t-on,  le 
Traité  de  la  Peinture  de  Léonard  de  Vinci  ne 
prouve  guère  cet  éloge...  Vinci  veut  quelquefois 
avoir  de  l’esprit,  c’est-à-dire  imiter  les  grands  lit- 
térateurs de  son  temps.  D’ailleurs,  le  Traité  de  la 
Peinture  est,  comme  les  Pensées  de  Pascal,  un  ex- 
trait tiré  des  manuscrits  du  grand  homme,  et  par  un 
ouvrier  qui  le  perd  de  vue  dè^  qu’il  s’élève  » (174). 

Or  rien  nulle  part  ne  saurait  nous  laisser  croire 
que  Stendhal  ait  lu  jamais  une  seule  ligne  de  ce 
Traité  2.  Et  s’il  l’apprécie  avec  cette  sévérité,  c’est 

1.  Peut-être  est-ce  encore  à Venturi  qu’il  aurait  em- 
prunté cette  note  (p.  135),  à propos  des  manuscrits  de 
Léonard  : « Charles  Ier,  roi  d’Angleterre,  fit  offrir  jusqu’à 
mille  doubles  d’Espagne  (60.000  fr.)  du  plus  grand  de  ces  vo- 
lumes. » Je  trouve  dans  Venturi  (p.  36):  « Howart,  comte 
d’Arundel,  fit  de  vains  efforts  pour  obtenir  ce  gros  volume, en 
offrant  jusqu’à  60.000  francs  au  nom  du  roi  d’Angleterre.  » 

2.  Sans  quoi  il  l’aurait  cité.  Stendhal,  qui  écrit  si  lon- 
guement la  vie  de  Léonard,  est  inexcusable  de  négliger 
un  pareil  livre.  Il  l’est  d’autant  plus  qu’il  n’avait  pas  be- 
soin d’aller  chercher  la  vieille  édition  de  du  Frêne.  L’ou- 
vrage avait  été  récemment  (en  1804)  réédité  à Milan  dans 
l’édition  des  Classici.  Et  déjà,  en  1796,  Gault  de  Saint- 
Germain  en  faisait  paraître  une  traduction  française, 
rééditée  en  1803.  (Cf.  Lanson , Manuel  Bibliographique , 963.) 
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d’abord  qu’il  sied  parfois  d’être  sévère,  c’est  aussi 
que  ce  passage  de  Venturi  lui  fit  supposer  qu’il 
pouvait  l’être  sans  imprudence  : 

...  « Du  Frêne  avoue  que  cette  compilation  est 
imparfaite  à plusieurs  égards,  et  mal  ordonnée. 
Elle  l’est,  parce  que  le  compilateur  n’a  pas  saisi 
l’esprit  méthodique  de  Vinci,  et  qu’on  y a mêlé 
des  pièces  qui  appartiennent  à d’autres  traités...  » 
(Venturi,  43). 

A vrai  dire  les  reproches  de  Venturi  ne  sont  pas 
ceux  de  Stendhal,  ils  ne  portent  que  sur  l’ordre, 
l’arrangement,  et  le  choix.  Mais  Stendhal  n’y  re- 
garde pas  de  si  près. 

Et  ce  qui  prouverait,  au  besoin,  que  le  jugement 
de  Stendhal  n’est  qu’une  traduction  déformée  de 
Venturi,  c’est  qu’aussitôt  après  vient  cet  emprunt 
plus  direct  et  flagrant,  fait  au  même  passage. 

Stendhal  Venturi 


« En  1630,  cet  extrait  se 
trouvait  à la  bibliothèque 
Barberine,  à Rome  ; en 
1640,  le  cavalier  del  Pozzo 
en  obtint  une  copie,  et  le 
Poussin  en  dessina  les 
figures.  Le  manuscrit  du 
Pozzo  fut  la  base  de  l’édi- 
tion donnée  par  Raphaël 
Dufresne  en  1651.  Il  existe 
encore  avec  les  dessins  du 
Poussin,  dans  la  collection 


« Le  T raité de  la  Peinture... 
était  à la  bibliothèque  Bar- 
berine à Rome  en  1630  ; 
le  Cav.  del  Pozzo  en 
obtint  copie,  et  le  Poussin 
en  dessina  les  figures  en 
1640.  Cette  copie  et  une 
autre  tirée  de  la  même 
source,  chez  Thevenot,  ser- 
virent de  base  à l’édition 
donnée  en  1651,  par  Ra- 
phaël du  Frêne.  Le  manus- 
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des  livres  de  Chardin  ',  à 
Paris.  Entre  autres  omis- 
sions, le  compilateur  a laissé 
la  comparaison  de  la  pein- 
ture avec  la  sculpture, 
(p.  174.) 


crit  del  Pozzo,  avec  les 
figures  du  Poussin,  se  trou- 
vent actuellement  à Paris- 
dans  la  précieuse  collec- 
tion des  livres  de  Chardin. 


...D’ailleurs  on  n’a  pas 
vu,  ou  l’on  a négligé  plu- 
sieurs autres  chapitres  qui 
devraient  en  faire  partie. 
Par  exemple,  La  comparai- 
son de  la  Peinture  avec  la 
Sculpture , qu’on  a annoncée 
comme  un  traité  séparé  du 
même  Auteur,  n’est  qu’un 
chapitre  appartenant  au 
traité  de  la  peinture...  » 
(p.  42-43.) 


Après  avoir  ainsi  picoré  un  peu  au  hasard  dans 
Venturi 1  2,  ici  un  chapitre,  et  là  une  phrase,  Sten- 
dhal revient,  on  l’a  vu,  à Amoretti,  pour  ne  le  plus 
quitter  jusqu’à  la  mort  du  Vinci. 

1.  Stendhal  n’a  naturellement  pas  vérifié  si  ce  qui  était 
vrai  en  1797  l’était  encore  en  1817. 

2.  Et  sans  le  citer,  naturellement.  Il  dit  bien,  à la  fin 
de  la  note  où  il  a énuméré  toutes  les  inventions  scienti- 
fiques de  Léonard  (p.  173)  : « Voir  la  brochure  de  Ven- 
turi... » ; mais  tout  lecteur  non  prévenu  croira  que  cette 
référence  se  rapporte  seulement  à la  note  précédente. 


V 


LES  LIVRES  IV,  V ET  VI 
DE  L’HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE 


Ces  trois  livres,  qui  forment  le  centre  de  l’ou- 
vrage, et  que  Stendhal,  dans  un  langage  aujour- 
d’hui démodé,  intitula  : Du  beau  idéal  antique , et 
Du  beau  idéal  moderne , sont  apparemment  la  partie 
la  plus  originale  de  sa  Peinture. 

Conclusion  toute  provisoire,  je  dois  le  dire,  car, 
si  la  culpabilité  se  démontre,  l’innocence  reste 
toujours  douteuse.  Dire  que  Stendhal  n’a  imité 
personne,  c’est  dire  seulement  que  jusqu’ici  on  n’a 
trouvé  personne  qu’il  ait  imité.  Ce  n’est  pas  même 
tout  à fait  le  cas  pour  ces  trois  livres.  Mais,  à part 
quelques  exceptions  que  nous  étudierons  dans  un 
instant,  il  semble  que  la  plus  grande  partie  de  ces 
cent  pages  soit  vraiment  l’oeuvre  de  leur  auteur. 

Outre  cette  raison  que  je  n’ai  pas  encore  trouvé 
la  preuve  du  contraire,  je  veux  indiquer  quelques 
présomptions  favorables. 
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D’abord,  de  tout  le  livre,  c’étaient  là  ses  cha- 
pitres préférés.  Cette  préférence,  à vrai  dire,  ne 
nous  est  guère  connue  que  par  des  réclames  1 ; mais 
aurait-il  été  prudent  d’attirer  particulièrement 
l’attention  du  public  sur  des  passages  où  la  critique 
éveillée  pouvait  découvrir  quelque  plagiat  ? 
D’ailleurs  c’est  dans  une  lettre  à Crozet  (Corr.,  II, 
14),  et  par  conséquent  avec  pleine  franchise,  qu’il 
écrivait  : « Tous  les  gens  à sensiblerie  citent  Winc- 
kelmann  ; dans  vingt  ans,  si  Vopus  réussit,  on  ci- 
tera Vopus.  » Quel  rapport  aurait  la  Peinture  ita- 
lienne avec  l’œuvre  de  Winckelmann,  s’il  ne  s’agis- 
sait pas  des  chapitres  sur  le  Beau  antique  ? Beyle 
avait  donc  une  vive  et  sincère  estime  pour  cette 
portion  de  son  livre  ; il  en  était  fier.  C’est  apparem- 
ment qu’il  l’avait  faite  tout  seul. 

Nous  savons  d’ailleurs  comment.  On  se  le  rap- 
pelle 2,  il  s’aperçut,  à la  fin  d’octobre  1814,  qu’il 
avait  perdu  « le  livre  sur  la  beauté  idéale  »,  ébauché 
deux  ans  plus  tôt.  Il  le  refit  « en  trois  jours  ».  Or, 
un  travail  aussi  rapide,  sur  un  objet  aussi  com- 
plexe, ne  peut  être  un  travail  de  compilation.  Les 
lectures,  les  froides  combinaisons  d’un  plagiat 

1.  L’article  de  Crozet  (cf.  p.  6-7).  Voir  aussi  le  prospectus 
rédigéjpar  Stendhal  pour  la  German  Review , et  cité  par 
A.  Paupe  ( Hist . des  œuv.  de  S.,  19-20).  Beyle  commence 
par  y déclarer  qu’il  a passé  « dix  ans  en  Italie  »,  pour  y 
étudier  lesjarts  LAprès  cette  gasconnade,  il  n’insiste,  — 
et  longuement,  — que  sur  les  trois  livres  qui  nous  occupent. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  95-97. 
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veulent  plus  de  temps.  L’inspiration  seule  est  aussi 
prompte.  N’affirme-t-il  pas  d’ailleurs  à son  ami 
Crozet,  auquel  il  ne  ment  pas,  que  ce  livre 
« sur  la  beauté  idéale  » a été  « entièrement  in- 
venté » par  lui  ? Aveu  naïf,  car  c’est  reconnaî- 
tre implicitement  que  le  reste  du  livre  n’est 
point  aussi  original,  — donc  aveu  doublement 
sincère. 

Enfin  à ces  motifs  de  confiance  j’ajouterais  mon 
impression  personnelle.  Il  me  semble  recon- 
naître, dans  la  plupart,  de  ces  chapitres,  le  ton  et 
l’allure  de  Stendhal,  dont  quinze  ans  d’intimité 
m’ont  rendu  la  pensée  familière. 

Mais  Stendhal  est  un  si  merveilleux  fraudeur, 
il  sait  si  bien  habiller  à la  mode  stendhalienne 
les  pensées  des  autres,  que  je  ne  voudrais  point  ac- 
corder trop  de  valeur  à ces  raisons  de  sentiment. 

En  somme,  et  réserves  faites,  j’admettrais  donc 
comme  originaux  dans  leur  ensemble  les  livres  IV, 
V et  VI  de  Y Histoire  de  la  Peinture. 

Mais  ce  n’est  pas  dire,  loin  de  là,  qu’il  ne  s’y  soit 
rien  introduit  d’étranger.  Même  si  les  pages  écrites 
« en  3 jours  » à la  fin  de  1814  étaient  « entièrement 
inventées  »,  Stendhal  les  a,  de  1814  à 1817,  corri- 
gées au  moins,  et  peut-être  augmentées  1.  Quelques 
subtils  plagiats  ont  pu  se  glisser  dans  cet  ensemble 
authentique.  Cherchons -les. 

1.  On  trouve  deux  fois,  dans  cette  partie  du  livre,  des 
passages  datés  de  1816.  Beaucoup  de  notes  ont  été  cer- 
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fi. 


Lavater , Cabanis,  Pinel. 

Stendhal  n’a  point  caché  tout  ce  qu’il  devait 
aux  physiologistes  modernes,  et  aux  idéologues. 
Il  a même  fait  un  étalage  suspect  de  leurs  noms  : 
« Blumenbach,  De  V unité  de  V espèce  humaine  » (196, 
208),  Lavater  ( pass .),  « Cabanis...,  Crichton,  Men- 
tal dérangement , Darwin,  Haller,  Cullen,  Pinel, 
Hallé,  Zimmermann...  » (212),  Tracy,  La  Place 
<213),  Malthus  (261),  etc.  Nous  ne  chercherons  pas, 
naturellement,  ce  qu’il  peut  devoir  à chacun  d’eux. 
Nous  savons  déjà,  nous  saurons  mieux  encore, 
que  Stendhal  a le  goût  des  énumérations  érudites  : 

tainement  ajoutées,  par  Beyle  ou  par  Crozet,  dans  le 
dernier  travail  qui  précéda  la  publication:  par  exemple, 
la  note  sur  Schlegel  et  le  romantisme,  p.  221-224  ; ou  en- 
core les  notes  savantes,  qui  supposent  temps  et  recherches. 
Bien  entendu,  et  nous  le  savons  de  reste,  tous  les  noms 
que  cite  Stendhal  n’impliquent  pas  autant  de  lectures. 
Ceci  dit,  recueillons  au  bas  des  pages  quelques  Allemands  : 
Schlegel,  Heyne  (186), et  les  philologues  de  Gœttingue  (255); 
et  beaucoup  d’anciens  pêle-mêle  : Tite-Live,  Platon  et 
Pline  (186-187),  Pausanias,  Strabon,  Quintilien  et  Xéno- 
phon  (203),  Plutarque  (208),  Hippocrate  et  Gallien  (212), 
Thucydide  (254)... 

Une  autre  preuve  d’adjonctions  probables  est  le  décousu 
de  ces  trois  livres. 
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les  noms  qu’il  cite  et  qu’il  accumule  ne  sont  nulle- 
ment la  preuve  d’autant  de  lectures  L 

Parmi  tous  ceux  qu’il  vient  de  nommer,  trois 
auteurs  seulement  me  paraissent  avoir  laissé  une 
trace  évidente  dans  Y Histoire  de  la  Peinture . Ce 
sont  Lavater,  Cabanis,  et  Pinel. 

Stendhal  appréciait  beaucoup  la  physiogno- 
monie. Il  la  croyait  une  science.  Il  la  mettait  même 
« au  rang  des  sciences  les  plus  intéressantes  2.  » 
Donc,  comme  toute  sa  génération,  il  avait  lu  3; 
Lavater  4.  Mais  il  le  relut,  en  travaillant  à la  Pein- 
ture. Nous  en  avons  une  preuve  dans  la  note  de  la 
page  218.  Stendhal  y cite  deux  passages  de  « phi- 
losophes » allemands,  qu’assurément  il  n’a  jamais 
ouverts,  Sulzer  et  Herder.  Mais  il  se  garde  de  nous 
avouer  qu’il  a recueilli  ces  deux  textes,  par- 
mi quelques  autres,  dans  le  tome  I de  Lava- 

1.  Par  exemple  une  partie  de  ceux  qu’il  a ainsi  énumérés 
lui  étaient  fournis  par  Cabanis,  qui  cite  dans  la  même  page, 
et  suivant  l’ordre  où  les  nomme  Stendhal,  Haller,  Cullen , 
Pinel , H allé  (Rap.  du  phys.  et  du  mor .,  I,  53),  et  ailleurs 
(II,  232),  Zimmermann. 

2.  H.  de  la  P.,  217,  note. 

3.  De  très  bonne  heure  : dès  1804  il  entretient  sa  sœur 
de  « la  science  des  physionomies,  science  réelle,  mais  qu’il 
faut  se  faire  soi-même  en  lisant  Lavater  et  l’entendant  à 
sa  manière.  Peu  de  gens  le  comprennent  ».  ( Corr .,  I,  124.) 

4.  Essai  sur  la  physiognomonie...  par  Jean  Gaspard  La- 
nater,  La  Haye,  1781-1787,  4 vol.  gr.  in-4°.  Stendhal 
parfois  se  servit  de  cette  traduction,  à laquelle  renvoient 
mes  références. 
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ter  1.  Celui-ci  les  citait  comme  des  autorités.  Beyle 
les  donne  comme  un  exemple  de  l’absurdité  alle- 
mande, et  il  faut  bien  reconnaître  avec  lui  que 
Herder  au  moins  est  ici  « d’une  force  de  niaiserie 
-qu’on  ne  se  permettrait  pas  en  France  ». 

Puisque  Stendhal,  à ce  moment  même,  lit  et  cite 
Lavater,  il  est  tout  naturel  qu’il  lui  doive  l’idée 
première  de  ses  chapitres  sur  les  tempéraments. 
On  a parfois  remarqué  comme  une  curiosité  que 
Stendhal  ait  recommandé  aux  peintres  de  connaître 
les  tempéraments  de  leurs  personnages.  C’est  oublier 
les  théories  qui  étaient  courantes  de  son  temps  2. 
Rien  au  contraire  de  plus  normal  que  cette  pensée 
pour  un  lecteur  de  Lavater  3. 

1.  P.  50-51,  et  58.  La  pensée  de  Herder  est  altérée  deux 
lois  : « Quelle  main  pourra  saisir  cette  substance  légère 
-dans  la  tête  et  sous  le  crâne  de  l’homme  ? » cite  Stendhal. 
II  fallait  lire  : logée.  Le  second  changement,  celui-là  volon- 
taire, est  une  correction  de  style  : « Ce  sommet  sacré,  sé- 
jour et  atelier  des  opérations  les  plus  secrètes  »,  avait  tra- 
duit Lavater.  Stendhal  remplace  atelier  par  laboratoire. 

2.  Mengs  déjà  avait  émis  l’idée  qu’un  grand  peintre  doit 
-connaître  les  tempéraments,  (cf.  plus  bas.) 

3.  En  vérité,  bien  avant  Lavater,  l’abbé  Dubos  avait 
tiré  le  plus  grand  parti  de  cette  idée,  qu’il  applique,  avec 
une  précision  extrême,  à des  tableaux  de  Raphaël  (I,  99), 
de  Coypel  (id.,  102),  de  Jules  Romain  (271).  Stendhal,  qui 
a lu  Dubos  dans  son  adolescence,  a peut  souvenir  de  lui. 
Mais  je  n’en  ai  pas  de  preuve  directe.  Et  d’ailleurs  je  ne 
prétends  étudier  ici  que  les  influences  immédiates,  les 
sources  directes  du  livre.  (Pour  l’abbé  Dubos  et  Sten- 
dhal, voir  ma  Jeunesse  de  Stendhal.) 
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Celui-ci  ne  définissait-il  pas  la  science  nouvelle  r 
« J’appelle  Physiognomonie  le  talent  de  connaître 
V intérieur  de  V homme  par  son  extérieur  » (I,  22)  ? 
Stendhal  ne  fait  qu’appliquer  cette  formule  à la 
peinture  : si  l’artiste  doit  tenter  de  peindre  Y inté- 
rieur de  Vhomme  1 par  son  extérieur , il  lui  faut  de- 
mander aux  physiologistes  les  rapports  nécessaires 
qui  unissent  l’un  avec  l’autre. 

Et  cette  application  de  la  doctrine  aux  arts,. 
Stendhal  n’a  même  pas  le  mérite  d’en  faire  la  dé- 
couverte. Lavater  déjà  songeait  à enseigner  aux 
peintres  la  science  nouvelle  2,  et  à critiquer  les 
maîtres  passés  qui  en  avaient  violé  les  lois.  Son  ou- 
vrage est  tout  rempli  de  gravures  ; beaucoup  re- 
produisent les  tableaux  d’artistes  connus,  que  La- 
vater étudie  minutieusement,  pour  y trouver  le 
modèle  de  ce  qu’il  faut  faire,  ou  l’exemple  de  ce- 
qu’il  faut  éviter.  Raphaël  lui-même  est  l’objet 
d’un  chapitre  spécial  (II,  290-321),  et  Lavater  ne 
ménage  pas  les  reproches  à son  ignorance  3. 

C’est  donc  en  lisant  Lavater  4,  en  feuilletant  ces 

1.  Au  moins  d’après  Henri  Beyle,  qu’intéresse  surtout 
Y expression. 

2.  Voir  surtout  t.  II,  p.  214-221,  un  chapitre  tout  entier 
consacré  à cet  objet. 

3.  Stendhal  les  rappelle,  p.  248,  note  2. 

4.  A côté  des  imitations  certaines, on  peut  supposer  quel- 
ques réminiscences  de  telle  ou  telle  page  de  Lavater,  dans 
le  chapitre  xcv,  par  exemple  : « Dès  la  première  se- 
conde... etc.  » 

Stendhal  cite  une  phrase  de  Lavater,  p.  73,  note,  le  cite 


HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE  263 

planches  innombrables,  que  Stendhal  conçut  la 
pensée  d’enseigner  aux  peintres  cette  science  ou- 
bliée dans  les  écoles  des  beaux-arts,  la  science  des 
physionomies,  et,  par  conséquent,  celle  des  tem- 
péraments. 

Sur  ce  dernier  point  lui-même,  Lavater  l’avait 
devancé,  et  Stendhal  cite  à la  p.  210  « la  caricature 
des  quatre  tempéraments  » donnée  par  Lavater  L 
Celui-ci  revenait  sur  la  question  au  tome  III 
(p.  85-117).  C’était  pour  y déclarer  que  cette  ma- 
tière, depuis  les  anciens  Grecs,  avait  été  traitée  si 
souvent,  qu’elle  pouvait  être  regardée  comme 
épuisée. 

D’ailleurs  Lavater  admet  encore  une  théorie 
des  plus  antiques,  quatre  tempéraments  seulement, 
le  sanguin,  le  phlegmatique,  le  cholérique,  le  mé- 
lancolique, et  il  se  déclare  persuadé  que  ces  quatre 
tempéraments  ont  chacun  pour  principe  l’un  des 
quatre  éléments,  la  terre  et  l’eau,  l’air  et  le  feu  : 
théorie  qui  passera  pour  ridicule  dès  le  début  du 
xixe  siècle. 

Où  sera  ici  l’originalité  de  Stendhal  ? Comme 
Lavater,  il  demande  aux  peintres  la  connaissance 
de  la  physiognomonie,  comme  lui,  il  étudie  dans 
les  tempéraments  les  traits  extérieurs  qui  en  sont 

et  s’inspire  de  lui,  à la  note  4 de  la  page  269,  s’inspire  de 
lui  sans  le  citer  aux  pp.  199,  227. 

1.  T.  I,  p.  263.  Ce  sont  quatre  profils  au  trait,  et  nulle- 
ment des  caricatures. 
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la  conséquence  et  le  signe  1.  Mais  Stendhal  a lu 
Cabanis,  et  Cabanis  lui  sert  à rajeunir  Lavater. 
Cabanis  assurément  n’avait  point  pensé  aux 
peintres  en  écrivant  son  livre  des  Rapports  du 
physique  et  du  moral . Mais  il  avait  repris,  trans- 
formé et  développé  l’antique  théorie  des  tempé- 
raments. Stendhal,  parti  de  Lavater,  aboutit  donc 
à Cabanis.  Le  premier  lui  fournit  la  méthode  gé- 
nérale, le  second  des  données  scientifiques.il  s’ins- 
pire de  l’un,  il  copie  l’autre. 


* 

* * 


Cabanis  a donné  à Stendhal  les  idées  essen- 
tielles 2 et  beaucoup  de  détails  des  45  pages  (208  à 
252),  où  vont  s’entremêler  la  théorie  des  tempéra- 
ments et  la  critique  d’art. 

Comme  il  importe  assez  peu  que  Beyle,  dans 
cette  incursion  sur  un  domaine  étranger,  ait  em- 
prunté peu  ou  beaucoup,  comme  d’ailleurs  nous  ne 
saurions  nous  attendre  à trouver  en  lui  un  physio- 

1.  Dans  son  chapitre  des  tempéraments,  Lavater  étudie 
successivement  toute  une  série  de  figures  des  différents 
peintres,  et  s’efforce  d’y  retrouver  les  signes  de  chaque 
tempérament. 

2.  M.  Chuquet  l’avait  noté.  Aussi  bien  Stendhal  lui- 
même  indiquait-il  la  référence. 
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logiste  original  ni  un  médecin  compétent,  nous  ne 
croyons  pas  devoir  étudier  ces  emprunts  avec  la 
même  minutie  que  ceux  faits  par  Beyle  aux  cri- 
tiques d’art  ou  aux  historiens.  Quelques  indica- 
tions brèves  suffiront. 

Beyle,  ici  comme  ailleurs,  traduit  dans  son  style 
les  textes  qu’il  s’assimile.  Il  relève  par  des  détails 
concrets,  des  exemples  personnels,  des  digressions, 
le  tableau  trop  médical  qu’il  trouvait  dans  son 
auteur.  Il  suppose  que,  le  6 juin  1812,  sur  les  bords 
du  Niémen,  en  voyant  passer  la  Grande  Armée, 
il  cherche  dans  tous  ces  peuples  les  exemples  des 
divers  tempéraments.  César,  Frédéric  II,  Na- 
poléon, servent  à illustrer  1q  théorie.  Un  tableau 
de  Moscou  désert  et  le  souvenir  d’  « Arthemisow, 
le  plus  vif  de  ses  cochers  »,  coupent  ingénieusement 
le  portrait  du  flegmatique.  Le  théâtre  d’Iffland, 
Molière,  Regnard,  Shakespeare,  les  romantiques, 
et  le  ridicule  de  Schlegel,  reposent  par  un  peu  de 
littérature  spirituelle  d’une  physiologie  exces- 
sive. 

Nous  connaissons  ce  procédé.  Beyle,  ici  surtout, 
y excelle.  Il  est  inutile  de  signaler  dans  le  détail 
tous  ces  embellissements  personnels.  Le  lecteur  le 
moins  préparé  y reconnaîtra  au  premier  coup  d’œil 
Stendhal,  et  ne  soupçonnera  jamais  le  grave  et 
doux  Cabanis  d’avoir  tant  de  fantaisie  et  tant 
d’esprit. 

Mais  l’essentiel  des  observations  physiologiques 
vient  de  Cabanis. 
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Quand  Beyle  (208)  affirme  que  l’influence  du 
climat  *,  c’est-à-dire  de  l’air  et  du  régime,  expli- 
que la  différence  entre  les  races  des  hommes,  il 
se  souvient  du  Mémoire  sur  le  Régime  de  Cabanis 
(Rapports  du  physique  et  du  moral , II  2 ; et  plus 
particulièrement,  pour  l’air,  p.  94  et  suiv.,  pour 
les  aliments,  132  et  suiv.)  ;et,  comme  Cabanis  (II, 
242),  mais  plus  vivement  que  lui,  il  rudoie  Hel- 
vétius qui,  en  niant  l’influence  des  climats,  a dit  « à 
peu  près  la  meilleure  absurdité  du  siècle.  » 

Une  note  (p.  209)  sur  l’électricité  et  le  magné- 
tisme, bien  que  Beyle  y cite  un  ami  personnel,  rap- 
pelle quelques  hypothèses  de  Cabanis  (I,  416- 
425). 

Beyle  emprunte  à Cabanis  sa  distinction  des 
6 tempéraments  (avant  Cabanis  on  n’en  reconnais- 
sait que  4)  ; il  les  nomme  et  les  étudie  dans  le  même 
ordre 1 2  3. 

Il  est  visible  d’ailleurs  que  Beyle  écrit,  le  livre  de 
Cabanis  sous  les  yeux.  Voici  leur  description  du 
tempérament  sanguin  : 

1.  Cette  idée,  je  l’ai  dit,  était  déjà  banale  au  temps  de 
Beyle.  Mais  l’expression  précise  qu’il  en  donne  ici,  à côté 
d’autres  imitations  flagrantes,  laisse  assez  voir  un  emprunt 
direct  fait  à Cabanis. 

2.  Je  cite  l’édition  de  1802. 

3.  Voir,  dans  les  Rapports  du  physique  et  du  moral,  tout 
le  VIe  Mémoire,  De  V influence  des  tempéraments  sur  la 
•formation  des  idées  et  des  affections  morales. 
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Hist.  de  la  Peint.,  212-213. 


« Dans  le  tissu  cellulaire, 
des  extrémités  nerveuses 
bien  épanouies,  qui  recou- 
vrent des  membranes  mé- 
diocrement tendues,  doi- 
vent recevoir  des  impres- 
sions vives,  rapides,  faciles. 
Des  muscles  souples,  des 
fibres  dociles,  qu’imprègne 
une  vitalité  considérable, 
mais  une  vitalité  partout 
égale  et  constante,  doivent 
donner,  à leur  tour,  des 
mouvements  faciles  et 
prompts,  une  aisance  gé- 
nérale dans  les  fonctions... 

Un  grand  sentiment  de 
bien-être,  des  idées  agréa- 
bles et  brillantes,  des  affec- 
tions bienveillantes  et 
douces  ; mais  les  habitudes 
auront  peu  de  fixité  ; il  y 
aura  quelque  chose  de  léger 
et  de  mobile  dans  les  affec- 
tions de  l’âme,  l’esprit  man- 
quera de  profondeur  et  de 
force.  » 


Rapp.  du  phys.  et  du  mor.f 
I,  439-440. 

« Des  extrémités  ner- 
veuses, épanouies  au  milieu 
d’un  tissu  cellulaire  qui 
n’est  ni  dépourvu  de  sucs 
muqueux,  ni  surchargé 
d’humeurs  "inertes,  et  sur 
des  membranes  médiocre- 
ment tendues,  doivent  rece- 
voir des  impressions  vives, 

rapides,  faciles Exécutés 

par  des  muscles  souples, 
par  des  fibres  dociles,  et 
qu’en  même  temps  imprè- 
gne une  vitalité  considé- 
rable, une  vitalité  partout 
égale  et  constante,  les  mou- 
vements acquerront  la 
même  facilité,  la  même 
promptitude  qui  se  mani- 
feste dans  les  impressions. 
L’aisance  des  fonctions  don- 
nera un  grand  sentiment  de 
bien-être  ; les  idées  seront 
agréables  et  brillantes,  les 
affections  bienveillantes  et 
douces.  Mais  les  habitudes 
auront  peu  de  fixité  : il  y 
aura  quelque  chose  de  léger 
et  de  mobile  dans  les  affec- 
tions de  l’âme  ; l’esprit 
manquera  de  profondeur  et 
de  force.  » 
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C’est  assez  pour  montrer  la  docilité  de  Stendhal. 
Il  se  permet  à peine  de  modifier  la  ponctuation  de 
Cabanis.  D’ailleurs  il  le  copie  à peu  près  littérale- 
ment. 

Reconnaissons  pourtant  qu’ici  Stendhal  n’a 
rien  prétendu  inventer.  Parler  de  plagiat  serait 
donc  excessif.  A peine  pourrait-on  lui  reprocher 
de  n’avoir  pas  partout  indiqué  ses  citations, 
comme  il  le  fait  une  fois  (p.  235).  Mais  il  n’a  pas 
caché  que  Cabanis  était  son  maître. 

Disons  donc  seulement  qu’on  trouvera  des  em- 
prunts analogues  au  précédent,  p.  214,  215  (la  bile 
et  ses  effets  : Cabanis,  I,  442-447)  ; — p.  218-220 
(tempérament  flegmatique  : Cabanis,  I,  448-453)  ; 
— p.  225-228  (tempérament  mélancolique  : Ca- 
banis, I,  454-457)  ; — p.  229,  233,  235  (tempéra- 
ments nerveux  et  athlétique  : Cabanis,  463,  465, 
468  ; ici  Beyle  suit  partout  Cabanis,  mais  de  moins 
près  ; et,  dans  la  citation  avouée  de  la  page  235,  il 
corrige,  sans  le  dire,  le  texte  qu’il  reproduit)  h Le 
chapitre  c,  sur  V influence  des  climats  et  V influence 
du  régime , n’est  pas  plus  original  : le  paragraphe 
intitulé  « l’influence  des  climats  » est  fait  avec  des 
■citations  de  Cabanis,  coupées  de  quelques  exemples 

1.  Une  partie  de  la  note  2 de  la  page  239,  sur  l’hygiène 
qui  doit  modifier  et  améliorer  la  race  humaine,  est  un 
•emprunt  textuel  à Cabanis  (I,  480),  bien  que  Stendhal 
renvoie  savamment  à « Jérémie  Bentham  et  Dumont, 
Panoptique,  Darwin,  Odier  ».  Une  fois  de  plus,  son  éru- 
dition n’est  qu’apparente. 
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plus  ou  moins  fantaisistes  ajoutés  par  Beyle  (Rap- 
ports, II,  614-616)  ; « l’influence  du  régime  » est 
exposée  par  les  mêmes  procédés  ; aux  théories 
médicales  de  Cabanis,  Beyle  ajoute  quelques 
phrases  piquantes  sur  l’Anglais,  l’Allemand,  Vol- 
taire et  Frédéric  II  ; mais  le  fond  solide  et  précis 
est  à peu  près  textuellement  emprunté  à Cabanis 
(II,  618-622).  Et  s’il  termine  la  page  238  en  di- 
sant que  « l’expression  dans  les  arts  devait  donc 
naître  au  midi  »,  c’est  qu’il  se  souvient  d’avoir 
lu  les  pages  104  et  105  du  IIe  tome  de  Cabanis 
(Influence  du  régime  sur  les  habitudes  morales). 

Qu’il  s’agisse  de  physiologie,  ou  de  critique  d’art , 
le  procédé  de  Beyle  est  donc  le  même.  Il  cite 
nombre  d’auteurs,  et  pense  ainsi  éblouir  et  égarer 
celui  qui  le  lit.  Mais,  de  tous  ces  textes  savants,  il 
ne  connaît  guère  qu’un  seul,  et,  avec  beaucoup 
de  simplicité,  le  découpe  en  petites  tranches,  in- 
génieusement assaisonnées,  pour  en  composer 
ses  chapitres.  Ici,  très  fidèlement,  il  a suivi,  ré- 
sumé, copié  Cabanis. 


* 


* 


* 


Il  est  cependant  un  autre  médecin  philosophe, 
ou,  pour  mieux  dire,  idéologue,  que  Beyle  a luy 
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qu’il  cite,  et  à qui  enfin  il  a pris  toute  une  page, 
pour  la  mettre  dans  son  livre  ; c’est  l’illustre  Pinel. 

Son  Traité  médico-philosophique  sur  V aliénation 
mentale  ou  la  Manie  avait  paru  en  l’an  IX  (Paris, 

I vol.  in-8°).Beyle  le  connaissait  depuis  longtemps  L 

II  y renvoie  avec  précision  à la  page  228  (note). 
On  peut  même  supposer  que  s’il  nomme,  à côté  de 
Pinel,  Crichton  (cité  déjà  p.  212),  c’est  qu’il  a lu  le 
grand  éloge  que  fait  Pinel  de  l’auteur  anglais  à la 
page  xxn  de  la  Manie.  Mais  sans  doute  ne  l’a-t-il 
lui-même  pas  plus  pratiqué  que  Zimmermann, 
également  cité  par  Pinel  (xxi). 

Toute  la  première  page 1  2 du  chapitre  xcvn,  sur 
le  tempérament  mélancolique , ne  représente  qu’une 
copie  textuelle,  à peine  coupée  çà  et  là,  d’une 
longue  note  de  Pinel  à la  page  138  de  la  Manie. 
On  ne  s’y  attendrait  point,  car  c’est  le  portrait 
moral  de  Louis  XI  et  de  Tibère  ; on  aurait  cru 
Beyle  capable  d’écrire  cette  page  d’une  couleur 
romanesque,  cette  étude  de  psychologie  et  d’his- 
toire. Il  n’y  est  pour  rien. 

Légère  infidélité  à Cabanis  ; après  avoir  pris 
dans  Pinel  le  portrait  moral  du  mélancolique,  il  va 
demander  immédiatement  à Cabanis  ses  caractères 

1.  En  1806,  il  tenait  absolument  à le  faire  lire  à sa  sœur 
(Co/t.,  I,  228,  232,  233,  244,  266).  Il  le  relit  en  1810  ( id . 
361). 

2.  Depuis  : « Une  taciturnité  sombre...  » jusqu’à  : « Ca- 
ractère physique.  » 
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physiques.  Pinel  n’est  qu’un  bref  épisode  dans 
cette  longue  histoire  de  plagiats. 


§2. 


Winckelmann. 


Au  temps  où  Beyle  écrivait  son  Histoire  de  la 
Peinture , et  où,  dans  cette  histoire , il  donnait  plus 
de  60  pages  à l’étude  du  Beau  idéal  antique , il  y 
avait  en  Europe  un  historien  de  l’art  antique 
dont  l’autorité  et  la  gloire  étaient  reconnues  de 
tous.  Parler  de  la  sculpture  grecque  après  Winckel- 
mann 1 pouvait  sembler  une  imprudence  ; en  par- 
ler sans  avoir  lu  Winckelmann  une  impertinence, 
et  une  sottise.  Beyle  commit  l’imprudence  ; il  se 
vanta  de  l’impertinence.  Mais  il  n’était  pas  si  sot 
que  d’ignorer  tout  à fait  un  auteur  qu’il  prétendait 

1.  L 1 Histoire  de  l'Art  de  Winckelmann  avait  été  tra- 
duite en  français,  en  1802  (Paris,  chez  Bossange,  Masson 
et  Besson,  3 vol.  in-4°).  Beyle  se  servit  sans  doute  de  cette 
édition,  à laquelle  je  renvoie. 

Vingt  ans  plus  tôt  avait  paru  à Rome  (1783-1784,  3 vol. 
in-4°)  une  traduction  avec  les  notes  de  Fea. 
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remplacer  1.  Tout  au  moins  la  question  mérite 
d’être  posée.  Beyle,  psychologue  de  la  beauté  an- 
tique, a-t-il  lu  l’historien  philosophe,  le  savant 
théoricien  qu’était  Winckelmann  ? S’il  l’a  lu,  qu’a- 
t-il  retenu  de  sa  lecture  ? 

On  pourrait  croire  le  problème  résolu  déjà.  N’a- 
t-il  pas  été  publiquement  soutenu,  par  le  critique 
d’art  le  plus  universellement  compétent  de  notre 
époque,  que  V Histoire  de  la  Peinture  n’était  qu’une 
paraphrase  de  Winckelmann  2 ? C’est  pourtant 
ce  qu’il  faudrait  voir. 


* 

* * 

Nous  savons  qu’il  l’avait  lu,  bien  qu’il  prétende 
le  contraire  3.  Mais  cette  lecture  l’avait  irrité.  Un 

1.  J’ai  déjà  rappelé  ce  mot  naïf  : « Tous  les  gens  à sen- 
siblerie citent  Winckelmann  ; dans  vingt  ans....  on  citera  » 
Y Histoire  de  la  Peinture.  ( Corr .,  II,  14.) 

2.  Si  du  moins  l’on  peut  en  croire  une  chronique  parue 
dans  un  journal.  M.  Salomon  Reinach,  en  une  réunion  à 
la  Villa  Médicis,  aurait  fortement  pris  Stendhal  à partie, 
et  défendu  cette  thèse.  Si  le  fait  est  vrai,  faut-il  en  conclure 
que  M.  S.  Reinach  ignore  Stendhal,  ou  qu’il  ignore  Winc- 
kelmann ? 

3.  Simple  boutade,  quand  il  écrit  ( Peint .,  373)  : « Winc- 
kelmann aura  sans  doute  écrit  sur  Michel-Ange  quelque 
chose  de  semblable,  que  je  ne  puis  citer,  parce  que  je  n’ai 
pas  lu  cet  auteur.  » 
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jour,  dans  une  page  inédite,  il  déclare  grotesque 
une  des  opinions  de  Winckelmann  L Une  autre 
fois  2 il  lui  reproche  de  n’avoir  vu  la  nature  qu’à 
travers  l’art  antique,  ce  qui  ne  manque  pas  de  fi- 
nesse. Dans  une  lettre  à Crozet  (Corr.,  II,  14),  il  le 
juge  avec  une  ironie  méprisante  :«  Winckelmann, 
c’est  mademoiselle  Emilie  racontant  l’histoire  d' Hé- 
loïse et  d’Abélard  » ; il  parle  de  son  « admirable  ri- 
dicule »,  et  se  moque  des  « gens  à sensiblerie  » qui 
le  citent.  Et  déjà  l’on  sent  la  jalousie  d’un  émule  3. 
Enfin  il  le  nomme  deux  fois,  dans  son  Histoire , 

1.  Manusc.  de  la  Bibl.  de  Grenoble,  R 5896,  t.  VII  : 
.une  demi-page  sur  les  ridicules  de  Winckelmann  parlant  de 
l’expression. 

2.  Jour.  (Vit.,  1811  (p.  208).  Il  renvoie  à Winckelmann 
dans  la  Vie  de  Haydn,  75,  note.  Stendhal  le  connaît  donc 
avant  d’écrire  son  Histoire  de  la  Peinture. 

3.  Et  pourtant  ne  semblerait-il  pas  que  Beyle  nourris- 
sait pour  Winckelmann  une  admiration  aussi  profonde 
que  secrète,  si,  comme  le  croit  Sainte-Beuve,  en  souvenir 
de  l’antiquaire  allemand,  né  à Stendal,  Beyle  choisit, 
en  1817,  celui  de  ses  pseudonymes  qu’il  finira  par  adopter, 
après  en  avoir  essayé  quelques  autres.  Mais  l’hypothèse 
me  paraît  douteuse.  Le  nom  de  Stendhal  se  montre  pour 
la  première  fois,  non  sur  YHistoire  de  la  Peinture,  ce  qui 
rendrait  l’explication  plausible,  mais  sur  Rome,  Xaplcs  et 
Florence. 

Beyle  avait  du  goût,  et  une  oreille  délicate.  N’a-t-il  pas 
simplement  trouvé  ce  nom  joli  par  son  harmonie  légère  ? 

Tout  au  moins  n’ignorait-il  pas  que  Stendal  fut  la  patrie 
«de  Winckelmann  : « Ce  bavard  de  Winckelmann,  né  dans 
mon  fief,  » a-t-il  écrit.  (Soirées  du  St-. Club,  2e  série,  par 
<C.  Stryienski  et  P.  Arbelet,  p.  168.) 


18 
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avec  un  respect  railleur  : il  plaisante  ces  gens  à pré- 
tentions, qui,  en  face  de  l’Apollon  du  Belvédère,, 
cherchent  à se  rappeler  « quelque  chose  de  penséy 
quelque  phrase  savante  de  Winckelmann  » (245). 
Ailleurs  il  conseille  d’oublier  « le  savant  Winckel- 
mann  » (249)  i.  L’on  devine  que  tant  de  science* 
d’érudition,  de  pédantisme  lui  répugne.  Il  en  veut 

1.  On  retrouve  à peu  près  le  même  jugement,  bien  des 
années  plus  tard,  dans  les  Promenades  dans  Rome.  Parlant 
de  Canova,  Stendhal  écrit  : « ...L’heureuse  ignorance  de 
sa  jeunesse  l’avait  garanti  de  la  contagion  de  toutes  les 
poétiques,  depuis  Lessing  et  Winckelmann,  faisant  de 
l’emphase  sur  V Apollon,  jusqu’à  M.  Schlegel...  » (II,  33). 

C’est  là,  en  effet,  une  des  pages  les  plus  pompeuses  de 
Winckelmann,  et  où  l’emphase  touche  au  grotesque 
(Winck.,  II,  427-429).  Arrivé  aux  derniers  degrés  de  l’en- 
thousiasme, en  même  temps  qu’à  la  fin  de  sa  dissertation, 
Winckelmann  s’écrie  : « A l’aspect  de  cette  merveille  do 
l’art  j’oublie  tout  l’univers,  et  mon  esprit  prend  une  dis- 
position surnaturelle  propre  à en  juger  avec  dignité.  De 
l’admiration  je  passe  à l’extase  ; je  sens  ma  poitrine  qui 
se  dilate  et  s’élève,  comme  l’éprouvent  ceux  qui  sont  rem- 
plis de  l’esprit  des  prophéties  ; je  suis  transporté  à Délos 
et  dans  les  bois  sacrés  de  la  Lycie,  lieux  qu’Apollon  hono- 
rait de  sa  présence  : cette  statue  semble  s’animer  comme 
le  fit  jadis  la  beauté  sortie  du  ciseau  de  Pygmalion.  Mais 
comment  pouvoir  te  décrire,  ô inimitable  chef-d’œuvre  1 
Il  faudrait  pour  cela  que  l’art  même  daignât  m’inspirer 
et  conduire  ma  plume.  Les  traits  que  je  viens  de  crayonner, 
je  les  dépose  devant  toi  : comme  ceux  qui  venant  pour 
couronner  les  dieux  mettaient  leurs  couronnes  à leurs 
pieds,  ne  pouvant  atteindre  à leur  tête.  » On  comprend  que 
Stendhal  ait  souri. 
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à Winckelmann  d'être  ennuyeux,  et  sans  doute 
aussi,  bien  qu’il  ne  le  dise  pas,  d’étudier  le  beau 
d’après  la  doctrine  platonicienne,  qui  pis  est, 
d’expliquer  l’art  clair,  réel  et  lumineux  des  Grecs 
avec  de  confuses  dissertations  spiritualistes  et  al- 
lemandes i. 

Stendhal  avait  donc  pratiqué  quelque  peu  Winc- 
kelmann 2,  assez  du  moins  pour  le  critiquer  sans 
indulgence.  Mais  nous  le  savons  déjà,  Stendhal  ne 
dit  jamais  tant  de  mal  que  des  gens  qu’il  va  piller. 
Nous  pensons  à nous  défier. 

Et  pourtant  Stendhal  n’a  point  copié  Winckel- 
mann. Il  n’est  même  pas  sûr  qu’il  l’ait  imité  sciem- 
ment. Sans  doute  on  peut  trouver  çà  et  là  dans  la 
Peinture  des  idées  ou  des  faits  que  l’on  retrouverait 
chez  Winckelmann.  Deux  historiens  de  l’art  antique, 
même  s’ignorant,  ne  peuvent  pas  ne  se  point  ren- 
contrer. Il  est  donc  impossible  de  décider  si  Sten- 
dhal avait  relu  Winckelmann  pour  écrire  : « Les 
images  des  dieux  furent  d’abord  de  simples  blocs 
de  pierre  ; ensuite  on  a taillé  ces  blocs,  et  ils  ont 

1.  Dans  une  note  en  marge  de  Schlegel,  qu’il  lisait 
en  1816,  nous  retrouvons  même  sévérité.  Schlegel  parlait 
de  1’  « immortel  » Winckelmann.  « Qu’on  juge  par  là  les 
Allemands  ! s’écrie  Stendhal.  W.,  avec  sa  puér.le  logique, 
admiré  à ce  point  i » [Un  peu  de  St.  inédit , par  Blanchard 
de  Farces,  Correspondant,  25  sept.  1909.) 

2.  Il  semble  même  avoir  lu  ses  lettres.  Du  moins  leur 
emprunte-t-il  tout  un  passage  de  Fuessli,  qu’on  trouvera 
t.  II,  p.  291-2.  ( Lettres  familières  de  M.  Winckelmann , 
Gourdon,  1784,  3 vol.  in-24.) 
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présenté  une  forme  grossière  qui  rappelait  un  peu 
celle  du  corps  humain....  etc.  » (Cf.  Winckelmann, 
I,  7 et  suiv.).  Peu  importe  que  Stendhal  ait  pris 
chez  lui  ou  ailleurs  ces  détails  d’une  érudition  cou- 
rante. De  même  on  retrouverait  aisément  dans 
Winckelmann  cette  idée,  assez  banale,  que  les  pre- 
mières statues  des  Grecs  furent  des  représenta- 
tions des  dieux.  C’est  sur  ce  fait  que  Stendhal 
construit  toute  sa  théorie  du  beau  idéal  primitif. 

Je  ne  dirai  pas  non  plus  que  Stendhal  ait  suivi 
le  goût  de  Winckelmann  en  citant,  comme  les 
chefs-d’œuvre  de  la  sculpture  antique,  le  Laocoon , 
le  Torse , ou  V Apollon  du  Belvédère.  C’était  alors 
une  opinion  universellement  adoptée  h On 
trouverait  pourtant,  dans  les  détails  de  son  juge- 
ment, quelques  ressemblances  avec  le  texte  de 
Winckelmann. 

« Pourquoi  dirai-je,  écrit  Stendhal  (198),  que  le 
Torse , où  la  force  d’ Hercule  est  légèrement  voilée 
par  la  grâce  inséparable  de  la  divinité,  est  d’un 
style  plus  sublime  que  le  Laocoon  ? » 

Winckelmann  avait  écrit, plus  lourdement:  « L’au- 
teur nous  offre  dans  cet  Hercule  un  corps  idéal  au- 
dessus  de  la  nature,  ou,  si  l’on  veut,  un  corps  viril 
dans  la  perfection  de  l’âge  et  au-dessus  des  besoins 
corporels.  Ce  héros  paraît  donc  ici  tel  qu’il  dut  être, 
lorsque,  purifié  par  le  feu  des  parties  grossières  de 

1.  Reynolds  et  Mengs,  par  exemple,  ne  citent  guère 
d’autres  antiques. 
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l’humanité,  il  obtint  l’immortalité,  et  prit  sa 
place  auprès  des  dieux...  » (II,  341). 

Est-ce  un  souvenir  ? Au  moins  la  pensée  a-t-elle 
gagné  en  passant  de  l’un  à l’autre. 

Ailleurs  Winckelmann  compare  le  Gladiateur 
Borghèse  et  Y Apollon  (II,  426  et  suiv.).  Il  montre 
que  l’un  « est  un  assemblage  des  seules  beautés  de 
la  nature  dans  un  âge  formé,  sans  aucune  addition 
idéale...  La  structure  de  ses  membres  nous  dé- 
couvre les  traces  d’une  vie  constamment  active, 
et  nous  montre  un  corps  endurci  parle  travail...  » 
(433-434).  Tandis  que,  dans  le  corps  de  l’Apollon, 
« qui  n’est  agité  par  aucun  nerf  »,  « aucune  veine 
n’interrompt  les  formes.  » « La  statue  d’Apollon... 
et  le  torse...  offrent  l’idéal  le  plus  sublime...  » (428, 
433). 

Stendhal  ne  semble  point  avoir  copié  Winckel- 
mann, son  texte  sous  les  yeux,  mais  je  crois  qu’il 
s’en  est  souvenu.  1 On  retrouve  chez  lui  la  même 
comparaison  (p.  250)  : ...  « nous  nous  mettons  à 
comparer  avec  détail  chaque  partie  du  Gladiateur 
à la  partie  correspondante  de  Y Apollon.  Nous  re- 
connaissons toujours  le  même  artifice  ; le  sculpteur 
grec  supprimant  pour  faire  un  dieu  les  détails  qui 
auraient  trop  rappelé  l’humanité. 

» En  nous  plaçant  à la  gauche  de  Y Apollon... 
nous  voyons  le  contour  du  côté  de  la  lumière  formé 

1.  Ne  dit-il  pas,  à la  page  précédente  : « Oublions  le 
savant  Winckelmann  ? » C’est  un  indice  qu’il  ne  l’oublie 
pas. 
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par  cinq  lignes  ondoyantes.  Si  nous  cherchons  au 
contraire  le  contour  du  Gladiateur,  nous  le  trouvons 
toujours  composé  d’un  nombre  de  lignes  bien  plus 
considérable...  etc.  » 

Emprunter  une  idée  telle  que  celle-ci,  et  la 
mettre  en  œuvre  à sa  façon,  même  sans  le  dire,  ne 
saurait  pourtant  être  jugé  comme  un  plagiat. 

On  ne  saurait  reprocher  à Stendhal  rien  de  plus 
grave  à l’égard  de  Winckelmann.  Il  ne  l’a  point 
pillé,  assurément  ; il  s’est  souvenu  de  lui,  peut- 
être  ; disons  seulement  : il  l’a  lu. 

Or,  en  le  lisant,  il  a certainement  été  au  moins 
intéressé  par  une  théorie  que  Winckelmann  sans 
doute  ne  lui  apprenait  pas,  mais  dont  il  trouvait 
chez  lui  un  commentaire  particulièrement  riche 
et  varié.  Cette  théorie,  nous  l’avons  déjà  rencon- 
trée deux  fois  chez  des  contemporains  de  Stendhal, 
l’un  Italien,  l’autre  Français,  et  de  culture  bien 
différente  1 ; il  nous  serait  facile  de  la  retrouver 
ailleurs  encore  2.  Elle  était  dans  le  domaine  public. 

1.  Cf.  plus  haut,  p.  242-247,  266. 

2.  L’influence  du  climat  sur  les  arts  était  si  peu  une 
idée  nouvelle  qu’on  la  retrouve  même  chez  les  plus  mé- 
diocres et  les  plus  poncifs  des  critiques  d’art.  Un  compa- 
triote et  contemporain  de  Stendhal,  qui  traduisit  les 
Lettere  pittoriche  de  Bottari,  en  y ajoutant  de  ridicules 
commentaires,  L.-J.  Jay,  écrivait  dans  sa  préface,  et 
l’année  même  où  parut  V Histoire  de  la  Peinture  (*)  : 

(*)  Recueil  de  Lettres  sur  la  Peinture , la  Sculpture  et  V Architec- 
ture... par  L.-J.  Jay,  Paris,  1817. 
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Stendhal  devait  en  faire  un  meilleur  usage  que 
personne;  mais  Winckelmann  avait  su  déjà  en  tirer 
grand  profit. 

Il  consacre  tout  un  chapitre  de  son  premier  vo- 
lume (56-75)  à montrer  l’influence  du  climat  sur 
l’art  des  peuples,  sur  la  beauté  physique  des  indi- 
vidus, comme  sur  leur  façon  de  penser  1.  Dans 
tout  le  cours  de  son  livre,  il  applique  sa  théorie  ; 
il  commence  un  chapitre  sur  l’art  de  Phénicie  par 
un  paragraphe  intitulé  : « Du  climat,  de  la  con- 

«...  Il  faudrait  alors  convenir  que  les  beaux-arts  crois- 
sent naturellement  dans  un  climat  qui  leur  est  favorable  ; 
que,  transplantés  ailleurs,  ils  n’y  prospèrent  qu’en  raison 
de  celui  qui  se  rapproche  le  plus  des  lieux  d’où  ils  sont 
tirés,  comme  on  le  voit  dans  les  plantes  exotiques...  en 
effet,  nous  voyons  qu’après  l’Italie  c’est  l’Espagne  qui 
leur  a été  le  pays  le  plus  favorable 


» Nous  terminerons...  cette  comparaison  par  le  carac- 
tère que  les  beaux-arts  ont  pris  dans  la  France,  qui  réunit 
sur  sa  surface  tous  les  climats.  Leur  variété  serait-elle  la 
cause  que  les  beaux-arts  n’y  ont  jamais  eu  une  physio- 
nomie particulière  ? En  effet,  on  voit  que  les  peintres 
nés  dans  nos  contrées  méridionales  ont  plus  de  feu  et  de 
•coloris  que  les  autres...  » (xvii-xvm.) 

Or  cette  citation  prendra  un  peu  plus  d’intérêt,  quand 
on  saura  que  ce  Jay  fut  le  professeur  de  dessin  de  Beyle 
à l’Ecole  centrale  de  Grenoble.  Beyle  parle  de  lui  à plu- 
sieurs reprises  dans  Henri  Brulard.  (Voir  ma  Jeunesse  de 
Stendhal.) 

1.  ...«  Le  plus  ou  moins  de  finesse  d’esprit  des  hommes 
est  à raison  du  plus  ou  du  moins  de  chaleur  du  climat  qu’ils 
habitent.  » (65) 
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figuration,  des  sciences,  du  luxe  et  du  commerce 
des  Phéniciens.  » 

Tout  comme  Stendhal,  il  ne  sépare  pas  l’in- 
fluence du  climat  et  celle  de  la  société  : « ...  loin  de 
nous  restreindre  à l’influence  du  climat,  nous  de- 
vons aussi  considérer  la  différence  de  l’éducation 
et  la  forme  du  gouvernement.  Les  causes  morales 
et  physiques...  coopèrent  pour  leur  part  : les  cir- 
constances extérieures  n’agissent  pas  moins  sur 
nous  que  l’air  qui  nous  environne...  » (71)  L 

Tout  comme  Taine,  il  explique  essentiellement 
l’art  des  Grecs  par  leur  pays  et  leurs  constitutions  r. 
« La  cause  de  la  supériorité  des  Grecs  dans  l’art 
doit  être  attribuée  au  concours  de  différentes  cir- 
constances, telles  que  l’influence  du  climat,  la. 
constitution  politique  et  la  façon  de  penser  de  ce 
peuple...  Il  faut  que  l’influence  du  climat  anime  la 
semence  qui  doit  faire  germer  l’art  ; et  la  Grèce  était 
le  sol  le  plus  favorable  pour  cet  objet...  » (I,  316).. 

Enfin,  — et  ici  la  ressemblance  avec  Stendhal  est 
plus  particulière,  la  théorie  étant  moins  évidente 
et  moins  généralement  acceptée,  — Winckelmann 
attribue  l’influence  la  plus  décisive  à la  liberté  po- 
litique. C’est  une  idée  qu’il  aime  ; il  y revient  sans 
cesse  : 

1.  De  même  : « L’examen  réfléchi  de  l’art  chez  les. 
Étrusques  exige  préalablement  un  court  exposé  de  l’his- 
toire ancienne  de  ce  peuple,  un  précis  de  sa  constitution 
politique  et  de  son  caractère  moral,  qui  servent  à rendre 
raison  de  son  aptitude  pour  l’art  et  des  progrès  qu’il  y au 
faits.  » (219) 
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« ...  Il  résultera  de  cette  histoire,  — écrit-il  avant 
d’aborder  l’exposé  des  « Révolutions  de  l’art  »,  — 
que  la  liberté  seule  a élevé  l'art  à sa  perfection  » (II, 
190).  « Le  flambeau  de  la  liberté  ayant  éclairé  la 
Grèce,  l’art  y acquit  plus  de  hardiesse  et  de  subli- 
mité... » (II,  21)  au  temps  de  Phidias,  tandis  que, 
sous  les  Ptolémées,  « toutes  les  villes  libres  de  la 
Grèce,  découragées  et  humiliées...  par  la  perte  de 
leur  liberté  et  de  leur  gloire  passée,  se  virent  dans 
l’impuissance  de  soutenir  ou  de  ranimer  les  talents  » 
(II,  320).  Et  il  déclare  que  « la  tyrannie  et  l’art 
n’ont  jamais  sympathisé  » (333). 

Ainsi  Stendhal  dira  de  l’Italie,  perdant  son  art 
avec  sa  liberté  : et  elle  se  trouva  dans  les  serres  de 
la  triste  monarchie,  dont  le  propre  était  de  tout 
amoindrir  » (27)  1. 

Rappelons  enfin  cette  page  dans  laquelle,  avec 
autant  d’enthousiasme  que  Stendhal  pour  la  libre 
Italie  du  Moyen  âge,  Winckelmann  montre  la  li- 
berté nourrissant  l’art  hellénique  : 

« La  façon  de  penser  du  peuple  s’éleva  par  la  li- 
berté, comme  un  noble  rejeton  qui  sort  d’une  tige 
vigoureuse....  Ce  fut  la  liberté,  mère  des  grands 
événements,...  qui  répandit  dès  lors  [parmi  les 
Grecs]  les  premières  semences  des  sentiments 

1.  Stendhal  dit  aussi  (41)  : « Quoique  les  pinceaux 
soient  muets,  le  gouvernement  monarchique,  même  dans 
le  cas  où  le  roi  est  un  ange,  s’oppose  à leurs  chefs- 
d’œuvre,  non  pas  en  défendant  les  sujets  de  tableaux, 
mais  en  brisant  les  âmes  d’artistes.  » 
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nobles....  La  vue  de  si  grandes  choses  et  de  si 
grands  hommes  ne  pouvait  rien  faire  concevoir 
de  médiocre....  » (328-329). 

Si  Winckelmann  tout  seul  avait  donné  un  tel 
rôle  à la  liberté,  nous  serions  bien  forcés  de  croire 
que  Stendhal  s’est  inspiré  de  lui.  Mais  au  temps  où 
Stendhal  était,  à Grenoble,  l’élève  de  l’École  cen- 
trale, il  avait  entendu  dans  les  cérémonies  pu- 
bliques soutenir  la  même  théorie 1.  Elle  est  d’ailleurs 
tellement  d’accord  avec  toutes  ses  idées,  qu’il 
l’aurait  sans  doute,  au  besoin,  découverte  lui- 
même.  Tout  au  plus  Winckelmann  a-t-il  pu  le  con- 
firmer dans  une  pensée  qu’il  aurait,  sans  lui,  adop- 
tée et  défendue. 

Mais  l’on  jugera  peut-être  qu’il  fut  bien  étran- 
gement sévère  pour  un  homme  chez  lequel  il  re- 
connaissait des  idées  qui  lui  étaient  si  chères.  A 
moins  que  de  cela  même  il  ne  lui  ait  su  mauvais 
gré. 

1.  Le  citoyen  Grange,  commissaire  du  Directoire  exé- 
cutif à Grenoble,  s’écriait,  dans  un  discours  prononcé  à 
l’occasion  des  épreuves  pour  l’École  Polytechnique,  en 
frimaire  an  YII  ( Clairvoyant  du  6 frimaire)  : 

« Jeunes  citoyens,...  si  vous  êtes  destinés  à rendre  un 
jour  à la  patrie  des  services  signalés,  si  vous  éprouvez  cette 
fermentation,  ces  émotions  puissantes  qui  décèlent  le 
génie,  échauffez  ces  germes  précieux  au  feu  sacré  de  la 
liberté  ; elle  seule  peut  élever  l’âme  au-dessus  des  pensées 
vulgaires  ; elle  seule  peut  permettre  au  génie  de  se  livrer 
•à  son  essor  naturel  et  sublime.  » 
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§3. 

Reynolds. 

C’est  à des  conclusions  analogues  que  va  nous 
mener  la  lecture  de  Reynolds.  Là  encore,  point  de 
plagiats  flagrants,  point  d’emprunts  scandaleux. 

On  se  souvient  qu’écrivant  à sa  sœur,  le  19  oc- 
tobre 1811,  et  après  lui  avoir  déconseillé  « les  bê- 
tises d’un  nommé  Cochin  »,  il  ajoutait  : « lis,  au 
contraire,  les  discours  de  sir  Josuah  Reynolds, 
peintre  de  Londres  1 ».  Il  n’aurait  su  mieux  parler. 

Parmi  tous  les  critiques  d’art,  théoriciens  ou  his- 
toriens, que  Stendhal  pouvait  lire,  Reynolds  était 
le  seul  dont  l’œuvre  n’ait  pas  aujourd’hui  perdu 
tout  intérêt  et  toute  valeur.  Stendhal  n’y  trouvait 
pas  une  histoire  suivie  de  la  peinture.  Dans  ses 
treize  discours,  prononcés  en  l’espace  de  dix-huit 
années  (1769  à 1786),  et  traduits  en  France  dès  l’an- 
née suivante,  Reynolds  passait  successivement  en 
revue,  sans  beaucoup  d’ordre,  les  principales  jues- 
tions  générales  qui  doivent  intéresser  les  artistes. 
Il  y donnait  ainsi  une  sorte  de  théorie,  complète 

1.  Discours  prononcés  à V Académie  Royale  de  Peinture 
de  Londres , par  M.  JosUé  Reynolds,  président  de  la  dite 
Académie...  traduits  de  l’anglois...  à Paris,  chez  Moutard... 
1787.  — 2 vol.  in-8°. 

Il  ne  citera  guère  Reynolds  dans  son  Histoire  de  la 
Peinture , et  cet  oubli  est  injuste.  Il  dira  pourtant 
(p.  373)  : le  « célèbre  Josué  Reynolds,  le  seul  peintre, 
je  crois,  qu’ait  eu  l’Angleterre...  » 
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et  précise,  d’ailleurs  parfaitement  claire  et  cohé- 
rente, de  la  peinture  telle  qu’il  la  concevait.  Pas  de 
lecture  plus  instructive  pour  un  apprenti  critique 
d’art  tel  que  Stendhal. 

Aussi  bien  lui  a-t-elle  profité.  Reynolds,  qui 
n’était,  pas  seulement  un  grand  peintre,  mais  un 
esprit  cultivé  et  philosophique,  donne  la  meilleure 
et  la  plus  complète  expression  de  la  théorie  clas- 
sique, celle  de  Boileau  et  de  Racine,  appliquée  aux 
arts  du  dessin.  Il  y vante  la  sagesse  et  la  méthode, 
il  y raille  l’enthousiasme  et  l’inspiration  inconsidé- 
rée. Il  propose  comme  le  seul  but  digne  de  l’art 
une  beauté  générale,  tirée  de  la  nature  et  réglée 
sur  la  raison,  beauté  qui  ne  réside  que  dans  les 
formes  universelles,  et  he  saurait  s’attacher  aux 
traits  individuels,  momentanés,  locaux.  Il  proscrit  la 
mode,  qui  passe,  le  réalisme,  dont  les  œuvres  n’ap- 
partiennent pas  à tous  les  temps  et  à tous  les  lieux. 
Il  ne  faut  pas  que  les  étoffes  mêmes  semblent, 
trop  particulières,  et  l’on  doit  ignorer  si  elles 
sont  velours  ou  satin. 

Mais  cette  théorie  classique,  qu’il  n’avait 
point  inventée,  il  la  soutient  avec  des  raisons 
claires,  il  la  corrige  et  l’atténue  avec  un  sens  du 
réel  et  un  goût  du  beau  vivant,  qui  laissent  bien 
loin  les  vagues  niaiseries  d’un  Mengs,  partisan  à 
tout  prendre  des  mêmes  doctrines. 

Dans  le  détail,  d’ailleurs,  on  pouvait  trouver 
mainte  réflexion  profonde,  où  se  reconnaissaient 
l’expérience  et  le  goût  d’un  artiste  originaly 
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supérieur  aux  théories  qu’il  adoptait  avec  son 
temps,  et  comprenait  mieux  que  lui. 

On  ne  saurait  nier  qu’une  telle  lecture  ait  ins- 
truit Stendhal,  lui  ait  appris  mieux  qu’aucune 
autre  à raisonner  juste  sur  les  arts,  et  même  à sen- 
tir finement.  Si  c’était  le  lieu,  il  me  serait  facile  de 
montrer  combien  d’opinions  générales  de  Sten- 
dhal sont  d’accord  avec  celles  de  Reynolds.  Son 
romantisme  même  ne  s’applique  qu’aux  artistes 
du  présent  ou  de  l’avenir.  Mais,  quand  il  juge 
les  peintres  italiens  du  temps  passé,  il  les  juge 
d’après  les  pures  doctrines  classiques.  Or,  pour  tout 
cet  ensemble  d’opinions  traditionnelles,  Rey- 
nolds lui  offrait  l’expression  la  meilleure  et  la  plus 
autorisée. 

Comme  Stendhal,  Reynolds  mettait  Raphaël 
au  premier  rang  des  peintres  ; comme  Stendhal,  il 
a pourtant  une  admiration  mal  contenue  pour 
Michel- Ange,  et  croit  que  « le  goût  pour  Michel- 
Ange  renaîtra  1 ». 

Reynolds  avait  jugé  les  Primitifs  comme  Sten- 
dhal les  jugea  après  lui,  sinon  d’après  lui.  Pour 
Reynolds  aussi,  le  premier  peintre  qui  compte  est 
Masaccio  : avant  lui,  c’était  un  « état  de  barbarie  » ; 
il  est  «le  premier»  à avoir  « découvert  la  route  qui 
conduit  à la  perfection....  » (II,  132-133).  Admira- 
teur du  dessin  et  de  l’expression,  Re ynolds  ne  goûtait 
guère  les  Vénitiens,  trouvant  inférieure  leur  con- 

1.  Titre  dil  chap.  clxxxiv  de  la  Peinture. 
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ception  de  la  peinture,  sinon  l’habileté  de  leur 
main.  Et  ce  sera  une  opinion  de  Stendhal. 

Comme  Stendhal  enfin,  avec  sa  raison  plus 
qu’avec  sa  sensibilité  d’artiste,  Reynolds  admirait 
les  Bolonais,  et,  pour  le  style,  il  lui  semblait  que 
« Louis  Carrache  » approchait  « le  plus  de  la 
perfection  » (I,  49). 

Il  y avait  donc  entre  Reynolds  et  Stendhal  con- 
formité de  goûts  1.  Mais  ces  opinions  communes 
n’impliquent  point  une  imitation  directe,  puis- 
qu’elles n’étaient  pas  plus  propres  à Reynolds 
qu’elles  ne  sont  nouvelles  chez  Stendhal.  Il  les 
trouva  supérieurement  exposées  par  Reynolds  : il 
les  pouvait  retrouver  partout  ailleurs. 

Si  j’ai  indiqué  des  ressemblances  aussi  générales, 
c’est  surtout  qu’elles  vont  nous  aider  à reconnaître 
plus  aisément,  en  trois  courts  passages  des  livres 
sur  le  Beau  idéal , quelques  réminiscences  plus  par- 
ticulières et  plus  précises. 

Stendhal  écrit  à la  page  200  : « Les  sujets  que 
repousse  la  sculpture  sont  ceux  où  le  corps  tout 
entier  ne  peut  pas  avoir  de  physionomie,  et  ce- 
pendant, devant  être  nu,  usurpe  une  part  de  l’at- 
tention. » Donc  la  sculpture  ne  peut  prétendre  à 
l’expression  des  sentiments  subtils  et  momentanés, 
non  tournés  en  habitude,  et  auxquels  par  consé- 
quent le  corps  demeure  étranger. 

1.  Et  je  ne  sais  vraiment  pourquoi,  dans  la  liste  des 
ouvrages  que  Stendhal  conseille  à son  lecteur,  c’est  Mengs 
qu’il  indique,  et  non  Reynolds. 
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N’était-ce  pas  dans  Reynolds  (II,  32-33)  qu’il 
avait  découvert  jadis  cette  idée  ? « Il  n’est. ... 
guère  possible  de  s’imaginer  qu’une  nuance  aussi  fine 
et  aussi  délicate  1 soit  du  ressort  de  la  sculpture... 
Comme  l’attitude  générale  d’une  statue  se  pré- 
sente aux  yeux  d’une  manière  bien  plus  frappante 
que  les  traits  du  visage,  c’est  dans  cette  attitude 
qu’on  doit  principalement  chercher  l’expression 
du  caractère...  » 

« Le  moyen  de  cet  art,  répétera  Stendhal,  se 
réduit  à donner  une  physionomie  aux  muscles.  » 
(200) 

Comme  Reynolds  aussi,  Stendhal  reproche  au 
Bernin  d’avoir  voulu  faire  rivaliser  la  sculpture 
avec  la  peinture,  et,  comme  Reynolds,  il  prétend 
montrer  l’absurdité  de  ses  théories  en  les  poussant 
à leur  conséquence  extrême  : si  le  Bernin  avait  été 
jusqu’au  bout  logique,  il  lui  fallait  peindre  ses 
statues. 

«...  Lorsque,  sur  les  pas  du  brillant  hérésiarque 
Bernin,  la  sculpture  veut,  par  ses  groupes  contras- 
tés, se  rapprocher  de  la  peinture,  elle  tombe  dans  le 
même  genre  d’erreur  qu’en  jetant  une  couleur  de 
chair  sur  son  marbre....  Les  limites  des  arts  sont 
gardées  par  l’absurde.  » (201) 

Plus  longuement,  Reynolds  avait  écrit  : « Les 
sculpteurs  du  siècle  passé  sont  tombés  dans  plu- 
sieurs erreurs,  faute  de  n’avoir  pas  suffisamment 

1.  Laocoon,  paraissant  plus  occupé  du  malheur  de  ses 
enfants  que  de  sa  propre  douleur... 
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considéré  cette  distinction  des  différents  styles  de 
la  peinture....  Lorsqu’ils  cherchent  à imiter  les 
effets  pittoresques,  les  contrastes  ou  les  beautés  de 
détail  de  quelque  espèce  que  ce  soit,  dont  on  peut 
se  servir  avec  convenance  dans  les  branches  in- 
férieures de  la  peinture,  ils  s’imaginent  sans  doute 
améliorer,  par  cette  imitation,  leur  art,  et  en 
étendre  les  limites  ; mais  ils  ne  font  en  effet  que 
détruire  son  caractère  essentiel...  Si  c’est  dans  le 
talent  de  tromper  l’œil  que  consiste  la  perfection 
de  la  sculpture,  il  faut  donc  y joindre,  sans  autre 
examen,  la  ressource  du  coloris,  qui  contribue  plus 
efficacement  à rendre  l’illusion  complète, que  tous  les 
artifices  qu’on  a imaginés  jusqu’ici...»  (II,  18-20) 

Enfin  Reynolds,  comme  exemple  du  grand  style, 
et  pour  montrer  que  l’artiste  doit  savoir  sacrifier 
les  détails,  et  ne  garder  que  l’essentiel,  citait  les 
esquisses  de  Raphaël.  Je  retrouve  la  même  idée  et 
le  même  exemple  dans  Stendhal  (251)  : 

« Nous  remarquons...  par  Raphaël...  quelques 
études  au  crayon  rouge,  d’après  la  Fornarina, 
pour  des  tableaux  de  Madones  : « Voyez,...  dis-je, 
les  grands  artistes  en  faisant  un  dessin  peu  chargé 
font  presque  de  l’idéal.  Ce  dessin  n’a  pas  quatre 
traits,  mais  chacun  rend  un  contour  essentiel. 
Voyez  à côté  les  dessins  de  tous  ces  ouvriers  en 
peinture.  Ils  rendent  d’abord  les  minuties , c’est 
pour  cela  qu’ils  enchantent  le  vulgaire...  1 » 

1.  Cf.  Reynolds  : « ..Aussi  ne  s’arrêtera-t-il  point  à ces 
objets  minutieux  qui  servent  seulement  à charmer  la  vue...  » 
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Des  ressemblances,  qui  restent  presque  toutes 
très  générales,  des  souvenirs,  qui  sont  peut-être 
involontaires,  voilà  tout  ce  que  nous  a révélé 
la  plus  minutieuse  confrontation  de  Reynolds, 
comme  de  Winckelmann,  avec  Stendhal.  .Même  à 
admettre  tous  nos  rapprochements,  — et  tous  ne 
s’imposent  pas,  — il  ne  saurait  être  question  ici 
de  plagiats.  L’expression  que  Stendhal  a donnée  à 
la  pensée,  même  s’il  ne  l’a  point  inventée,  est  toute 
sienne,  et  Buffon  dirait  qu’il  a fait  sienne  ainsi  la 
pensée  même. 

Tout  au  plus  s’agirait-il  donc  d’une  filiation 
d’idées,  plus  ou  moins  lointaine.  Mais  rechercher 
l’origine  de  toutes  les  idées  de  Stendhal,  si  abon- 
dantes, si  complexes,  dans  cette  Histoire  de  la 
Peinture  *,  ce  serait  entreprendre  d’étudier  toute 
sa  vie  intellectuelle  jusqu’au  moment  où  il  a com- 
posé son  livre.  Je  l’ai  fait  ailleurs.  Ici  mon  objet 

I,  91,  et  passim,  dans  tout  ce  premier  vol.  De  même, 

II,  80,  81  : « Ceux  qui  n’ont  aucune  connaissance  des  ou- 
vrages de  l’art,  sont  souvent  étonnés  du  haut  prix  que  les 
connaisseurs  attachent  à des  dessins  qui  paraissent  faits 
avec  peu  de  soin  et  nullement  arrêtés  à tous  égards  ; 
cependant  ces  dessins  ainsi  heurtés  sont  d’une  grande  va- 
leur, à cause  que,  malgré  la  manière  grossière  dont  ils  sont 
exécutés,  ils  donnent  une  idée  du  tout...  » 

1.  Où  il  se  retrouve  tout  entier,  comme  l’a  très  justement 
fait  remarquer  M.  Chuquet. 


19 
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est  plus  modeste  et  plus  précis.  Je  ne  veux  que  dé- 
terminer les  sources  directes  et  immédiates  de  l’ou- 
vrage. Et  si  j’ai,  dans  ce  chapitre,  étendu  un  peu 
plus  loin  mes  investigations,  c’est  bien  moins  afin 
de  prouver  comment  Stendhal  a imité  Winckel- 
mann  ou  Reynolds,  que  pour  montrer  combien  peu 
il  les  a imités. 

Quelques  idées  prises  à Lavater,  quelques  frag- 
ments tirés  de  Cabanis,  des  souvenirs  de  Winckel- 
mann  et  de  Reynolds,  voilà  relativement  peu  de 
choses.  Et  après  cette  enquête  en  quelque  façon 
négative,  portant  sur  les  points  les  plus  douteux, 
nous  pouvons  conclure,  je  crois,  avec  une  suffi- 
sante vraisemblance,  qu’il  y a là,  au  centre  de 
Y Histoire  de  la  Peinture , une  centaine  de  pages  ori- 
ginales. 

C’est  une  bonne  fortune  qui  ne  nous  arrivera 
plus. 


RAPHAËL  ME^GS 


L’influence  de  Raphaël  Mengs  1 sur  Stendhal  et 
son  Histoire  de  la  Peinture  est  tout  à fait  analogue 
à celles  que  nous  venons  d’étudier.  Comme  Winc- 
kelmann  et  Reynolds,  il  a un  rôle  secondaire,  ou, 

1.  Raphaël  Mengs  passait  pour  un  grand  peintre,  au 
temps  de  Stendhal.  Celui-ci  avait  appris  à l’admirer  en 
Allemagne,  et  surtout  à Dresde,  sa  vraie  patrie  (il  était 
né  à Aussig,  en  Bohême,  l’année  1728,  mais  son  éducation 
s’était  faite  à Dresde,  où  son  père  était  peintre  d’Au- 
guste III  ; lui-même  fut  nommé,  en  1746,  premier  peintre 
du  roi  de  Pologne)  ; il  y avait  vu  ses  tableaux,  et  les  cite 
à côté  de  ceux  du  Corrège  [Jour.  (Vit.,  315). 

On  le  surnommait,  sans  ironie,  le  Raphaël  du  Nord,  et 
sa  gloire  fut  européenne.  Les  cours  de  Saxe,  d’Espagne, 
d’Angleterre  et  de  Rome  se  le  disputèrent.  Il  vécut  une 
grande  partie  de  sa  vie  à Rome,  — où  Stendhal  retrouva 
son  souvenir,  — et  y mourut  le  29  juin  1779.  Il  était 
membre  de  l’Académie  de  Saint- Luc,  et  de  beaucoup 
d’autres.  Sa  peinture  molle,  doucereuse,  et  froidement 
emphatique,  est  de  celles  qu’on  n’a  plus  à critiquer. 
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pour  mieux  dire,  lointain.  J’aurais  donc  pu  ne' 
point  parler  de  ce  collaborateur  rare  et  distant. 
J’en  parlerai  néanmoins,  car  il  est  intéressant  de 


Ses  livres,  ensemble  confus  et  médiocres,  n’eurent  pas 
moins  de  réputation  que  ses  tableaux  et  ses  fresques.  Us 
en  ont  le  mérite.  La  seule  qualité  des  uns  et  des  autres  est 
peut-être  une  admiration  sincère  et  presque  religieuse  de 
la  beauté,  un  grand  respect  de  l’art,  une  façon  sérieuse, 
honnête  et  réfléchie  de  le  pratiquer.  Mais  la  probité  et  les 
bonnes  intentions  compensent  mal  la  pauvreté  des  dons, 
et  la  froideur  du  tempérament.  Ami  de  Winckelmann, 
Mengs  avait  pour  l’antique  une  admiration  exclusive.  IL 
travailla,  avant  Canova,  à un  retour  vers  la  simplicité  et 
la  gravité  des  anciens.  Par  delà  les  maniéristes,  ses  préfé- 
rences revenaient  à la  beauté  calme  de  Raphaël.  C’est  un* 
mérite  historique  qu’il  faut  lui  laisser. 

En  pratiquant  ses  écrits,  Stendhal  suivit  le  goût  public. 
Us  avaient  d’abord  paru,  en  1780  (Parme,  Bodoni,  2 vol. 
in-4°),  réunis  par  les  soins  de  Jos.-Nic.  d’Azara.  U y eut 
plusieurs  rééditions  en  Italie,  surtout  celle  de  Fea.  ( Opéré 
in  questa  edizione  corette  ed  aumentate , Roma,  Pagliarinl, 
1787,  in-4°.) 

Ses  œuvres  furent  partout  traduites  : en  espagnol,  par 
d’Azara  ; en  anglais;  en  allemand  (Prange,  Halle,  1786,. 
3 vol.  in-8°)  ; enfin  deux  fois  en  français.  La  première  de 
ces  traductions,  faite  sur  la  version  allemande,  par  Jansen, 
parut  en  1781  (Paris,  in-8°).  Doray  de  Longrais  en  publia 
une  autre,  plus  complète,  en  1782  (Ratisbonne,  petit  in-8°). 
C’est  à celle-ci  que  j’ai  emprunté  mes  citations. 

Stendhal  paraît  avoir  eu  entre  les  mains  des  éditions 
diverses.  U indique  à son  lecteur  (p.  411)  la  trad.  Jansen. 
Mais  ailleurs  (p.  372)  il  renvoie  aux  « Œuvres  de  Mengs, 
édition  de  Rome  »,  et  l’on  voit  par  le  contexte  qu’il  s’agit 
de  celle  du  chevalier  d’Azara. 
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savoir,  en  toute  hypothèse,  quels  furent  les  rap- 
ports avec  Stendhal  d’un  écrivain  d’art  en  ce 
temps-là  aussi  considérable. 

Si  l’on  veut  savoir  ce  que  pensaient  de  Mengs  les  con- 
temporains de  Stendhal,  il  suffit  de  lire  l’éloge  que  fait 
Lanzi  du  « chevalier  Raffaello  Mengs,  duquel,  peut-être, 
nos  descendants  feront  dater  une  époque  nouvelle  et  plus 
heureuse  pour  la  peinture  » (II,  307).  Lanzi  n’admire  pas 
seulement  ses  tableaux,  mais  ses  écrits,  et  leur  fait  des 
•emprunts  fréquents.  Il  parle  de  « la  beauté  céleste  des 
anges  » qu’il  avait  peints  au  Vatican,  et  termine  comme  à 
regret  l’histoire  de  cet  « esprit  véritablement  sublime  ». 

Mais  l’enthousiasme  de  Winckelmann  est  encore  d’un 
autre  ton.  Après  avoir  cherché,  dans  les  statues  antiques, 
la  perfection  de  chaque  partie  du  corps  humain  (I,  484), 
il  ne  trouve  toutes  ces  perfections  réunies  que  dans  les 
œuvres  de  son  ami  Mengs  : « Le  sommaire  de  toutes 
les  beautés  que  les  anciens  artistes  ont  répandues  sur 
leurs  figures...  se  trouve  dans  les  chefs-d’œuvre  immor- 
tels d’Antoine-Raphaël  Mengs,  le  premier  artiste  de  son 
temps,  et  peut-être  des  siècles  futurs.  Semblable  au 
phénix,  on  peut  dire  que  c’est  Raphaël  ressuscité  de  ses 
cendres,  pour  enseigner  à l’univers  la  perfection  de 
l’art,  et  pour  y atteindre  lui-même  autant  qu’il  est  pos- 
sible aux  forces  de  l’homme.  La  nation  allemande  se 
glorifiait  déjà,  à juste  titre,  d’avoir  produit  un  philo- 
sophe qui,  du  temps  de  nos  pères,  avait  éclairé  les 
sages,  et  semé  parmi  les  peuples  le  germe  de  toutes  les 
sciences.  Il  lui  manquait  de  montrer  au  monde  un  restau- 
rateur de  l’art,  et  de  voir  le  Raphaël  germanique  reconnu 
et  admiré  pour  tel  à Rome  même,  qui  est  le  siège  des  arts.  » 

Après  l’admiration  italienne  et  l’enthousiasme  allemand, 
voici  les  éloges  d’un  Français.  En  1817,  le  ridicule  traduc- 
teur des  Lettere  pittoriche , L.-J.  Jay,  écrivait  : « Mengs, 
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Le  livre  de  Mengs  fut  sans  doute  un  des  premiers 
qui  donna  à Beyle  quelques  idées  précises  sur  les 
grands  peintres  d’Italie.  On  se  souvient  qu’il  le 
découvrit,  dès  1807,  en  Allemagne.  Avant  de  très 
bien  savoir  ce  qu’étaient  Raphaël  et  le  Corrège,  il 
apprit  de  Mengs  ce  qu’il  fallait  en  penser.  On  ne  se 
débarrasse  que  malaisément  de  ces  idées  premières,, 
reçues  avant  l’expérience,  et  qui  modèlent  ensuite 
l’expérience  même. 

Il  acheta  son  livre  en  1813,  à Milan,  et  le  relut 
avec  plaisir  1.  L’ Histoire  de  la  Peinture  était  com- 
mencée depuis  deux  ans.  Il  serait  bien  singulier 
que  Mengs  fût  absent  d’un  livre  dont  il  a traversé 
ainsi  l’élaboration. 

Mais  Raphaël  Mengs  n’a  point  fait  proprement 
une  histoire  de  la  peinture.  Il  a écrit,  pour  ses 
élèves,  un  certain  nombre  de  réflexions  sur  des 

le  seul  peintre  auquel,  après  le  Poussin,  on  ait  donné  le- 
beau  nom  de  peintre  philosophe...  » — « Le  seul  Mengs 
offrit,  pendant  le  xvme  siècle,  le  bel  exemple  que  le 
Poussin  avait  offert  pendant  le  xvne.  Formés  sur  les 
grands  maîtres,  ils  demeurèrent  étrangers  à la  corruption 
régnante...  » (380) 

Stendhal  ne  pouvait  résister  à l’opinion  unanime  de 
toutes  les  nations  ; comme  son  ancien  professeur  Jay, 
comme  son  maître  Lanzi,  comme  Winckelmann,  il  disait 
(lettre  du  8 décembre  1811)  : « Le  dernier  des  grands 
peintres  est  Raphaël  Mengs  (*).  » 

1.  Jour.  cTIt.,  306,  320. 

(*)  Il  est  vrai  qu’il  le  juge  tout  autrement  en  1817  : voir  H.  de 
la  P.,  331. 
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points  particuliers.  Il  ne  pouvait  donc,  à la  façon 
d’un  Lanzi  ou  d’un  Bo>si,  fournir  à Stendhal  de 
longs  chapitres  bons  à prendre. 

Et  surtout  Mengs  ne  parle  guère  des  peintres  qui 
font  le  sujet  de  Y Histoire  de  la  Peinture.  Des  Pri- 
mitifs il  ignore  ou  méprise  à peu  près  tout.  Les 
artistes  du  xme  siècle,  écrit-il,  *,  ne  se  souciaient  ni 
de  « beauté  » ni  de  «perfection.  » Il  ne  trouve  d’autre 
nom  à citer  avant  le  Vinci  que  celui  du  Ghir- 
landajo. 

Il  confondait  d’ailleurs  à peu  près  Léonard  avec 
ses  prédécesseurs,  car  trois  peintres  seulement 
comptaient  pour  lui  : « Raphaël,  le  Corrège,  le  Ti- 
tien ».  Tout  le  reste,  avant  lui-même,  semblait  né- 
gligeable à Raphaël  Mengs.  Il  exécute  Léonard  de 
Vinci  en  moins  de  15  lignes  2 ; avec  une  page  envi- 

1.  Lettre  à M.  Ponz. 

2.  Voici,  intégralement,  tout  ce  qu’il  a trouvé  à dire  sur 
le  Vinci,  dans  ses  Réflexions  sur  quelques  peintres  de  diffé- 
rentes écoles  (p.  335-336)  : 

« Léonard  de  Vinci  né  au  château  de  Vinci  près  de  Flo- 
rence en  1445,  mort  en  1520  (*),  étudia  chez  le  Verrochio, 
qui  lui  enseigna,  outre  la  peinture,  les  autres  sciences  qu’il 
possédait.  Son  goût  était  vaste  et  pénétrant.  Il  est  le  seul 
qui  ait  écrit  sur  la  peinture  avec  succès.  Son  pinceau  était 
un  peu  sec,  et  il  ne  savait  pas  mettre  ce  peu  plus  de  clair- 
obscur  dont  l’école  Lombarde  a montré  le  chemin.  Sa 
touche  délicate  est  d’un  fini  admirable.  Il  fut  un  peu  plus 
doux  sur  les  contours  que  ses  contemporains,  cependant 
un  peu  plat  : son  coloris  a quelque  chose  de  trop  brun  et 

(*)  Ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  dates  n’est  exacte. 
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ron  il  en  a fini  avec  Michel-Ange  4,  tandis  qu’il 
consacrera  deux  pages  et  demie  à Pierre  de  Cor- 
tone.  Dans  ces  brèves  notices,  la  qualité  des  appré- 
ciations, on  peut  le  voir,  en  égalait  la  richesse. 
Il  est  difficile  de  montrer  une  inintelligence  plus 
sûre  d’elle-même. 

Raphaël  Mengs  n’offrait  donc  à Stendhal  que 
des  ressources  bien  médiocres,  puisque,  d’après 
lui,  il  n’y  avait  pas  encore  d’art  italien  au  temps 
dont  Stendhal  fait  l’histoire  : « ...  comme  le  choix 
n’est  que  le  résultat  du  goût  et  des  connais- 
sances, écrivait-il,  tous  ceux  qui  existèrent  avant 
Raphaël , le  Titien  et  le  Corrège , ne  s’attachè- 
rent simplement  qu’à  l’imitation  ; ainsi  il  n’y 
avait  pour  lors  aucun  goût  ; un  tableau  ressem- 
blait à peu  près  à un  chaos  : les  premiers  voulurent 
imiter  la  nature,  et  ne  le  pouvaient  ; les  autres 
l’imitèrent,  mais  ils  voulaient  choisir,  et  il  ne  leur 
fut  pas  possible.  Enfin  du  temps  des  trois  flam- 
beaux de  la  peinture,  Raphaël,  le  Corrège,  et  le 

de  roux  ; le  caractère  de  ses  tableaux  est  ignoble,  et  les 
plis  de  ses  draperies  sont  un  peu  cassés.  Ses  principaux 
ouvrages  sont  à Milan  et  en  France.  » 

1.  Le  fragment  suivant  contient  l’essentiel  de  cette 
page  : « Son  coloris  est  gris,  son  clair-obscur  très  égal  ; les 
plis  de  ses  draperies  sont  grands,  mais  trop  collés  sur  la 
chair  : ils  paraissent  plutôt  de  cuir  que  de  drap.  Ses  femmes 
et  ses  enfants  sont  disgracieux.  Les  hommes  robustes  sont 
admirables  pour  l’anatomie  et  la  vivacité  des  muscles.  Il 
négligeait  les  extrémités.  Les  pieds  de  ses  figures  sont 
presque  toujours  défectueux...  » 
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Titien,  elle  fut  porté'  jusqu’au  choix,  ainsi  que  la 
sculpture  1 l’a  été  par  Michel-Ange  ; et  ce  ne  fut 
que  par  le  choix  que  le  goût  devint  le  partage  de 
l’art,  » (110-111.) 

Stendhal  eut  le  bon  esprit  de  ne  point  adopter 
cette  critique,  d’une  simplification  facile,  et  ins- 
pirée aux  plus  pures  traditions  de  l’art  académique 
et  classique.  Il  commença  son  Histoire  de  la  Pein- 
ture bien  avant  ces  « trois  flambeaux  » de  l’art,  et 
l’on  sait  qu’il  s’arrêta  sans  être  arrivé  jusqu’à  eux. 
Il  ne  put  donc  profiter  des  études  assez  longues 
que  Mengs  leur  a consacrées,  après  avoir,  par  de 
doctes  preuves,  décidé  que  Raphaël  « sans  contre- 
dit... doit  avoir  le  premier  rang  »,  le  Corrège  « con- 
séquemment » la  seconde  place,  car  « après  l’expres- 
sion suit  le  gracieux»,  et  que  le  Titien  « doit...  être 
regardé  comme  le  troisième  ». 

Si  Stendhal  avait  écrit  les  volumes  suivants  de 
son  ouvrage,  nous  aurions  certainement  à montrer 
autant  d’emprunts  faits  à Mengs  2 qu’il  y eut 
d’emprunts  à Lanzi,  Bossi,  ou  autres.  On  verra, 
en  effet,  à l’appendice,  que  les  passages  déjà  écrits 
de  la  vie  du  Corrège  sont  tout  pleins  des  souvenirs 
de  Mengs.  Sans  doute  la  vie  de  Raphaël,  et  celle 
du  Titien,  eussent  prêté  aux  mêmes  observations. 
Mais  nous  n’avons  à nous  occuper  que  du  livre 
fait. 


1.  Mais  non  la  peinture,  on  l’a  vu. 

2.  J’ai  déjà  cité  un  titre  où  le  nom  de  Mengs  apparaît 
au  premier  rang. 
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Est-ce  à dire  que  rien  n’appartient  à Mengs  dans 
V Histoire  de  la  Peinture  ? Stendhal  n’a  pu  lui  em- 
prunter pages  ou  chapitres  ; mais  à côté  de  ces 
prélèvements  par  grandes  masses,  pour  ainsi  direy 
et  par  blocs  entiers, ne  peut-il  y avoir  des  imitations 
plus  fragmentaires  ? Le  livre  de  Mengs,  ne  l’ou- 
blions pas,  fait  partie  de  la  bibliothèque  de  Sten- 
dhal ; il  est  sur  sa  table  de  travail,  où  les  livres  se 
comptent  ; il  l’a  pratiqué  jadis.  Assurément  il  le  con- 
sulte encore  quelquefois. Essayons  de  retrouver, dans 
Y Histoire  de  la  Peinture,  quelques  bribes  de  ce 
livre  familier. 

D’abord,  de  quelle  façon  le  juge-t-il  ? Comme 
pour  tous  les  critiques  d’art  qui  lui  rendent  quelque 
service,  Stendhal  est  dur  à l’égard  de  Mengs.  Mais 
est-ce  bien  cette  fois  dénigrement  systématique, 
rancune  inavouable  ? N est-il  pas  sincère 
quand  il  écrit  : « Le  jeune  amateur  ...  en  saura 
assez  alors  pour  n’être  pas  endormi  par  la  Philo- 
sophie platonicienne  de  Mengs,  et  pour  profiter  de 
ce  qu’il  y a de  juste  dans  ses  Réflexions  sur  Ra- 
phaël, le  Corrège  et  le  Titien  » (411)  ? 

Mengs  avait  tous  les  défauts  de  l’esprit  allemand, 
pour  lequel  Beyle  éprouvait  l’antipathie  la  plus 
spontanée.  Ses  abstractions  vides,  ses  théories  ar- 
bitraires et  confuses,  son  pédantisme  étroit  sem- 
blent appartenir  à quelque  échappé  de  l’ancienne 
scolastique.  Et  son  esthétique  devait  rappeler 
fâcheusement  à Stendhal  la  doctrine  d’un  La 
Harpe,  moins  la  clarté.  Or  depuis  longtemps  Sten- 
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dhal  avait  horreur  de  La  Harpe  et  de  ses  idées. 

Stendhal  goûtait  les  faits  : Mengs  ne  lui  en  don- 
nait aucun,  mais  des  dissertations  verbeuses  sur 
la  beauté  idéale,  et  la  perfection  qui  « n’est  qu’en 
Dieu  seul  » (61).  Stendhal  aimait  la  passion  et  la 
liberté  : Mengs  la  correction  froide  et  les  douce- 
reuses élégances  du  style  académique. 

Stendhal  aura  donc  plaisir  à critiquer  les  opi- 
nions de  Mengs,  un  plaisir  désintéressé  ; le  plus 
souvent,  s’il  le  cite,  c’est  pour  se  distinguer  de 
lui. 

« Les  livres  de  peinture  sont  pleins  des  défauts 
de  Michel-Ange,  écrit-il  avec  dédain.  Mengs...  le 
condamne  hautement  ; mais,  après  avoir  lu  ses 
critiques,  allez  voir  le  Moise  de  Mengs  à la  chapelle 
des  Papyrus,  et  le  Moise  de  San-Pietro  in  Vincoli. 
Nous  sommes  ici  sur  un  de  ces  sommets  tran- 
chants qui  séparent  à jamais  l’homme  de  génie  du 
vulgaire.  Je  ne  voudrais  pas  répondre  que  beau- 
coup de  nos  artistes  ne  donnent  la  préférence  au 
Moise  de  Mengs,  à cause  du  raccourci  du  bras. 
Comment  des  âmes  vulgaires  n’ ad  mireraient-elles 
pas  ce  qui  est  vulgaire  ? » (369)  1 

« Il  était  impossible,  dit-il  ailleurs  2,  qu’un 

1.  Et,  dans  la  page  suivante,  où  Stendhal  énumère,  non 
sans  mépris,  les  critiques  adressées  à Michel -Ange,  plu- 
sieurs de  ces  critiques  appartiennent  à Mengs. 

2.  P.  183,  dans  un  chapitre  où  il  prend  à partie  les  pé- 
dants qui  dogmatisent  sur  les  arts,  et  prétendent  les  ré- 
genter avec  des  formules. 
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homme  froid  comme  Mengs  ne  détestât  pas  le 
Tintoret.  On  se  souvient  encore  à Rome  de  ses 
sorties  à ce  sujet,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  l’ama- 
teur qui  ne  peut  admirer  les  ouvrages  de  Mengs 
nomme  Mengs  lui-même  ne  voie  avec  plaisir  la  fu- 
rie du  Vénitien...  » 

Telle  est  la  première  influence  de  Mengs  : il  pro- 
voque chez  Stendhal  de  vives  réactions,  et  contribue 
ainsi,  à sa  manière,  au  livre  de  la  Peinture.  Pour- 
tant, si  Stendhal  n’avait  jamais  lu  Mengs  que  pour 
le  contredire,  je  n’aurais  pas  à parler  du  peintre 
allemand.  Mais  copier  autrui  est  chez  lui  une  telle 
habitude,  que  même  cet  écrivain  si  déplaisant  va 
lui  fournir  quelques  centons. 

« Masaccio  ouvrit  à la  peinture  une  route  nou- 
velle »,  écrit  Stendhal  (89),  d'après  Lanzi. 

Mais  je  trouve  ici  sur  son  manuscrit  (vol.  XII) 
la  note  : « Mengs.  » Lanzi,  en  effet,  renvoyait  à 
Mengs,  et  Stendhal  l’alla  consulter.  Il  lut  1 : 
le  goût  de  Masaccio  « approche  plus  de  celui  de 
Raphaël  qu’aucun  autre  de  son  temps...  Raphaël 
d’Urbin  étudia  ses  ouvrages  avec  soin,  car  il  y 

Toute  sa  pensée  s’exprime  bien  dans  cette  phrase  (182)  : 
« Les  bons  livres  sur  les  arts  ne  sont  pas  les  recueils  d’ar- 
rêts à la  La  Harpe  ; mais  ceux  qui,  jetant  la  lumière  sur 
les  profondeurs  du  cœur  humain,  mettent  à ma  portée 
des  beautés  que  mon  âme  est  faite  pour  sentir,  mais  qui, 
faute  d’instruction,  ne  pouvaient  traverser  mon  esprit.  » 

1.  Mengs,  Réflexions  sur  quelques  peintres  de  différentes 
■écoles , 334-335. 
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avait  plus  d 'expression  dans  Masaccio  que  dans 
tous  les  autres  de  son  temps...  >; 

Stendhal  se  souviendra  de  cette  phrase  lorsque* 
résumant  l’apport  de  chaque  peintre  florentin,  il 
écrira  (116)  : « Masaccio...  donna  V expression  i 2.  » 

Mais  cette  brève  lecture  a un  bien  autre  effet 
que  de  fournir  à Stendhal  une  idée  nette  sur  un 
primitif  florentin.  Le  mot  a frappé  son  esprit,  et 
voilà  l’idée  qui  s’élargit,  comme  les  cercles  sur  l’eau 
qu’une  pierre  émeut  ; voici  qu’il  ne  s’agit  plus  seu- 
lement de  Masaccio,  mais  de  toute  la  peinture,  de 
ce  qui,  d'après  Stendhal,  doit  en  faire  la  beauté 
suprême.  Et  il  écrit  une  page  entière  sur  V expres- 
sion : 

« L? expression  est  tout  Vart. 

» Un  tableau  sans  expression  n'est  qu’une  image 
pour  amuser  les  yeux  un  instanL  Les  peintres 
doivent  sans  doute  posséder  le  coloris,  le  dessin  \ 
la  perspective,  etc.  ; sans  cela  l’on  n’est  pas  peintre. 
Mais  s’arrêter  dans  une  de  ces  perfections  subal- 
ternes, c’est  prendre  misérablement  le  moyen  pour 
le  but,  c’est  manquer  sa  carrière... 

Par  l’expression,  la  peinture  se  lie  à ce  qu'il  y a 
de  plus  grand  dans  le  cœur  des  grands  hommes...  » 
(90). 

1.  On  retrouvera  la  même  idée  chez  d’Agincourt  (voir 
l’appendice.) 

2.  « Par  le  dessin,  [la  peinture]...  s’acquiert  l’admira- 
tion des  pédants.  Parle  coloris  elle  se  fait  acheter  des  gros 
marchands  anglais...  »,  dit-il  plus  loin. 
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Or  cette  page,  qui  semble  sortir  d’un  mot  de 
Mengs  lu  en  passant,  n’est  rien  moins  que  la  doc- 
trine même  de  Stendhal.  C’est  l’idée  fondamentale 
et  la  règle  de  sa  critique,  sa  méthode  personnelle 
de  juger  les  oeuvres  et  les  artistes.  Pour  lui,  la 
beauté  des  lignes  ou  leur  vérité,  la  science  des  lu- 
mières ou  la  suavité  du  coloris  ne  font  pas  le  vrai 
mérite  d’un  tableau.  Il  vaut  surtout  par 
les  sentiments  qu’il  exprime.  On  le  lui  a bien 
souvent  reproché  1.  Stendhal  ne  demande  pas  à 
une  peinture  des  jouissances  de  connaisseur  ; il  y 
cherche  des  rêveries  de  poète,  un  plaisir  de  senti- 
mental. 

Il  serait  absurde  de  prétendre  que  toute  la  cri- 
tique d’art  de  Stendhal  est  née  ainsi  d’une  ren- 
contre avec  un  mot  de  Mengs. Ce  mot  n’a  été  qu’une 
occasion.  Il  n’a  fait  que  déclancher  des  idées  toutes 
formées  et  toutes  prêtes.  Mais  ce  qui  rend  plus 
significative  cette  rencontre,  ^’es:  que  Mengs  aussi 
avaita  lmême  théorie,  c’est  que,  pour  lui  comme 
pour  Stendhal,  l’expression  était  en  art  le  but  le 
plus  élevé  et  presque  le  seul. 

Mengs  prétend  juger  la  peinture  « en  philo- 
sophe »,  — c’est  lui  qui  le  dit.  — Il  estime  donc  un 
artiste  plutôt  d’après  ses  idées  que  selon  la  beauté 
pittoresque  de  ses  œuvres  ; il  cherche  dans  un  ta- 
bleau un  plaisir  intellectuel.  Et  c’est  au  nom  de 
cette  théorie  qu’il  déclare  Raphaël  le  plus  grand  de 


1.  Par  exemple,  M.  Chuquet. 
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tous  les  peintres,  parce  que  c’est  le  peintre  de  l’ex- 
pression 

« Je  tiens  pour  une  vérité  incontestable  que  la 
partie  la  plus  noble  de  la  peinture  ne  consiste  pas 
en  ce  qui  charme  simplement  la  vue,  et  qui  fait 
que  les  ouvrages  sont  du  goût  des  personnes  qui 
n’ont  aucune  connaissance  de  l’art,  mais  plutôt 
dans  ces  parties  plus  intéressantes,  qui  satisfont 
l’esprit  de  ceux  qui  savent  faire  usage  des  facultés 
de  leur  âme... 1  2 » 

Ce  n’est  donc  pas  seulement  à propos  de  Masac- 
cio  que  Mengs  a jeté  cette  idée  dans  l’esprit  de 
Stendhal.  Quand  celui-ci  lisait  en  Allemagne,  dix 
ans  plus  tôt,  le  peintre  philosophe,  ce  qu’il  sem- 
blait avoir  retenu  surtout  de  son  livre,  c’était  jus- 
tement cette  doctrine  de  l’expression  3.  Donc  sur 
ce  point,  et  depuis  longtemps,  Mengs  était  son 
maître. 

Est-ce  à dire  que,  sans  Mengs,  il  aurait  cherché 
autre  chose  dans  les  tableaux, et  les  aurait  aimés 

1.  Il  en  donne  une  démonstration  puérile  (127-128,  134', 
en  froid  raisonneur  qu’il  est  : Raphaël...  « n’a  fait  agir  aucun 
membre  sans  nécessité  et  sans  que  ce  mouvement  dût 
exprimer  quelque  chose  ; il  n’a  pas...  donné  un  coup  de 
pinceau...  sans  quelque  motif  qui  ne  contribuât  à l’ex- 
pression principale...  » Il  prétend  même,  devançant  l’idée 
de  Stendhal,  que  Raphaël  tient  compte  des  tempéraments. 

2.  Lettre  à M.  Ponz,  288. 

3.  J’ai  cité  plus  haut  le  passage  (let.  du  24  mars  1807). 
Pour  avoir  lu  Mengs,  il  était  « disposé  à étudier  l’expres- 
sion »,  etc. 
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d’une  autre  manière  ? Si  toute  sa  philosophie  de 
l’art  lui  venait  de  Mengs  *,  il  n’y  aurait  pas  d’in- 
fluence plus  importante.  Mais  peut-on  le  croire  ? 

Juger  les  oeuvres  en  littérateur  n’est  qu’une  ten- 
dance trop  naturelle  à ceux  qui  ne  peuvent  les  juger 
en  artistes.  L’inexpérience  de  Stendhal  devait  l’y 
amener,  son  goût  de  la  psychologie  l’y  retenir. 
Et  ce  n’est  pas  la  peinture  seulement,  mais  la 
musique,  qu’il  a toujours  goûtées  à la  façon  d’un 
romancier  et  d’un  poète. 

Il  serait  d’ailleurs  facile  de  montrer,  entre  la 
théorie  de  Mengs  et  la  pratique  de  Stendhal,  une 
différence  essentielle.  Mengs  ne  voit  dans  l’expres- 
sion qu’une  série  de  combinaisons  logiques,  fon- 
dées sur  l’expérience  et  la  raison,  et  faites  pour 
satisfaire  l’esprit.  Stendhal  demande  à la  pein- 
ture les  jouissances  fines  et  tendres  du  senti- 
mental : il  cherche,  dans  la  contemplation  d’un 
beau  visage,  des  émotions  ineffables  et  des  rê- 
veries intraduisibles.  Il  trouve  en  un  geste  suave 
de  mystérieuses  voluptés.  Mengs  et  Stendhal,  re- 
gardant le  même  tableau,  n’éprouvaient  rien 
de  commun. 

Mais  ce  que  Mengs  a donné  à Stendhal,  c’est  une 

1.  Il  faudrait  d’ailleurs  rappeler  qu’avant  Mengs  on 
retrouve,  chez  les  peintres  académiques  français  du 
xviie  siècle,  cette  importance  exclusive  donnée  à l’expres- 
sion. C’était  pour  Beyle  un  héritage  national.  Et  il  avait 
retrouvé  cette  idée  dans  l’abbé  Dubos.  (Voir  ma  Jeunesse 
de  Stendhal.) 
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théorie  autorisée.  Fort  de  cet  appui,  Stendhal  a 
exprimé  en  maximes  et  en  règles  ce  qu’il  avait 
jusque  là  confusément  senti.  Et  c’est  chez  Mengs 
qu’il  a encore  trouvé  quelques  applications  pré- 
cises de  la  doctrine  : après  lui,  par  exemple,  il  ré- 
pétera que  Raphaël  était  le  peintre  de  l’expression. 

Mais  il  sera  toujours  permis  de  croire  que,  même 
sans  le  secours  de  Mengs,  Stendhal  aurait  su  lire  dans 
son  âme,  et  trouver  un  langage  clair  pour  traduire 
ses  naturelles  tendances. 

Un  mot  de  Mengs  sur  Masaccio  nous  a menés 
loin  des  primitifs.  Un  autre  mot,  sur  Ghirlandajo, 
va  nous  ramener  à eux.  Mais  ici  la  question  aura 
moins  d’ampleur. 

Stendhal  avait  lu,  comme  tout  à l’heure,  dans 
Lan  zi  (I,  138)  : Ghirlandajo  « fut  le  premier  parmi 
les  Florentins  qui  parvint,  au  moyen  de  la  perspec- 
tive, à donner  à ses  compositions  la  profondeur...  » 
Et  une  note  renvoyait  à Mengs. 

Stendhal  d’abord  copia  Lanzi  l,  il  copia  sa  note 
sur  Mengs.  En  se  relisant,  il  eut  l’idée  de  voir  ce 
que  Mengs  pouvait  bien  dire.  Et  il  rencontra  ceci  : 
« La  première  partie  qu’ils  [les  peintres  du 
xve  siècle]  trouvèrent,  fut  la  perspective,  dont  la 
connaissance  aida  tellement  à l’accroissement  de  la 
composition,  que  pouvant  déjà  rendre  les  raccour- 
cis, ils  se  virent  en  état  d’avancer  leurs  inventions. 

1.  Je  trouve,  dans  son  premier  brouillon  (vol.  XII)  : 
« Ghirlandajo...  le  premier  parmi  les  Florentins  qui  sut 
donner  de  la  profondeur  à sa  composition...  » 
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— Ghirlandaio,  Florentin,  fut  le  premier  qui  au 
moyen  de  cette  perspective,  améliora  la  manière 
de  cette  composition,  en  mettant  les  figures  en 
groupes  1.  Il  fut  de  même  le  premier  qui  donna  de 
la  profondeur  à ses  compositions  en  distinguant  par 
une  juste  dégradation , le  plan  sur  lequel  elles  étaient 
placées...  » ( Lettre  à M.  Ponz , p.  253). 

C’est  d’après  ce  passage  que  Stendhal  écri- 
vit définitivement  dans  son  Histoire  (p.  105)  : 
« Il  sut  distribuer  des  figures  en  groupes , et,  dis- 
tinguant par  une  juste  dégradation  de  lumière  et  de 
couleurs  les  plans  dans  lesquels  les  groupes  étaient 
placés , les  spectateurs  surpris  trouvèrent  que  ses 
compositions  avaient  de  la  profondeur. 

» Les  peintres,  avant  lui,  n’avaient  pas  su  voir 
dans  la  nature  la  perspective  aérienne...  » 

Mengs  a-t-il  montré  surtout  son  ignorance  en 
prétendant  que  Ghirlandajo  avait  su  le  premier 
grouper  les  figures,  donner  de  la  profondeur  à ses 
compositions,  et  rendre  la  perspective  aérienne, 

— c’est  ce  que  je  n’ai  point  à chercher  ici.  Sten- 
dhal, qui  connaissait  encore  bien  moins  que  lui 
Ghirlandajo  et  les  peintres  du  quattrocento  r 
était  mal  propre  à réformer  les  jugements  d’un 
maître  qui  faisait  alors  autorité.  Il  reproduisit 
donc,  comme  on  vient  de  le  voir,  ses  affirmations. 
Mais  il  ne  s’en  tint  pas  là.  A ce  qui  n’était,  chez 

1.  L’idée  n’est  pas  dans  Lanzi  ; elle  se  retrouve  chez 
Mengs  et  chez  Stendhal  [H.  de  la  P.,  105). 
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Mengs  comme  chez  Lanzi,  qu’un  détail  donné  en 
passant,  il  conféra,  sans  qu’on  puisse  savoir  pour- 
quoi, une  importance  tout  à fait  démesurée.  Le 
chapitre  tout  entier  fut  intitulé  par  lui  : « Du  Gliir- 
landajo  et  de  la  perspective  aérienne.  » S’emparant 
de  la  simple  phrase  de  Mengs  et  de  Lanzi,  en  exa- 
gérant la  portée,  avec  la  belle  assurance  des  igno- 
rants, il  fait  de  cette  découverte  le  caractère  essen- 
tiel des  œuvres  du  Ghirlandajo,  leur  beauté  supé- 
rieure ; Ghirlandajo  devient  le  grand  inventeur  de 
V atmosphère  et  des  lointains,  une  sorte  de  Corrège 
primitif  ; de  lui  date  une  révolution  dans  la  pein- 
ture : « Ghirlandajo  s'est  fait  un  nom  immortel  dans 
l'histoire  de  l'art  pour  avoir  aperçu  cet  effet,  que 
le  marbre  ne  peut  rendre,  et  qui  peut-être  manqua 
toujours  à la  peinture  des  anciens. 

» La  magie  des  lointains,  cette  partie  de  la  pein- 
ture qui  attache  les  imaginations  tendres,  etc...  » 
(106). 

L’histoire  de  ce  mot  de  Mengs,  saisi  et  amplifié 
par  Stendhal,  est,  on  le  voit,  significative.  C’est  un 
très  curieux  exemple  de  son  imagination  défor- 
mante, si  capricieuse  et  si  forte,  quand  nulle  expé- 
rience ne  la  gênait.  Et  c’était  le  cas.  Un  élan  de  ly- 
risme 1 qu’on  n’attendait  point  a achevé  la  méta- 

1.  On  saisit  mal  pourquoi,  ce  jour-là,  Stendhal  paraît 
si  excité.  Ghirlandajo  est  un  grand  peintre,  mais  Stendhal 
le  connaît  mal.  On  se  rappelle  qu’il  n’avait  rien  trouvé 
de  remarquable  à Santa  Maria  Novella,  où  sont  les  chefs- 
d’œuvre  du  maître.  Et  aujourd’hui  il  interrompt  un  texte 
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morphose.  Mengs  se  serait  mal  reconnu,  mais  il  est 
au  fond  de  cette  sottise. 

En  cherchant  bien,  on  peut  rencontrer  encore, 
éparses  çà  et  là,  quelques  idées  de  Mengs,  idées 
d’ailleurs  secondaires,  assez  banales,  et  que  Sten- 
dhal aurait  pu  trouver  partout  s’il  ne  les  avait  pas 
trouvées  chez  celui-là.  Elles  nous  rappellent  sur- 
tout que  Mengs  a été  le  premier  bréviaire  artis- 
tique de  Stendhal, dont  il  s’est  dégagé  sans  l’oublier. 
Je  me  contenterai  de  les  indiquer  brièvement. 

Stendhal  est  tout  à fait  dans  la  manière  de 
Mengs,  et  cite  les  mêmes  modèles,  pour  les  mêmes 
qualités,  quand  il  écrit  (p.  95)  : « Il  faut  étudier 
le  dessin  dans  Raphaël...,  le  coloris  dans  le  Ti- 
tien..., le  clair-obscur  dans  le  Gorrège  1....  » 

L’œuvre  définitive  de  Raphaël  est,  pour  Sten- 
dhal, la  Transfiguration  (p.  95)  ; c’est  peut-être 
dans  Mengs  qu’il  a pris  cette  préférence,  si  discu- 
table 2. 

S’il  redit  ailleurs  3 que  le  Titien  a entre  tous  « la 
science  du  coloris  »,  mais  que  ce  peintre  « se  trompe 

de  Lanzi  qu’il  copie,  pour  s’écrier  : « On  voit  partout  un 
esprit  enflammé  de  l’amour  du  beau,  et  qui  secoue  la  pous- 
sière du  siècle.  » (108) 

1.  Voir  en  particulier  les  Pensées  sur  le  goût  et  sur  la 
beauté  dans  la  peinture  : la  phrase  de  Stendhal  en  est  l’évi- 
dent résumé. 

2.  Mais,  il  est  vrai,  si  courante  alors. 

.‘î.  Chap.  lxv i ; il  faut  lire  tout  ce  chapitre  où  Stendhal, 
plein  des  doctrines  de  Mengs,  oppose  Raphaël  au  Titien,  le 
dessinateur  au  coloriste. 
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sur  le  grand  but  de  la  peinture  » (p.  178,  179),  c’est 
sans  doute  pour  avoir  lu  dans  Mengs  que  le  Titien 
était  le  modèle  des  coloristes,  mais  aussi  « qu’il 
avait  plus  senti  dans  la  nature  le  matériel  que 
l’idéal  » (Mengs,  p.  126),  et  que  ses  têtes  sont 
« presque  toujours  sans  expression  1 » (p.  379). 

Mengs  aussi  avait  dit  avant  Stendhal  : « Raphaël 
d’Urbin,  au  lieu  du  style  sublime,  n’est  parvenu 
qu’au  grand.  Michel- Ange  ri  a choisi  que  le  terrible  » 
(p.  222).  Et  Stendhal  répétera  volontiers  et  souvent 
que  « l’artiste  florentin...  a...  vu...  seulement  que 
la  terreur  est  le  premier  sentiment  de  l’homme,.... 
qu’il  excellait  à la  faire  naître  2 ».  Idée  d’ailleurs 
assez  simple  pour  que  Stendhal  ait  pu  la  trouver 
sans  le  secours  de  Mengs. 

Lorsque  Stendhal  écrit  cette  phrase  singulière  : 
« Comme  le  Dante,  le  sujet  que  présente  Michel- 
Ange  manque  presque  toujours  de  grandeur  et 
surtout  de  beauté...  Mais  ses  sujets  s’élèvent  rapi- 
dement au  sublime  par  la  force  de  caractère  qu’il 
leur  imprime...  » (376),  il  corrigeait  ingénieusement 
la  première  version,  toute  différente,  que  l’on 
trouve  au  tome  XII  de  ses  manuscrits  : « comme 
le  grand  poète  florentin,  il  n’a  pas  toujours  trouvé 
la  beauté  »,  affirmation  qu’il  autorisait  d’un  pas- 
sage de  Mengs,  celui  peut-être  où  Mengs  disait  : 

1.  Cette  théorie  singulière,  et  dont  on  est  heureux  de 
laisser  en  partie  à Mengs  la  responsabilité,  se  retrouve 
ailleurs  chez  Stendhal. 

2.  P.  315. 
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« Ses  femmes  et  ses  enfants  sont  disgracieux.  » La 
pensée  ici  s’est  déformée  au  point  de  n’être  plus 
reconnaissable. 

Enfin  quand  Stendhal  se  décide,  après  116  pages, 
à donner  le  plan  général  de  son  livre,  en  faisant  la 
synthèse  de  la  peinture  italienne,  il  emprunte  à 
Mengs  sa  division  en  cinq  grandes  écoles.  Lanzi 
en  distinguait  neuf,  et  subdivisait  encore  l’une 
d’elles,  l’école  Lombarde,  en  cinq  écoles  parfeicu- 
lières.  Stendhal  voulut  simplifier  ; il  se  souvint  que 
Mengs  avait  écrit  des  Réflexions  sur  quelques 
peintres  de  différentes  écoles , et  que  ces  écoles 
étaient  au  nombre  de  cinq.  Il  écrivit  même  sur  le 
manuscrit  (XII):  « Voyez  dans  Mengs  le  caractère 
des  cinq  écoles  » (inéd.). 

Mais  il  n’en  fit  rien  lui-même  1.  Ses  souvenirs 
l’avaient  d’ailleurs  trompé.  Mengs  comptait  bien 
cinq  écoles,  mais,  après  l’école  florentine,  l’école 
romaine,  l’école  lombarde  et  l’école  vénitienne,  il 
plaçait  l’école  française.  Stendhal  remplaça  celle-ci 
par  l’école  bolonaise  2. 

1.  Peut-être  parce  que  Mengs,  contrairement  à ce  que 
croyait  Stendhal,  met  bout  à bout  les  notices  des  peintres, 
mais  ne  définit  nullement  chaque  école. 

2.  Dans  les  caractères  qu’il  donne  à chaque  école,  op 
peut,  si  l’on  veut,  reconnaître  des  idées  éparses  chez 
Mengs.  « Nous  verrons  le  dessin  faire  la  gloire  de  l’école 
de  Florence,  comme  la  peinture  des  passions  celle  de 
l’école  romaine.» — «La vérité  etVéclat  des  couleurs  distin- 
gueront Venise...  » — « Guido  Reni...  portera  la  beauté 
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Ce  sont  là,  je  crois,  tous  les  emprunts  1 que  Sten- 
dhal fit  à Mengs.  On  les  trouvera  très  mesurés. 
Retirer  de  la  Peinture  Lanzi,  Bossi,  Amoretti,  se- 
rait démembrer  et  détruire  tout  le  livre.  Si  Mengs 
n’avait  point  existé,  il  y manquerait  peu  de  choses. 
La  place  qu’il  occupe  parmi  tous  les  pères  inconnus 
de  VHistoire  de  la  Peinture  est  donc  modeste.  Il 
est  l’inspirateur  plus  ou  moins  direct,  et  toujours 
désavoué,  de  quelques  théories  générales  et  de 
quelques  idées  éparses.  Stendhal  aurait  pu  le  re- 
connaître, sans  danger  pour  l’honneur  de  son  livre. 
Mais  il  aimait  trop  peu  sans  doute  ce  peintre  philo- 
sophe pour  accepter  même  cette  lontaine  et  vague 
parenté. 

au  point  le  plus  élevé  où  elle  ait  peut-être  paru  parmi  les 
hommes  (*).  » 

Mais  Stendhal  ne  s’inspire  plus  de  Mengs  quand  il  écrit 
« que  l’école  lombarde  » est  « célèbre  par  l 'expression  suave 
et  mélancolique  des  ouvrages  de  Léonard  de  Vinci  et  de 
Luini.  » Mengs,  qui  rattachait  l’école  Bolonaise  à l’école 
Lombarde,  plaçait  Léonard  de  Vinci  dans  l’école  Floren- 
tine, et  n’a  jamais  nommé  Luini  (**). 

1.  Pour  être  complet,  je  rappellerai  que  Stendhal  donne 
une  fois,  en  indiquant  la  référence,  un  passage  du  cheva- 
lier Azara,  éditeur  de  Mengs  [H.  de  la  P.,  372). 

(*)  Mengs  avait  appris  à Stendhal  que  les  têtes  de  femmes  du 
Guide  « sont  d’une  beauté  de  caractère  sans  égal,  qu’il  prit  des 
têtes  antiques  des  filles  de  Niobé  » (Mengs,  361).  Stendhal  le  re- 
dira souvent. 

(**)  M.  Urbain  Mengin  a cependant  tort  de  croire  que  Sten- 
dhal découvrit  Luini.  Les  guides  de  Milan  ne  l’oubliaient  pas,  et 
Lanzi  lui  donne  une  place  tout  à fait  importante  dans  l’école  mi- 
lanaise. 


VII 


YASARI 


Le  jour  même  qu’il  vint  à Beyle  la  « pensée  ex- 
travagante » de  se  faire  critique  d’art,  à la  fin 
d’octobre  1811,  il  acheta,  on  s’en  souvient,  pour  une* 
centaine  de  francs,  la  bibliothèque  élémentaire 
dont  il  devait  tirer  son  Histoire.  Vasari  y tenait 
la  plus  large  place,  et  la  plus  coûteuse.  Pour 
55  francs,  Beyle  s’était  procuré  les  onze  premiers- 
volumes  d’une  édition  qui  paraissait  alors  b Il  est 
probable  qu’il  la  compléta  par  la  suite. 

L’on  peut  dire  que,  depuis  ce  jour  jusqu'à  1 ap- 
parition de  Y Histoire  de  la  Peinture , Vasari  ne 
quitta  point  la  table  de  travail  d’Henri  Beyle. 

1.  Il  ne  peut  s’agir  que  de  l’édition  des  classici,  en 
16  volumes  in-8°,  qui  parut  à Milan  de  1807  à 1811. 

Beyle  a d’ailleurs  consulté  aussi  les  notes  de  Bottari 
(dans  son  édition  de  Vasari,  Rome,  1760,  3 vol.  in-40).. 
J’indiquerai  ces  emprunts  à leur  place,  parmi  ceux  de- 
Vasari  et  de  Condivi. 
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Aussi  bien,  parmi  toutes  les  sources  du  livre, 
était-ce  la  plus  nécessaire,  et  la  plus  avouable. 
Nous  trouvons,  en  effet,  dispersés  de  la  première  à 
la  dernière  page,  et  à peu  près  dans  tous  les  cha- 
pitres, des  emprunts  faits  à Vasari.  De  tous  les  au- 
teurs que  Beyle  a employés  c’est  le  seul,  avec  Lan  zi, 
auquel  il  soit  resté  aussi  constamment  fidèle.  Il 
n’y  a point  à en  être  surpris. 

On  peut  au  contraire  s’étonner  qu’il  n’ait  pas 
fait  de  lui  un  plus  fréquent  usage.  Si  ces  emprunts 
sont  dispersés  partout,  ils  ne  sont  pas  nombreux. 
Nous  mettons  à part  la  Vie  de  Michel- Ange,  que 
nous  étudierons  dans  le  chapitre  suivant,  et  pour 
laquelle  Beyle  a eu  sans  cesse  recours  à Vasari. 
Mais,  dans  tout  le  reste  de  son  livre,  nous  ne  trou- 
vons que  dix-neuf  fois  le  souvenir  évident  de  l’auteur 
italien.  C’est  bien  peu,  si  nous  pensons  qu’il  n’est 
pas  un  peintre  dont  parle  Beyle  à qui  Vasari  ne 
consacre  une  étude  plus  ou  moins  copieuse. 

Mais  la  raison  en  est  bien  simple.  Ne  connaissons- 
nous  pas  la  pratique  de  Beyle  ? Il  ne  prend  point 
de  peines  inutiles.  Quand  Lanzi,  ou  Bossi,  ou  Amo- 
retti,  lui  offrent  un  plat  tout  préparé  et  bien  à 
point,  pourquoi  recommencer,  par  un  travail  fas- 
tidieux, le  mélange  et  l’extrait  qu’ils  ont  déjà  com- 
posé ? 

C’est  donc  seulement  par  boutades,  un  peu  au 
hasard,  et  d’une  main  capricieuse,  qu’il  feuillette 
les  Vies  innombrables  de  Vasari,  le  plus  bavard 
des  historiens  de  l’art.  N’imaginons  pas  qu’il  les 
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lise  d’un  bout  à l’autre,  pour  y choisir  l’essentiel, 
et  rejeter  le  reste.  C’est  souvent  un  détail  sans  im- 
portance, et  parfois  même  sans  intérêt,  qu’il  ira 
chercher,  on  ne  sait  pourquoi,  tandis  qu’il  néglige 
des  faits  beaucoup  plus  curieux.  Il  prend  sans 
doute  ce  qui  lui  a sauté  aux  yeux  tout  d’abord,  ou 
encore  ce  qui  lui  va  pour  boucher  un  trou  dans  la 
compilation  déjà  faite.  Ainsi,  picorant  ici  et  là, 
avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  une  anecdote,  un 
petit  fait,  un  mot,  une  date,  un  nom,  il  sème  de 
loin  en  loin  dans  son  ouvrage  des  morceaux  de  Vàsari. 

Ces  emprunts  ne  sont  presque  nulle  part  des 
traductions.  Vasari  est  trop  verbeux  pour  que 
Beyle  puisse  l’introduire,  tel  quel,  dans  son 
propre  livre.  Très  librement,  et  comme  il  con- 
vient, il  le  résume,  et  fait  une  matière  toute 
neuve  des  éléments  qu’il  a pris  chez  lui.  Plus  rien 
qui  ressemble  à la  méthode  trop  connue  de  ses  ha- 
bituels plagiats.  Il  en  use  en  honnête  homme  avec 
Vasari. 

Mais,  s’il  ne  lui  vole  pas  son  style,  il  n’a  en  re- 
vanche aucun  scupule  pour  ajouter  aux  faits  au- 
thentiques qu’il  emprunte  des  broderies  de  sa  fa- 
çon. Il  agrémente,  enjolive,  ajoute  un  accent  plus 
vif  au  tableau,  un  mot  piquant  au  dialogue.  Le 
romancier  perce  déjà  dans  l’historien.  Nous  en 
donnerons  mieux  la  preuve  au  chapitre  suivant. 
Mais  on  pourrait  relever  déjà  quelques-unes  de  ces 
fantaisies,  parmi  les  emprunts  dont  il  nous  reste  à 
dresser  la  liste  précise. 
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— Page  57  : histoire  de  la  Madone  de  Cimabué, 
à Santa  Maria  Novella. 

Depuis  : « Le  peuple  fut  si  frappé...  »,  16  lignes 
(Vasari,  Vita  di  Cimabue , II,  7 *). 

— Page  59:  caractère  de  Cimabué. 

Depuis  :«  Tout  ce  qu’on  sait  de  son  caractère...  », 
9 lignes,  y compris  la  citation  de  Dante  (id.,  ibid 
8-9). 

— Page  64  : plaisanteries  de  Giotto. 

Depuis  : « Un  jour...  »,  10  lignes  (Vita  di  Giotto, 
II,  81-82). 

— Page  70  : référence  en  note. 

— Page  71  : note  2,  collaborateurs  d’Orcagna, 
et  description  d’un  tableau  de  Traïni. 

Depuis  : « Il  travaillait  ordinairement...  », 
7 lignes  ( V . d'Andrea  Orcagna , II,  202-203). 

— - Page  88  : Paolo  Uccello  et  la  perspective. 

Depuis  : « On  le  trouvait  seul...  »,  3 lignes  ( V.  di 
P.  Uccello , III,  66  ; assez  modifié). 

— Pages  97-99  : vie  et  caractère  de  Fra  Filippo 
Lippi  ; emprunts  fragmentaires. 

« C’était  un  pauvre  orphelin...  »,  3 lignes  et  demie. 

« On  disait  à Florence...  »,  11  lignes. 

« Quelquefois  il  ne  pouvait  pas  même...  », 
15  lignes  et  demie. 

« Il  fut  aimé  et  enleva  sa  maîtresse.  » 

« Elle  déclara  qu’elle  passerait  sa  vie...  »T 
2 lignes. 

1.  Je  renvoie  à l’édition  de  1822-23,  Florence,  13  vol. 

in-12. 
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« En  mourant,  il  recommanda...  »,  3 lignes. 

« Lorsque  Fra  Filippo  était  heureux...  »,  2 lignes. 
(V.  di  F.  F.Lippi , III,  283-293). 

Tous  ces  emprunts,  intercalés  entre  des  extraits 
de  Lanzi,  sont  modifiés  par  Stendhal,  embellis  de 
réflexions  morales,  et  constamment  faussés.  — 
Stendhal  exagère  et  transforme  Vasari  : « Fra  Fi- 
lippo, dit  celui-ci,  fut  grand  ami  des  personnes 
joyeuses  et  vécut  toujours  allègrement.  » « Lorsque 
Fra  Filippo  était  heureux,  dit  Stendhal,  c’était 
l’homme  le  plus  spirituel  de  son  siècle.  » — Sten- 
dhal invente  des  circonstances  romanesques  ou 
piquantes.  Raconte-t-il  comment  Fra  Filippo  sé- 
duit Lucre zia  Buti  en  faisant  son  portrait,  il 
ajoute  de  son  cru  tout  ceci  : « Mais  la  curiosité,  ou 
leur  devoir,  en  retenait  toujours  quelqu’une  [des 
religieuses]  auprès  du  peintre.  Cette  gêne  cruelle 
redoublait  ses  transports.  C’était  en  vain  que 
chaque  jour  il  trouvait  quelque  nouvelle  raison 
pour  revoir  son  travail  ; il  ne  pouvait  parler  : ses 
yeux  surent  enfin  se  faire  entendre.  Il  était  joli 
garçon,  on  le  regardait  comme  un  grand  homme, 
sa  passion  était  véritable....  En  sa  qualité  de  moine, 
il  ne  pouvait  l’épouser.  Le  père,  riche  marchand, 
voulut  user  de  ce  prétexte...  » — Enfin  et  surtout 
Stendhal  fausse  à plaisir  le  sens  du  récit,  et  le  ca- 
ractère que  Vasari  donne  à Fra  Filippo.  De  ce  bon 
vivant,  grand  trousseur  de  filles,  toujours  en  quête 
d’un  jupon,  et  qui,  tourmenté  par  un  tempérament 
excessif,  sauta  par  la  fenêtre  un  jour  que  Cosme 
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de  Médicis  l’avait  enfermé  pour  le  contraindre  au 
travail,  de  ce  moine  endiablé,  brûlant  jusqu’à  la 
mort  d’une  « fureur  plutôt  bestiale  qu’amoureuse 1», 
le  romanesque  et  tendre  Beyle  fait  un  soupirant 
mélancolique,  toujours  hanté  de  rêves  impossibles, 
et  qui  vit  nuit  et  jour  en  platonique  contempla- 
tion devant  le  portrait  de  sa  maîtresse.  Ce  Fra 
Filippo  sentimental  et  romantique  est  une  inven- 
tion inattendue,  et  nul  chapitre  mieux  que  celui-ci 
ne  montre  avec  quelle  libre  et  impertinente  fantai- 
sie Stendhal  se  sert  de  Vasari  sans  le  suivre. 

— P.  101  : « Le  malheureux  Dominique,  en 
expirant,  recommandait  de  le  porter  chez  son  ami 
Castagno  » qui  l’avait  assassiné  (V.  di  Andrea 
del  Castagno,  IV,  310).  Mais  Vasari  disait  seule- 
ment que  « les  serviteurs  » de  Domenico  allèrent, 
dans  leur  ignorance,  demander  secours  à son  as- 
sassin. 

— P.  105  : sur  le  père  de  Ghirlandajo. 

« Dominique  Corrado  était  fils  d’un  orfèvre...  », 
4 lignes  (V.  di  D.  Ghirlandaio,  IV,  411). 

— P.  107  : « Arrivé  au  milieu  de  sa  carrière,  le 
Ghirlandaio...  »,  8 lignes  ( Id .,  424-425). 

— P.  108  : un  mot  de  Ghirlandaio. 

« ...  il  disait  que....  »,  3 lignes  (Id.,  4 27 ). 


1.  D’après  Vasari,  le  pape  Eugène  IV  aurait  voulu  le 
dispenser  de  ses  vœux  pour  qu’il  pût  épouser  Lucrezia, 
mais  Fra  Filippo  aurait  préféré  garder  ses  vœux,  et  sa 
liberté. 
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— P.  129-130  1 : détails  sur  le  Vinci. 

« Une  rare  beauté...  »,  2 lignes  (Vita  di  Lio- 
nardo  d.  F.,  V,  16). 

« Sa  force  était  telle...  »,  1 ligne  { Id .,  32). 

L’histoire  de  son  carton  d’Adam  et  Ève  et  du 
bouclier  : « Son  plus  ancien  ouvrage...»,  13  lignes 
(Id.,  17-19). 

— P.  133  : « ...  et  à laquelle  il  avait  donné  la 
forme  d’une  tête  de  cheval  » (Id.,  21). 

— P.  158  : Vinci  et  le  carton  de  sainte  Anne. 

« Vinci  trouve  en  arrivant...  »,  8 lignes  (Id., 
26-27). 

— P.  159-160  : Vinci  et  la  Joconde. 

« Au  lieu  d’entreprendre...  »,  14  lignes  et  demie 
(Id.,  27-28).  Très  modifié. 

— P.  160-161  : « Soderini  lui  assigne  des  appoin- 
tements... »,  5 lignes  (Id.,  30). 

— P.  162  : « Il  n’avait  auprès  de  lui  que  des  ob- 
jets beaux  ou  gracieux...  »,  3 lignes  (Id.,  25-6). 

Léonard  achète  des  oiseaux  pour  leur  donner 
la  volée  : 

« Un  jour  par  exemple...  »,  6 lignes  (Id.,  16)  2. 

Ce  sont  en  résumé  dix-neuf  fragments,  variant 

1.  A la  page  128,  certains  détails  des  débuts  de  Léonard 
chez  Verrocchio  pourraient  être  également  empruntés  à 
Yasari. 

2.  Signalons  encore,  aux  pp.  175-176,  un  passage  de 
Vasari  cité  en  italien  par  Stendhal,  avec  le  nom  de  l’au- 
teur (note  4). 
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de  1 à 38  lignes,  dispersés  dans  les  175  premières 
pages  du  livre.  Ils  forment  un  total  d’un  peu  plus 
de  150  lignes.  Vasari  aurait  donc  été  pour  Beyle 
d’un  bien  maigre  profit,  si  1 Histoire  de  la  pein- 
ture s’était  arrêtée  là.  Tout  au  contraire  il  va  de- 
venir l’une  des  sources  essentielles  pour  la  Vie 
de  Michel- Ange.  Non  seulement  Beyle  va  recou- 
rir sans  cesse  à lui  ; mais  encore  il  mettra  plus  de 
scrupules  dans  ses  emprunts,  et  moins  de  désin- 
volture. 


VIII 


LA  YIE  DE  MICHEL-ANGE 


§ 1.  — Condivi  et  Vasari. 

Pour  la  première  fois,  arrivé  au  livre  VII  et  der- 
nier de  son  ouvrage,  Stendhal  se  décide  à employer 
une  méthode  honnête.  Il  ne  mérite  plus  de 
critique,  ou  du  moins  ce  ne  sera  plus  celle  du  pla- 
giat. Autant  qu’il  est  décent  de  le  demander  à un 
amateur  librement  fantaisiste,  il  inaugure  enfin 
une  manière  qui  se  rapproche  des  procédés  usuels 
de  la  critique  moderne.  Il  a recours  aux  meilleures 
sources,  il  va  jusqu’aux  auteurs  de  première  main, 
il  ne  cache  plus  de  qui  il  se  sert. 

Sans  doute  il  ne  faut  pas  lui  demander  encore 
une  bibliographie  complète,  pas  davantage  une 
discussion  serrée  et  comparative  des  différents  té- 
moignages. Stendhal  ne  saurait  jamais  être  un 
érudit.  Il  traite  l’histoire  comme  un  roman.  C’est 
déjà  beaucoup  qu’il  se  rapproche  autant  qu’il  est 
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possible  de  son  héros,  qu'il  apprenne  à le  connaître 
en  consultant  ceux  qui  l’ont  connu,  qu’il  sache 
se  documenter.  Ne  lui  demandons  pas  de  faire 
avancer  la  science,  de  découvrir  des  faits  nouveaux, 
de  soumettre  les  autres  à une  critique  rigoureuse. 
Ce  n’est  pas  son  métier.  Disons  même  qu’il  a mieux 
à faire. 

Deux  écrivains  s’offraient  d’abord  à son  choix, 
parmi  tous  ceux  qui  parlèrent  de  Michel-Ange. 
L’un  et  l’autre,  disciples  du  maître,  avaient  écrit 
en  quelque  sorte  sa  vie  sous  sa  dictée.  On  n’ignore 
plus  que  Stendhal  ne  s’embarrasse  pas,  habituelle- 
ment, de  plusieurs  livres.  Il  préfère  en  prendre  un 
et  travailler  sur  lui  seul.  Sachons  lui  gré,  cette  fois, 
de  les  avoir  pris  tous  les  deux.  Vasari  et  Condivi 
lui  fournirent  la  matière  de  son  étude  sur  Michel- 
Ange. 

Désormais  il  n’a  plus  à cacher  ses  auteurs  : 
comme  il  va  recueillir  les  faits  de  la  vie  de  Michel- 
Ange  là  où  seulement  il  est  possible  de  les  trouver, 
chez  des  contemporains  et  des  témoins,  il  ne  peut 
que  se  donner  du  lustre  en  citant  Vasari  ou  Condivi. 
C’est  prouver  sa  science  à son  lecteur.  Il  ne  s’en 
fait  pas  faute. 

Dès  les  premières  pages,  c’est  une  longue  note, 
avec  une  citation  italienne  de  Vasari  (p.  295)  ; nou- 
velle citation  («  Vasari,  X,  page  30  »)  à la  p.  317  ; 
il  le  traduit  à la  page  318  («  Vasari  fait  les  réflexions 
suivantes....  etc.  »).  Il  y renvoie  encore,  page  327, 
en  note  ; p.  329,  en  note  ; p.  349,  en  note  ; p.  355, 
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en  note  ; p.  395,  dans  le  texte  ; et  p.  396,  dans  le 
texte  et  deux  fois  en  note. 

Il  ne  dissimule  pas  davantage  les  nombreux 
emprunts  faits  à Condivi.  A plusieurs  reprises, 
dans  le  texte  ou  en  note,  il  le  traduit,  ou  in- 
voque son  témoignage,  indiquant  avec  soin  la 
référence  (p.  305  : « Il  voulut  rendre  sensible, 
dit  Condivi...  » ; p.  316  : citation,  et  renvoi 
dans  la  note  ; p.  327  : citation  italienne  en  note  ; 
p.  329  : citation,  et  référence  en  note  ; p.  383  : ci- 
tation dans  le  texte  ; p.  393  : note  ; p.  396  : cita- 
tion dans  le  texte,  et  référence  en  note  1). 

Nous  sommes  donc  très  loin  de  son  attitude  an- 
cienne : il  se  gardait  bien  de  nommer  Lanzi,  même 
en  note  ; il  ne  parlait  de  Bossi  que  pour  le  tourner 
en  ridicule.  Maintenant  il  cite  et  cite  encore  Vasari 
comme  Condivi,  et  ne  dit  point  de  mal  d’eux. 

Mais,  s’il  les  nomme  souvent,  il  se  sert  de  leurs . 
livres  bien  plus  souvent  encore  sans  les  nommer. 
Le  nombre  de  ses  citations,  il  est  vrai,  peut  faire 
conjecturer  à tout  lecteur  qu’il  a tiré  de  ces  deux 
écrivains  la  matière  de  son  ouvrage.  Nulle  inten- 
tion, par  conséquent,  de  cacher  ses  sources  n’ap- 
paraît ici.  Il  néglige  seulement,  — et  des  historiens 
très  estimés  le  font  encore  aujourd’hui,  — de  nous 
indiquer  à chaque  instant  ses  références. 

Sur  plus  de  100  pages  formant  la  vie  de  Michel- 

1.  Cf.  surtout  le  passage  de  la  page  306  que  je  citerai 
tout  à l’heure. 
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Ange,  il  y en  a environ  40  qui  ne  sont  qu’un  abrégé, 
une  traduction  ou  une  adaptation  de  Vasari  ou 
de  Condivi  1.  On  peut  se  demander  tout  d’abord 
la  part  respective  de  ces  deux  auteurs. 

Stendhal  les  consulte  tous  les  deux,  je  l’ai  dit, 
mais  il  n’est  pas  si  facile  qu’on  pourrait  le  croire 
de  reconnaître  chaque  fois  auquel  il  a recours. 
Quand  Vasari  et  Condivi  sont  différents,  rien  de 
plus  simple.  Mais  souvent  le  même  texte  se  re- 
trouve exactement  sous  la  plume  de  tous  les  deux  2. 
Comment  savoir  lequel  Stendhal  a suivi  3 ? Il  n’est 

1.  Stendhal  n’a  pas  toujours  su  concilier  les  passages 
copiés  et  ses  opinions  personnelles.  Parlant  de  Y Amour 
endormi , imité  de  l’antique  par  Michel-Ange,  Vasari  di- 
sait : « ...Pareva  antico  : ne  è da  maravigliarsene  perché 
aveva  ingegno  da  far  questo  » ; et  Condivi  écrivait  aussi  ; 
a ...corne  quello,  a cui  nessuna  via  d’ingegno  era  occulta.  » 
Stendhal,  les  copiant,  dit  à son  tour:«  Buonarotti,  dans  le 
caractère  duquel  entrait  à merveille  cette  espèce  d’épreuve 
de  son  talent...  » Mais  quand,  à la  page  suivante,  il 
donne  sa  pensée  personnelle,  sans  s’apercevoir  de  la 
contradiction,  il  écrit  : « Rien  de  plus  impossible  que  V imi- 
tation pour  un  génie  original  et  bouillant  : Michel-Ange 
devait  se  trahir  de  mille  manières  » (305). 

2.  D’abord  parce  qu’ils  écrivent  sur  les  mêmes  faits,  et 
d’après  les  mêmes  témoignages.  Puis  parce  que,  évidem- 
ment, ils  se  copient. 

Je  rappelle  que  Vasari  écrivit  en  1550  sa  première  Vie 
de  Michel- Ange.  Condivi  publia  la  sienne  en  1553.  Vasari 
fit  à son  tour  une  seconde  édition  après  la  mort  de  son 
maître. 

3.  Prenons,  par  exemple,  ce  passage  de  Stendhal  (294)  : 
« Naissance  vraiment  remarquable,  s’écrie  son  historien, 
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d’ailleurs  point  vraisemblable  qu’il  ait,  impartia- 
lement et  également,  pris  autant  à l’un  qu’à  l’autre. 
Il  a dû,  — nous  savons  que  c’est  là  sa  méthode  ha- 
bituelle, — travailler  sur  le  texte  de  l’un,  c’est-à- 
dire  le  copier  en  le  résumant,  — puis  compléter 
avec  l’autre.  Et  l’on  pourrait  être  curieux  de  savoir 
lequel,  de  Vasari  ou  de  Condivi,  il  a choisi  pour 
former  la  trame  de  son  texte.  Son  choix  même 
nous  donnera  la  mesure  de  sa  critique. 

Ce  qui  augmente  la  difficulté  du  problème,  c’est 
que  Stendhal  ne  traduit  presque  jamais  mot  à mot  : 
d’habitude  il  résume,  arrange,  corrige.  Aussi  à 
maintes  reprises  discerne-t-on  une  évidente  pa- 
renté entre  les  trois  textes,  sans  pouvoir  du  tout 
établir  la  filiation  authentique  de  celui  de  Sten- 
dhal. 

Mais  il  n’en  est  pas  toujours  ainsi.  L’examen 
attentif  des  petites  différences  permet  souvent  de 
retrouver  sur  quel  auteur  a travaillé  Stendhal.  Et 
si,  comme  il  advient,  c’est  généralement  en  faveur 

et  qui  montre  bien  ce  que  devait  être  un  jour  ce  grand 
homme  ! Mercure  suivi  de  Vénus  étant  reçu  par  Jupiter 
sous  Un  favorable  aspect,  que  ne  pouvait-on  pas  se  pro- 
mettre d’un  moment  si  bien  choisi  par  le  destin  ? » C’est 
la  traduction  du  texte  de  Condivi  (3)  : « ...Avendo  Mercurio 
con  Venere  in  seconda  nella  casa  di  Giove  ricevuto  con 
benigno  aspetto,  prometteva...  che  tal  parto  dovesse...  » 
Mais  c’est  aussi  la  traduction  de  Vasari  : « ...Avendo 
Mercurio  e Venere  in  seconda  nella  casa  di  Giove  con  as- 
petto benigno  ricevuto...  » On  ne  peut  donc  reconnaître 
ici  quel  est  1’  « historien  » dont  parle  Stendhal. 
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du  même  texte  que  se  résout  la  comparaison,  il 
sera  logique  et  naturel  d’admettre  que  dans  ces 
passages  aussi,  où  a comparaison  reste  vaine, 
Stendhal  a eu  plutôt  recours  à son  auteur  favori. 
Or,  presque  toutes  les  fois  que  Stendhal,  ayant  à 
choisir  entre  les  deux  historiens,  a manifestement 
copié  l’un  plutôt  que  l’autre,  c’est  Condivi  que 
nous  pouvons  reconnaître  dans  sa  version.  Nous  en 
devons  conclure  que,  dans  les  cas  douteux,  c’est 
Condivi  aussi  qu’il  a imité.  Condivi  a donné  la 
trame  continue,  Vasari  quelques  broderies,  et,  çà 
et  là,  de  quoi  boucher  quelques  trous. 

J en  apporterai  un  petit  nombre  de  preuves. 
Les  deux  premières  pages  de  Stendhal  (294-295)  se 
retrouvent  chez  Vasari  aussi  bien  que  chez  Condivi, 
mais  on  remarque  ces  différences  : 

— Vasari  dit  que  Michel-Ange  vint  au  monde 
le  6 mars,  un  dimanche,  et  Condivi  dit  un  lundi  ; 
« un  lundi  »,  répète  Stendhal  (294). 

— Vasari  raconte,  sans  plus  de  détails,  que 
Michel-Ange  copia  une  estampe  de  « Martino  Te- 
desco 1»  ; Condivi  appelle  celui-ci  «Martino  d’Olan- 
da  »,  et  prétend  que  son  ami  Granacci  se  chargea 
d’apporter  à Michel-Ange  pinceaux  et  estampe. 
Stendhal  dit  aussi  : « Martin  d’Hollande  »,  et  fait 
intervenir,  comme  Condivi,  Granacci  (295). 

— De  même  (page  324),  quand  Stendhal  décrit 
le  premier  dessin  du  tombeau  de  Jules  II,  c’est 

1.  Martin  Schœn  ; Vasari  lui  donne  un  nom  plus  juste 
que  Condivi  et  que  Stendhal. 
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l’interprétation  de  Condivi,  toute  contraire  à celle 
de  Vasari,  qu’il  reproduit. 

— Racontant  la  brouille  de  Michel-Ange  et  de 
Jules  II,  Stendhal  fait  dire  à Michel- Ange  : « Et 
vous  direz  au  Pape...  que  si  désormais  il  désire  me 
voir,  il  m'enverra  chercher  » (p.  325).  Il  reproduit  à 
peu  près  exactement  le  texte  de  Condivi  : «E  voi 
direte  al  Papa  che  se  da  qui  innanzi  mi  vorrà,  mi 
cercherà  altrove  » (29).  Vasari  lui  prêtait  ces  paroles 
un  peu  différentes,  et  plus  molles  :...  «rispose  al  pa* 
lafrenieri  del  papa,  che  gli  dicesse  che  da  qui  innanzi, 
quando  lo  cercava  Sua  Santità,  essere  ito  altrove.  » 
— Stendhal  reproduit  ainsi  l’entretien  de  Jules  II 
et  de  Michel-Ange  à propos  de  la  Sixtine  (342)  : 
...  « Tu  as  beau  dire,  il  faut  mettre  de  l’or...  La 
chapelle  aura  l’air  pauvre.  — Et  les  hommes  que 
j’ai  peints  jurent  pauvres  aussi.  » Ce  sont  les  fortes 
et  simples  paroles  rapportées  par  Condivi  : « Quei, 
che  sono  quivi  dipinti...  juron  poveri  ancor  essi  » 
(41).  — L’éloquent  Vasari  avait  éprouvé  le  besoin 
de  développer  davantage  : « ...  Quegli  che  son  di- 
pinti  non  furon  mai  troppo  ricchi,  ma  santi  uo- 
mini,  perché  gli  sprezzaron  le  ricchezze.  » 

Ces  exemples  suffiront.  Comme  on  ne  voit  guère, 
chaque  fois,  que  Stendhal  ait  eu  des  raisons  parti- 
culières pour  préférer  l’un  des  deux  historiens,  il 
faut  conclure  qu’en  principe  il  avait  fait  choix  de 
Condivi  h 


1.  La  comparaison  de  l’ensemble  des  emprunts  mènerait 
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Il  faut  remarquer  pourtant  que,  si  le  texte  de 
Condivi  fut  l’objet  de  son  premier  travail,  Sten- 
dhal ne  s’est  pas  interdit,  non  seulement  de  le  com- 
pléter, mais  quelquefois  de  le  corriger  par  Vasari. 
Les  cas  sont  rares  où  Vasari  fut  préféré  à Condivi, 
trop  rares  pour  infirmer  les  conclusions  précédentes. 
Il  faut  néanmoins  les  mentionner.  Ce  sera  montrer 
que  Stendhal  (pour  embellir  le  récit  plus  souvent  que 
par  amour  de  la  vérité)  ne  se  contentait  pas  d’une 
seule  version,  mais  prenait  la  peine  de  mêler  par- 
fois ses  deux  auteurs,  et  de  les  améliorer  l’un  par 
l’autre. 

C’est  ainsi  qu’au  début  de  la  Vie  de  Michel- Ange, 
dans  une  page,  je  l’ai  montré,  copiée  de  Condivi, 
il  abandonne  un  moment  celui-ci.  Condivi,  en 
effet,  ne  dit  nulle  part  que  Michel-Ange  ait  été 
proprement  l’élève  du  Ghirlandajo  ; il  se  contente 

au  même  résultat.  Elle  se  résumerait  ainsi  : 1°  nombreuses 
sont  les  pages  communes  à Condivi  et  à Stendhal,  qui  ne 
se  retrouvent  pas  chez  Vasari  ; 2°  quelques  passages  seu- 
lement sont  empruntés  par  Stendhal  à Vasari,  sans  être 
dans  Condivi  ; 3°  beaucoup  sont  communs  à Condivi,  à 
Vasari  et  à Stendhal.  — Par  conséquent,  ce  qui  appartient 
sûrement  à Condivi  est  considérable,  ce  qui  appartient 
sûrement  à Vasari  peu  de  choses.  N’est-il  pas  naturel 
d’attribuer  la  portion  commune  et  douteuse  à celui  dont 
la  part  est  déjà  la  plus  forte,  à Condivi  ? 

Enfin  une  dernière  raison  nous  ferait  conclure  de  la 
même  manière  : l’ordre  des  faits  est  le  même  chez  Stendhal 
et  chez  Condivi.  Il  est  différent  dans  Vasari.  (Cf.  plus 
bas.) 
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de  les  montrer  en  relation,  et  raconte  comment 
Ghirlandajo  s’attribuait,  sans  aucun  droit,  le  mé- 
rite d’avoir  formé  Michel-Ange,  « non  avendo  egli 
portogli  aiuto  alcuno....  »,  « alors  qu’il  ne  lui  avait 
apporté  aucun  secours  ».  Vasari,  dans  sa  seconde 
édition,  a protesté  contre  ce  récit,  et  pour  prouver 
les  bons  procédés  de  Ghirlandajo,  il  cite  le  contrat 
par  lequel  le  père  de  Michel-Ange  engageait  son 
fils  comme  apprenti  dans  l’atelier  du  peintre. 
Stendhal,  avec  raison  sans  doute,  laisse  ici  Con- 
divi  pour  suivre  Vasari. 

Ailleurs  il  se  contente  d’ajouter  un  détail  qui  ne 
se  trouvait  pas  chez  Gondivi.  Parlant  des  sculp- 
tures de  San  Domenico  de  Bologne,  et,  le  contexte 
l’indique,  empruntant  à ce  moment  tout  son  récit 
à Condivi,  il  nomme  les  deux  auteurs  dont  Condivi 
ne  disait  mot  : « Il  manquait  à l’autel  ou  tombeau, 
qu’avaient  travaillé  autrefois  Jean  Pisano  et  Ni- 
colà  dell’Urna,  deux  petites  figures  de  marbre...  » 
(303)  b 

Même  procédé  à la  page  350.  Gondivi  racontait 
bien  comment  Michel-Ange,  au  temps  du  siège  de 
Florence,  avait  fait  un  tableau  de  Léda,  qu’il  avait 
donné  à l’un  de  ses  garçons  d’atelier.  Mais  c’est 
dans  Vasari  que  Stendhal  trouva  que  le  garçon 

1.  Sans  doute  il  pouvait  trouver  ces  deux  noms  dans  le 
premier  guide  venu.  (Je  rappelle  qu’il  avait  vu  Bologne  et 
les  sculptures  dont  il  parle.)  Mais  je  croirais  qu’il  les  a 
bien  empruntés  à Vasari,  car  Vasari,  comme  Stendhal, 
nomme  Giovanni  Pisano  à côté  de  Nicola. 
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s’appelait  Antonio  Mini,  et  qu’il  reçut  en  outre  de 
Michel- Ange  deux  caisses  de  dessins. 

Ce  sont  là  des  exceptions  rares.  En  général  Sten- 
dhal n’a  recours  à Vasari  que  pour  les  récits  qui 
manquent  entièrement  dans  Condivi.  Condivi  est 
donc  bien  l’auteur  responsable  de  la  plupart  des 
faits  contenus  dans  la  Vie  de  Michel- Ange. 

D’ailleurs  Stendhal  le  déclare  en  propres  termes 
(306-307)  : « Je  me  fonde  sur  son  histoire,  imprimée 
sous  ses  yeux  à Rome  en  1553,  dix  ans  avant  sa 
mort.  Condivi,  son  élève,  son  confident  intime,  ne 
voit  que  par  les  yeux  du  maître,  est  plein  de  ses 
leçons,  n’a  pas  assez  d’esprit  pour  mentir.  Le  petit 
écrit  qu’il  a publié  peut  donc  être  regardé  comme 
tissu  à peu  près  uniquement  des  pensées  de  Mi- 
chel-Ange » L 

Stendhal  justifie  excellemment  sa  préférence. 
Il  pensait  de  l’ouvrage  de  Condivi  ce  qu’en  disait 
Mariette 1  2 : « ...  plus  je  lis  cette  vie,  plus  je  suis 

1.  La  V ita  di  Michelangiolo  Buonaroti , par  Ascanio 
Condivi,  parue  à Rome,  en  1553,  in-4°,  avait  été  rééditée, 
à Florence,  en  1746,  in-f°,  avec  les  notes  de  Gori  et  de 
Mariette.  C’est  l’édition  que  recommande  Stendhal  dans 
les  Promenades  dans  Rome  (II,  121),  et  celle  apparem- 
ment dont  il  s’est  servi. 

Nous  renvoyons  ici  à l’édition  de  la  Collezione  di  ottimi 
Scrittori  italiani  in  supplemento  ai  Classici  Milanesi  : 
V ita  di  Michelangelo  Buonarroti  scritta  da  Ascanio 
Condivi  suo  discepolo,  Pisa,  presso  Xiccolô  Capurra, 
MDCCCXXIII. 

2.  Observations  de  M.  Pierre  Mariette  sur  la  Vie  de 
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convaincu  que  Fauteur  récrivait  presque  sous  la 
dictée  de  Michel- Ange.  Il  y règne  un  air  de  vérité 
que  n’a  point  celle  de  Vasari.  » Tous  deux  ont  rai- 
son. Condivi,  « servitore  e discepolo  » de  Michel- 
Ange,  comme  il  le  dit  lui-même  dans  sa  dédicace 
à Jules  III,  n’avait  pas  assez  de  renommée  ni  assez 
de  prétention  littéraires  pour  farder  la  vérité. 
Il  raconte  comment,  du  jour  où  il  fut  disciple  de 
Michel- Ange,  il  recueillit  toutes  ses  paroles,  prit 
note  de  toutes  ses  actions.  Son  zèle  pieux  le  rendra 
partial  et  naïf,  mais  il  n’y  aura  rien  de  personnel, 
pour  ainsi  dire,  dans  ses  erreurs  possibles.  Sa  Vie, 
publiée  à Rome,  comme  le  rappelle  Stendhal,  du 
vivant  de  Michel- Ange  i,  devait  contenir  au 
moins  toute  la  vérité  que  savait  ou  que  voulait 
celui-ci.  Enfin  Condivi  avait  une  grande  supério- 
rité sur  Vasari,  et  une  supériorité  que  Stendhal 
appréciait  entre  toutes.  Son  style  était  simple  et 
sans  recherche.  Il  exprimait  modestement  les  faits 
qu’il  connaissait,  les  paroles  qu’il  avait  entendues. 

Michel- Ange  écrite  par  le  Condivi.  Ces  notes  de  Mariette 
furent  d’un  g and  secours  à Stendhal. 

1.  Une  lettre  d’Annibal  Caro  à Antoine  Gallo,  seigneur 
de  la  cour  du  duc  d’Urbin,  nous  apprend  que  le  livre  de 
Condivi  dut  paraître  fort  peu  de  temps  avant  le  20  août  1553, 
date  de  la  lettre  ( Lett . pittoriche).  « Je  ne  répondis  pas, 
samedi,  à la  lettre  de  Y.  S.,  parce  que  j’attendais  de  voir 
paraître  la  vie  de  Michel-Ange  faite  par  Ascànio  Con- 
divi...  Y.  S.  verra  ce  que  dit  cet  auteur...  » 

Quant  à Vasari,  on  sait  que  la  première  édition  de  ses 
Vite  est  de  1550,  la  seconde  de  1568. 
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On  sait,  au  contraire,  combien  est  fatigante 
l’éloquence  de  Vasari  *,  comme  le  goût  des 
éloges  sonores  et  vides  enlève  tout  intérêt  à 
ses  jugements,  puisqu’il  va  toujours,  et  indis- 
tinctement, jusqu’à  la  louange  extrême  et  au 
superlatif  le  plus  fort,  quel  que  soit  l’artiste  qu’il 
loue.  Cette  rhétorique  cicéronienne  contient  en 
elle-même  un  continuel  principe  d’erreur  : la  pen- 
sée, générale  et  vague,  y flottera  et  s’y  noiera  ; 
donc  plus  de  cette  précision  et  de  cette  clarté  chères 
à Stendhal 1  2 ; — les  discours  seront  traduits  en 
beau  style,  les  faits  seront  narrés  pompeusement, 
et  se  perdront  derrière  les  rotondités  de  la  période  ; 
donc  plus  d’exactitude.  On  comprend  que  Sten- 
dhal ait  préféré  Condivi  3,  et  on  l’en  félicite. 

1.  On  trouvera  dans  l’appendice  une  page  inédite  où 
Stendhal  exprime  son  opinion  sur  Vasari  : « Il  est...  très 
diffus,...  assez  vide  d’idées.  Il  loue  tout  sans  mesure.  Il 
passe  sans  cesse  par  delà  les  superlatifs...  Le  malheur  de 
tout  cela,  c’est  que  cinquante  peintres  au  moins  sont 
loués  avec  ce  style...  Quelquefois  cependant  Vasari  spé- 
cifie ses  louanges  ; il  trouve,  par  exemple,  que  le  Cor- 
rège  est  remarquable  pour  avoir  bien  exprimé  les 
cheveux...  etc.  » 

Cette  sévérité  datait  de  loin.  A peine  avait-il  fait  con- 
naissance avec  lui,  en  1811,  qu’il  écrivait  à sa  sœur  (Corr., 
I,  377)  : « ...C’est  un  ouvrage...  plein  d’un  bavardage 
extrême,  a 

2.  C’est,  en  effet,  le  vague  qu’il  lui  reproche  dans  une 
note  de  la  Peinture  (p.  203). 

3.  Condivi  est  d’ailleurs  plus  complet  et  plus  riche  en 
détails. 
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Que  lui  a-t-il  pris  ? Qu’a-t-il  été  demander  à Va 
sari  pour  le  compléter,  quelquefois  ? 


* 

* * 

Chapitre  cxxxiV.  — Tout  le  chapitre  est  un  ré- 
sumé de  Condivi  (1-4),  sauf  une  partie  de  l’avant- 
dernier  paragraphe  (cf.  supra),  et  le  dernier,  em- 
pruntés à Vasari. 

Chapitre  cxxxv.  — Tout  entier  tiré  de  Condivi 
(6-8),  sauf  une  phrase  («  Il  se  servit  souvent  de  cette 
ruse....  »)  sans  doute  prise  à Vasari,  et  une  réflexion 
personnelle  à Stendhal  : « Le  voilà  déjà  parvenu 
au  premier  point  de  repos  que  les  jeunes  artistes 
rencontrent  dans  la  longue  carrière  des  arts  : il 
savait  copier  h » 

Chapitre  cxxxvi.  — La  première  page  (298)  est 
prise  à Condivi  (10  et  11),  sauf  l’appréciation  du 
Combat  des  Centaures , personnelle  à Stendhal 1  2. 
La  page  suivante  (299)  appartient  à Condivi  et  à 
Vasari  (4  premières  lignes  : Condivi  ; fin  de  l’alinéa: 
Vasari  ; les  9 lignes  suivantes  : Condivi  ; l’épisode 
de  Torrigiani  : Vasari).  Stendhal  cite  également 
Cellini,  et  ajoute  quelques  réflexions  personnelles  : 
« ...  cet  accident  augmenta  la  physionomie  d’effort 

1.  C’est  d’ailleurs  une  idée  générale  sur  laquelle  insiste 
Reynolds  dans  ses  Discours. 

2.  Le  début  de  l’alinéa  peut  être  emprunté  à Vasari, 
dont  il  a certainement  présent  à l’esprit  tout  le  passage. 
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qui  se  remarque  dans  la  figure  de  Michel- Ange. ..etc.» 
Les  deux  pages  suivantes,  tableau  de  la  cour  de 
Laurent,  ne  sont  prises  ni  à Condivi  ni  à Vasari 
(voir  mon  chapitre  ix). 

Chapitre  cxxxvii.  — Tout  entier  emprunté  à 
Condivi  (p.  11-12),  sauf  ces  deux  lignes  : « Florence 
s’indignait  de  la  bêtise  du  nouveau  souverain,  qui 
avait  débuté  par  faire  jeter  dans  un  puits  le  méde- 
cin de  son  père.  » 

Chapitre  cxxxvm.  — Condivi  (13-16)  *,  sauf 
l’alinéa  sur  Florence  et  le  caractère  italien  («  Cette 
fuite  serait  ridicule....  et  non  des  coupables.»),  et 
le  jugement  personnel  et  intéressant  sur  l’œuvre  de 
Michel-Ange  à Saint-Dominique  de  Bologne  (la 
fin  du  chap.  depuis  : « Ces  figures  sont  très  cu- 
rieuses.... »). 

Chapitre  cxxxix.  — Tout  entier  de  Condivi 
(16-19) 1  2,  sauf  6 lignes  de  réflexions  personnelles: 
« Il  serait  important  de  savoir Avant  de  s’élan- 

cer à sa  grande  découverte,  Yart  d'idéaliser , se 
prêta-t  il  à imiter  l’antique  ? » 

Chapitre  cxl.  — Jugement  personnel  et  judi- 
cieux de  Stendhal  sur  le  Bacchus  de  Michel-Ange. 

Chapitre  cxli-cxliv.  — Ces  quatre  chapitres  de 

1.  Complété  par  Vasari  pour  le  dernier  alinéa  de  la 
page  303. 

2.  Une  note  est  empruntée  aux  observations  de  Ma- 
riette. Il  y a peut-être,  dans  les  premières  lignes  du  troi- 
sième alinéa,  un  souvenir  de  Vasari  (cf.  plus  haut,  p.  323, 
note  1.) 
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psychologie  sont  tout  entiers  l’œuvre  de  Stendhal, 
sauf  les  3 premières  lignes,  tirées  de  Condivi  (19), 
complété  et  corrigé  par  Mariette. 

Chapitre  cxlv.  — Les  deux  premières  pages,  de 
réflexions  historiques  et  morales,  appartiennent  à 
Stendhal.  Les  paroles  de  Michel-Ange  («  Cette 
mère  fut  une  vierge...  »)  sont  prises  dans  Condivi 
(p.  20)  L Suivent  une  appréciation  sévère  de  Sten- 
dhal sur  la  Pietà,  et  un  dernier  alinéa  pris  à Vasari. 

Chapitre  cxlvi.  — Tout  le  début  est  emprunté  à 
Condivi  (p.  21-22),  et  à son  commentateur  Gori. 
— Puis  viennent  quelques  lignes  de  Stendhal,  sur 
l’évolution  artistique  du  maître  : « Il  faut  suivre 
les  progrès  de  Michel-Ange...  » — La  fin  du  cha- 
pitre est  toute  empruntée  : à Vasari,  depuis  : 
« Soderini,  étant  venu  voir  la  statue... 1  2 » ; puis 
à Lanzi,  pour  le  dernier  alinéa  3. 

Chapitre  cxlvii.  — Ce  chapitre  est  composé 
d’emprunts  très  divers  4.  — Au  début,  explication 
des  deux  sujets  proposés  à Léonard  et  à Michel- 
Ange,  sans  doute  d’après  Vasari.  — Puis  une  cita- 

1.  Une  partie  de  la  note  2 est  empruntée  à Condivi, 
corrigé  par  Mariette  (jusqu’à  : « ...la  chapelle  du  Crucifix.  »). 

2.  Beyle,  en  le  résumant,  fait  quelques  erreurs  de  détail. 

3.  Deux  fragments  se  retrouvent  dans  Condivi,  mais 
avec  des  variantes. 

4.  Condivi,  à ce  moment  de  son  récit,  ne  parlait  pas  du 
carton  de  la  Guerre  de  Pise.  Son  annotateur  Mariette  lui 
en  fait  un  reproche  ; et  Stendhal,  d’après  Mariette,  ou  bien 
en  suivant  le  texte  de  Vasari,  remet  cet  épisode  à sa  vraie 
place  dans  la  vie  de  Michel-Ange. 
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tion  de  Cellini  (Stendhal  a trouvé  le  passage  dans 
les  notes  de  Gori).  — Ensuite  un  alinéa  copié  ou 
inspiré  de  Vasari.  — La  première  ligne  de  l’alinéa 
suivant  est  traduite  de  Vasari,  le  reste  une  para- 
phrase assez  libre  du  même.  — Les  deux  para- 
graphes qui  viennent  ensuite  sont  de  Vasari  (sauf 
une  ligne  et  demie  à la  fin  du  second)  i.  — Le  pa- 
ragraphe suivant  (sauf  les  2 premières  et  la  dernière 
lignes)  vient  de  Bottari 2.  — Enfin  les  trois  dernières 
lignes  de  la  page  321  appartiennent  à Condivi 
(p.  23),  et  la  note  attenante  à Manni,  commenta- 
teur de  Condivi. 

Chapitre  cxlviii.  — A partir  du  troisième  para- 
graphe, tout  le  chapitre  est  de  Condivi  (23-25), 
sauf  une  phrase  personnelle  sur  le  colosse  de 
S.  Charles  Borromée,  et  deux  alinéas  3 sur  Jules  II 
et  les  papes  : « Jules  II  vit  qu’il  était  compris...  il 
aimait  ce  caractère  intrépide,  et  que  les  obstacles 
irritaient  au  lieu  de  l’ébrarler.  » 

Chapitre  cxlix.  — C’est  un  emprunt  à Condivi 
(25-28),  coupé  de  commentaires  stendhaliens  (ap- 
partiennent à Condivi  les  passages  suivants  : 
« Bramante,  ce  grand  architecte...  »,  8 lignes  ; — 


1.  A noter  ici  un  scrupule  rare  chez  Stendhal  : il  a été 
chercher,  dans  la  Vie  de  Bandinelli,  le  complément  du 
récit  fait  par  Vasari  dans  la  Vie  de  Michel- Ange. 

2.  Notes  aux  Vies  de  Vasari  (cf.  plus  haut,  p.  312). 
Nous  allons  retrouver  d’autres  emprunts  à ces  notes. 

3.  Dans  le  second,  une  ligne  prise  à Condivi. 


336  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE 

« Cette  intrigue  fut...  »,  5 lignes  et  demie  1 ; -r- 
« Le  dessin  du  tombeau....  »,  8 lignes)  2. 

Chapitre  cl.  — Tout  entier  de  Condivi  (28-30). 

Chapitre  cli.  — Stendhal  semble  suivre  ici  au- 
tant Vasari  que  Condivi,  dont  les  récits  sont 
presque  semblables.  (Pourtant  un  certain  nombre 
de  détails  ne  peuvent  avoir  été  empruntés  qu’à 
Condivi.)  Les  2 dernières  lignes  seules  sont  d’une 
autre  source  3.  La  note  vient  de  Vasari. 

Chapitre  clii.  — Les  4 premiers  alinéas  appar- 
tiennent à Condivi  (33-34),  4 les  deux  suivants  et 
la  note  à Vasari,  le  7e  à Condivi  (39),  les  deux  lignes 
qui  suivent  à Vasari,  et  toute  la  fin  du  chapitre 
(près  d’une  page)  à Stendhal. 

Chapitre  cliii,  cliv,  clv,  clvi.  — Ces  chapitres 
sur  la  Sixtine  sont  l’oeuvre  de  Stendhal  5. 

Chapitre  clvii.  — Les  deux  premières  pages 
sont  de  Stendhal,  avec  2 alinéas  («  L’air  de  hau- 
teur... semble  ne  lui  prêter  attention  qu’à  regret.  ») 
pris  à Lanzi  et  à Vasari  cité  par  Lanzi  6.  A partir 

1.  Stendhal  a intercalé  dans  le  texte  de  Condivi  : 
« comme  le  tombeau  de  Marie-Thérèse  à Vienne.  » 

2.  La  note  de  la  page  323  est  un  souvenir  de  Bossi, 
avoué  par  Stendhal. 

3.  Bottari  (217)  lui  a appris  que  la  tête  de  la  statue 
« pesait  six  cents  livres  ». 

4.  Vasari  se  confond  presque  avec  lui. 

5.  Sauf  quelques  petits  emprunts  faits  à Lanzi,  et  in- 
diqués précédemment. 

6.  De  même  les  quatre  lignes  : « Aussi  Annibal  Car* 
rache...  » 
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•de  « L'impatient  Jules  IL...  » jusqu’à  la  fin,  Sten- 
dhal transcrit  Condivi  (39-42),  sauf  en  deux  courts 
passages  («  On  accuse  Raphaël....  : 5 lignes  ; — 

« Le  pape  avait  raison...  » : 3 lignes  i). 

Chapitre  clviii.  — Effet  de  la  Sixtine.  — Appar- 
tient tout  à Stendhal. 

Chapitre  clix.  — La  page  344  et  les  7 premières 
lignes  de  la  page  345  sont  copiées  de  Condivi  (42- 
45),  ainsi  que  les  2 lignes  à partir  de  : « Michel- 
Ange,  dégoûté  de  tout  travail...  » — Le  second  ali- 
néa («  L Académie  de  Florence...  »)  est  sans  doute 
pris  à Gori.  Les  5 premières  lignes  et  le  dernier 
alinéa  de  la  page  346  sont  également  empruntés  à 
Condivi  (46). 

Chapitre  clx.  — C’est  un  mélange  de  Condivi 
(46-54)  et  de  Vasari  (avec  quelques  détails  sur  le 
siège  de  Florence,  pris  ailleurs)  : — p.  347  : «Le  gou- 
vernement de  Jésus-Christ...  » Les  lignes  2 et  3 sont 
du  Condivi  et  du  Vasari  mêlés  ; la  fin  de  la  page  est 
prise  à Condivi 1  2.  — P.  348  : les  7 premières  lignes 
viennent  de  Vasari,  çà  et  là  vérifié  par  Condivi  ; 
l’alinéa  suivant  est  de  Condivi  ou  de  Vasari, 
mais  de  Condivi  : « Sur  le  champ  l’on  envoya  arrê- 

1.  C’est  Stendhal  aussi,  selon  toute  apparence,  qui 
prête  à Jules  II  un  jugement  sur  le  dessin  de  Michel-Ange 
(cf.  plus  bas.) 

2.  Sauf,  naturellement,  cette  phrase  d’un  disciple  de 
Montesquieu  : « Ce  grand  homme,  préférant  la  vertu  des 
républiques  au  faux  honneur  des  monarchies,  n’hésita  pas 
-à  défendre  sa  patrie  contre  la  famille  de  son  bienfaiteur.  » 


22 


338  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE 

ter  Michel- Ange.  Sa  maison  fut  fouillée  jusque 
dans  les  cheminées.  » — P.  349  : « Ce  prince  hypo- 
crite... »,  3 lignes  de  Condivi,  2 lignes  de  Bottariy 
2 lignes  de  Condivi,  2 de  Vasari.  Tout  le  reste  de  la 
page  est  pris  à Condivi,  une  note  est  tirée  de  Va- 
sari. — P.  350  : la  première  moitié  de  la  page  est 
de  Condivi  et  de  Vasari,  l’alinéa  suivant  («  Le  car- 
ton... »)  pris  en  partie  à Mariette,  le  reste  de  la 
page  à Vasari  ; les  4 premières  lignes  de  la  note 
sont  tirées  de  Mariette,  et  la  cinquième  («  Il  fut 
restauré  et  vendu  en  Angleterre,»)  vient  de  Bottari. 

Chapitre  clxi.  — La  description  des  statues  de 
Saint-Laurent  est  faite  par  Stendhal,  mais  il  trouve 
dans  Condivi  (50)  cette  interprétation  de  la  Nuit 
et  du  Jour  : « Ces  deux  statues  sont  là  pour  signi- 
fier le  temps  qui  consume  tout»,  et  emprunte  à 
Vasari  les  vers  si  connus  sur  la  Nuit , et  la  réplique 
de  Michel-Ange. 

Chapitre  clxii.  — Toute  la  première  partie,  la 
description  de  la  sacristie  de  Saint-Laurent,  est 
l’œuvre  de  Stendhal.  La  fin  du  chapitre,  depuis  : 
« Michel-Ange  ne  restait  à Florence  qu’en  trem- 
blant...», est  prise  à Condivi,  sauf  deux  détails  sans 
importance  (51-56). 

Chapitre  clxiii.  — Premier  alinéa  : Condivi  (55), 
Deuxième  : Vasari  (ainsi  que  la  note).  Toute  la 
page  suivante,  et  les  3 premiers  paragraphes  de  la 
page  357  sont  pris  à Condivi  (57-58). 

Chapitre  clxiv.  — De  Stendhal,  sauf  une  ligne 
empruntée  à Lanzi  (cf.  supra). 
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Chapitre  clxv.  Les  deuxième  et  troisième 
paragraphes  viennent  de  Condivi  (59-60). 

Chapitre  clxvi.  — Les  3 premières  lignes  sont 
prises  à Vasari. 

Chapitre  clxvii.  — Premier  alinéa  de  Condivi, 
second  de  Lanzi  (cf.  supra). 

Chapitre  clxviii-clxxi.  — Ces  chapitres  sur  le 
Jugement  dernier  sont  l’œuvre  de  Stendhal.  A 
peine  pourrait-on  trouver,  dans  les  premières 
lignes  du  chapitre  clxviii,  une  idée  de  Vasari, 
d’ailleurs  transformée.  Quant  à cette  interpréta- 
tion du  Jugement , admirée  par  un  grand  peintre  ir 
Stendhal  en  a tout  le  mérite.  Condivi  est  confus  et 
insuffisant,  et  il  décrit  les  diverses  parties  du  ta- 
bleau dans  un  tout  autre  ordre  que  celui,  si  logique 
et  si  clair,  choisi  par  Stendhal.  On  en  peut  dire 
autant  de  Vasari  2. 

Chapitre  clxxii.  — Les  7 premières  lignes  vien- 
nent sans  doute  de  Vasari  ; la  fin  de  ce  premier  ali- 
néa de  Bottari.  Mariette  a fourni  à Stendhal  deux 
opinions  : « Les  petits  esprits  n’ont  pas  manqué  de 
faire  cette  critique....  : « Vous  avez  placé  en  enfer 
Minos  et  Caron  ; » et  : « Il  n’y  a rien  d’étonnant  à 
ce  que  Michel-Ange,  entraîné  par  l’habitude  de 
son  pays...,  et  par  sa  passion  pour  le  Dante,  se  figu- 
rât l’enfer  comme  lui.  » 

Stendhal  met  ici  en  parallèle  Dante  et  Michel- 

1.  Delacroix  (voir  Journal , II,  178-179). 

2.  Faut-il  noter  que  Condivi,  comme  Vasari,  avaient 
indiqué  déjà  l’attitude  craintive  de  la  Vierge  ? 
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Ange.  « Un  des  premiers,  a dit  M.  Chuquet,  Beyle 
le  compare  à Dante.  » Affirmation  malheureuse 
s’il  en  fut.  C’est  là,  au  contraire,  l’idée  la  plus  ba- 
nale, puisqu’on  la  retrouve  à peu  près  chez  tous 
ceux  qui  ont  parlé  de  Michel- Ange.  Il  est  même  dif- 
ficile d’en  rencontrer  une  plus  ancienne,  puisqu’elle 
est  contemporaine  de  Michel- Ange  lui-même.  « Il 
suo  famigliarissimo  Dante  »,  disait  Vasari  *,et  Con- 
divi  : « Ha  specialmente  ammirato  Dante,  dilettato 
del  mirabile  ingegno  di  quell’  uomo,  quai’  egli  ha 
quasi  tutto  a mente  » (79)  ; ou  encore  : « ...  Dante, 
del  quai’  è sempre  stato  studioso...  » (60) 1  2. 

Si  Michel- Ange  vivait  ainsi  dans  le  commerce  de 
Dante,  s’il  le  savait  par  cœur,  si,  comme  nul  ne 
l’ignore,  il  a tiré  de  son  poème  une  partie  du  Juge- 
ment dernier , ainsi  que  deux  statues  du  tombeau 
de  Jules  II,  Stendhal,  qui  connaît  tout  cela,  n’avait 
plus  qu’à  en  faire  sortir  cette  idée  si  voisine  : Mi- 
chel-Ange eut  un  génie  tout  proche  d’un  poète  qu’il 
aimait  et  dont  il  s’inspira. 

Mais  Stendhal  n’a  même  pas  eu  à inventer  cette 
dernière  induction  ; il  la  trouva  dans  Mariette, 
qui  écrivait  : « Le  génie  prodigieux  de  ce  grand 

1.  Et  il  citait  les  vers  de  Dante  sur  Caron  : 

Caron  demonio  con  occhi  di  bragia... 
que  Stendhal  se  contente  de  citer  après  lui  et  d’après  lui. 

2.  Bottari  parlait  lui  aussi  longuement  du  goût  de 
Michel-Ange  pour  Dante,  et  c’est  dans  ses  notes  à Vasari 
que  Beyle  a trouvé  intégralement  la  première  des  deux 
citations  de  Dante  qu’il  met  en  note. 
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poète  se  retrouve  pour  ainsi  dire  dans  le  Jugement 
dernier  de  Michel-Ange  » ; il  la  trouva  chez  Lanzi, 
et  il  faut  croire  que  c’était  déjà  un  lieu  commun, 
puisque  celui-ci  écrit  qu’on  a surnommé  Michel- 
Ange  « le  Dante  des  beaux-arts  » (I,  209).  Et  lui- 
même  esquisse,  fort  mal,  mais  très  longuement  *, 
la  comparaison  que  Beyle  reprend,  pour  la  déve- 
lopper beaucoup  mieux  sans  doute.  Mais  tout  de 
même  ce  n’était  point  le  cas  de  faire  à Beyle  un 
mérite  de  son  originalité  ! 

Chapitre  clxxiii.  — La  première  moitié  du  cha- 
pitre est  prise  à Vasari,  jusqu’à  : « ...  le  jour  de 
Noël  1541  2 ». 

Chapitre  clxxiv.  — Les  4 premières  lignes 
viennent  de  Condivi  ou  de  Vasari,  le  dernier  alinéa 
de  Vasari. 

Chapitre  clxxv.  — La  citation  : « On  trouve 
dans  un  livre  du  xvie  siècle...  » est  déjà  dans  Ma- 
riette ; il  est  vraisemblable  que  Stendhal  l’y  a prise, 
en  l’altérant. 

Chapitre  clxxvi.  — J’ai  dit  ailleurs  que  presque 
tout  ce  chapitre  était  une  transcription  de  Lanzi. 
On  trouve  à la  fin  3 lignes  tirées  de  Condivi  (64-65)  : 
« A soixante-dix-neuf  ans...  » 

Chapitre  clxxvii.  — Sauf  les  3 premiers  ali- 


1.  En  deux  grandes  pages. 

2.  La  note  savante,  avec  renvoi  précis  aux  lettres  de 
PArétin,  est  toute  empruntée  à Mariette.  De  Stendhal  seu- 
lement une  erreur  ; il  écrit  : « p.  45  »,  au  lieu  de  : « p.  55.  » 
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néas  1 et  les  3 dernières  lignes,  la  matière  du  cha- 
pitre se  retrouve  dans  Gondivi  pour  les  2 para- 
graphes : « Après  la  mort  de  San  Gallo...  » et 
« Paul  III  eut  le  bon  esprit...»,  — et  dans  Vasari 
pour  les  passages  intermédiaires  (avec  beaucoup 
d’embellissements).  La  dernière  phrase  est  de 
Stendhal. 

Chapitre  clxxviii.  — Rien  de  Vasari  ni  de  Con- 
divi. 

Chapitre  clxxix.  — Le  premier  alinéa  de  la 
page  388  appartient  à Vasari.  — Toute  la  page  389 
est  prise  à Vasari,  sauf  l’alinéa  : « Dès  cet  instant, 
Jules  III  l’aima...  »,  emprunté  à Condivi  (70-71). 
— La  p.  390  est  de  Vasari  2,  ainsi  que  les  13  pre- 
mières lignes  de  la  p . 391  3.  Les  quatre  paragraphes 
de  la  p.  392,  depuis  : « Michel- Ange  avait  copié  son 
Brutus...  »,  ainsi  que  le  dernier  du  chapitre,  viennent 
également  de  Vasari. 

Chapitre  clxxx.  — Page  393  : Condivi  (76-78), 
sauf  les  vers  de  Michel-Ange,  (peut-être  avec  quel- 
ques adjonctions  de  Vasari).  — Pages  394-395  : Les 
2 premiers  paragraphes  : Condivi  (79-81),  complété 
par  Vasari  ; — parag.  3e  : Condivi  ; — parag.  4e  : 
Vasari  (jusqu’à:  «...le  dérangeait  tout  àfait.  »)  4, 

1.  La  première  ligne  du  second  vient  de  Vasari. 

2.  La  note  : « Gellini,  page  279  »,  n’est  qu’une  trans- 
cription de  Gori. 

3.  Beyle  emprunte  à Bottari,  que  d’ailleurs  il  cite,  la 
phrase  : « un  architecte  osa  proposer...  » 

4.  Les  deux  premières  lignes  peuvent  aussi  venir  de 
Condivi,  81. 


HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE 


343 


puis  Condivi  pour  l’antépénultième  et  la  pénul- 
tième lignes,  et  Vasari  pour  la  dernière;  - parag.  5e, 
3 premières  lignes  : Condivi  plutôt  que  Vasari  ; — 
parag.  6e  et  7e  : Vasari  ; — parag.  9e  : Vasari  ; 
— parag.  10e  : Condivi  (82)  ; — parag.  11e  : Va- 
sari. 

Chapitre  clxxxi.  — Condivi  avait  dit  avant 
Stendhal  : « d’ailleurs  les  jeunes  gens  qui  l’entou- 
touraient  se  trouvèrent  de  la  plus  incurable  mé- 
diocrité » (82).  — Depuis  : « Vasari,  le  confident  de 
Michel-Ange...  »,  Stendhal  suit  Vasari  (sans  doute, 
pour  le  premier  alinéa,  d’après  une  citation  de 
Lanzi,  qui  rapproche  de  la  même  façon  les  2 pas- 
sages). Le  portrait  de  Michel- Ange, en  note, est  re- 
produit de  Vasari  ou  de  Condivi. 

Chapitre  clxxxii.  — « Un  prêtre  lui  repro- 
chant... » : 5 lignes  de  Vasari.  — Les  pages  398  et  399 
sont  tout  entières  prises  à Vasari,  mais  non  sans 
d’extrêmes  libertés  ; — à la  page  suivante,  le  der- 
nier alinéa  du  chapitre  vient  de  Condivi. 

Chapitre  clxxxiii.  — Tout  entier  emprunté  à 
Vasari,  sauf  le  résumé  de  l’oraison  funèbre  de 
Varchi,  et  les  3 dernières  lignes. 

Le  dernier  chapitre  est  de  Stendhal. 

* 

* * 

Tel  est  le  tableau  complet  des  emprunts  faits 
par  Stendhal  à Vasari,  et  surtout  à Condivi. 
Quelques  constatations  s’en  dégagent. 
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Notons  d’abord  que  ce  qu’il  leur  demande  et  ce 
qu’il  pouvait  seulement  leur  demander,  ce  sont  des 
faits.  Vasari  apprécie,  mais  ses  jugements  sont  gé- 
néraux et  vagues  ; Condivi  ne  donne  guère  qu’un 
récit.  Rien  par  conséquent  de  plus  naturel  et  de 
plus  licite  que  les  emprunts  de  Stendhal. 

On  peut  remarquer  encore  qu’il  suit  fort  docile- 
ment (sauf  une  fois)  l’ordre  même  du  livre  de  Con- 
divi. Ce  livre  a servi  pour  ainsi  dire  de  canevas  à 
sa  Vie  de  Michel- Ange.  Rien  de  plus  naturel  en- 
core. Stendhal,  donnant  à la  biographie,  — et  c’est 
le  principal  intérêt  de  son  étude,  — le  rôle  essen- 
tiel, devait  suivre  l’ordre  des  temps,  qu’il  trou- 
vait chez  Condivi. 

Notons  enfin  que  Stendhal  résume  et  concentre 
beaucoup  les  récits  qu’il  emprunte.  On  a pu  le  voir 
à chaque  instant.  Parfois  2 ou  3 pages  de  Condivi 
sont  réduites  à quelques  lignes.  La  Vie  de  Condivi 
a 86  pages,  le  résumé  de  Stendhal  est  loin  d’en 
comprendre  moitié  autant  b Approuvons-le 
d’avoir  abrégé  ces  longueurs  à l’italienne. 

Cette  imitation  n’est  donc  presque  jamais  une 
traduction.  En  effet,  qu’il  s’agisse  de  Vasari  ou  de 
Condivi,  il  est  très  rare  qu’on  retrouve  leurs  phrases, 
chez  Stendhal.  Il  extrait  toute  la  matière  de  leurs, 
récits,  mais  il  la  présente  à sa  façon.  Nous  ne  re- 

1.  Je  ne  tiens  compte  que  des  imitations  de  Condivi.. 
La  Vie  écrite  par  Stendhal  est,  prise  dans  son  ensemble* 
plus  longue  que  celle  de  Condivi. 
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connaissons  plus  le  traducteur  souvent  servile  de 
Lanzi. 

En  somme  on  peut  dire  que  Stendhal  nous  ap- 
porte une  version  intelligente  et  grandement  amé- 
liorée de  la  Vie  de  Michel- Ange  par  Condivi  . Il  a 
pris  dans  cette  Vie  tout  ce  qu’elle  avait  d’intéres- 
sant pour  nous  ; il  nous  l’a  présenté  sous  une  forme 
plus  vive.  Il  a donné,  à tous  ceux  qui  ne  liront  ja- 
mais Condivi,  le  moyen  de  connaître  ce  récit  com- 
plet, et  fait  par  un  témoin,  de  toute  l’existence  de 
Michel- Ange.  Enfin  il  y a ajouté,  çà  et  là,  nombre 
d’heureux  compléments,  tirés  de  Vasari. 

Mais  ce  catalogue  des  emprunts,  et  ces  remarques 
générales,  ne  sauraient  suffire  à caractériser  la  mé- 
thode de  Stendhal  en  cette  dernière  partie  de  son 
livre.  Il  faut  encore  montrer  quelles  sont,  dans  le 
détail,  les  libertés  qu’il  prend,  et  de  quelle  manière 
toute  personnelle  il  suit  hauteur  et  rapporte  son 
témoignage. 

Et  d’abord,  un  exemple  entre  beaucoup  de  sa 
façon  de  traduire  Condivi.  Il  s’agit  d’une  statue 
que  Stendhal  Gonnaît,  sur  laquelle  il  va  disserter  ; 
et,  chose  singulière,  par  habitude,  ou  par  paresse, 
c’est  à Condivi  qu’il  emprunte  sa  description.  On 
va  voir  qu’il  le  traduit  souvent  avec  bonheur,  qu’il 
abrège  là  où  il  faut,  sait  condenser  sans  mutiler,  et, 
seulement  par  quelques  retouches  légères,  rend 
l’image  plus  expressive  et  plus  vivante  : 
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Condivi,  p.  18-19. 

« La  faccia  lieta,  e gli 
occhi  biechi  e lascivi,  quali 
sogliono  essere  quelli  di 
coloro,  che  soverchiamente 
dell’amordel  vino  son  presi. 
Ha  nella  destra  una  tazza, 
in  guisa  d’un  che  voglia 
bere,  ad  essa  rimirando, 
«corne  quel  che  prende  pia- 
cere  di  quel  liquore,  di 
«ch’egli  è stato  inventore  : 
pel  quai  rispetto  ha  cinto 
il  capo  d’una  ghirlanda  di 
viti.  Nel  sinistro  braccioha 
una  pelle  di  Tigre,  animale 
ad  esso  dedicato,  corne  quel 
che  molto  si  diletta  delP 
uva  : e vi  fece  piuttosto  la 
pelle,  che  l’animale,  vo- 
lendo  significare  che  per 
lasciarsi  cotanto  tirar  dal 
senso  e dall’appetito  di 
quel  frutto  e del  liquor 
d’esso,  vi  lascia  uïtima- 
mente  la  vita.  Colla  mano 
di  questo  braccio  tiene  un 
grappolo  d’uva,  quai  un 
Satiretto,  che  a piè  di  lui 
-è  posto,  furtivamente  si 
mangia  allegro  e snello,  che 
mostra  circa  sette  anni, 
nome  il  Bacco  diciotto.  » 


Stendhal,  p.  306. 

« Son  projet  fut  de  lui 
donner  cette  figure  riante, 
ces  yeux  louchant  légè- 
rement et  chargés  de 
volupté,  qu’on  voit  quel- 
quefois dans  les  premiers 
moments  de  l’ivresse.  Le 
dieu  est  couronné  de  pam- 
pres, de  la  main  droite  il 
tient  une  coupe,  qu’il  re- 
garde avec  complaisance, 
le  bras  gauche  est  recou- 
vert d’une  peau  de  tigre. 

Michel-Ange  mit  plutôt 
la  peau  de  tigre  que  l’ani- 
mal vivant,  afin  de  faire 
entendre  que  le  goût  ex- 
cessif pour  la  liqueur  in- 
ventée par  Bacchus  con- 
duit au  tombeau.  Le  dieu 
a dans  la  main  gauche  une 
grappe  de  raisin  qu’un  pe- 
tit satyre  plein  de  malice 
mange  à la  dérobée.  » 
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Un  autre  exemple  nous  montrera  Stendhal  tra- 
duisant avec  une  extrême  liberté  les  paroles  mêmes 
de  Michel- Ange,  rapportées  par  Condivi.  Ici  en- 
core Parrangement  est  adroit,  et  les  corrections 
heureuses,  mais  Stendhal  en  prend  bien  à son  aise 
avec  son  texte  h 

(On  reprochait  à Michel-Ange  d’avoir  fait  la  Vierge  trop 
jeune,  dans  sa  Pietà  de  Saint  Pierre.) 


Condivi,  20. 

« Non  sai  tu,  mi  rispose, 
che  le  donne  caste,  molto- 
più  fresche  si  mantengono, 
che  le  non  caste  ? Quanto 
maggiormente  una  Vergine, 
nella  quale  non  cadde  mai 
pur  un  minimo  lascivo  de- 
siderio,  che  altérasse  quel 
corpo  ? Anzi  ti  vo’dir  di 
più,  che  tal  freschezza  e 
fior  di  gioventù,  oltracchè 
per  tal  natural  via  in  lei  si 
mantenne,  è anco  credibile 
che  per  divin’opera  fosse 
aiutato  a comprovare  al 


Stendhal,  316. 

« Cette  mère  fut  une 
vierge,  répondit  fièrement 
l’artiste,  et  vous  savez  que 
la  chasteté  de  l’âme  con- 
serve la  fraîcheur  des  traits. 
Il  est  même  probable  que 
le  ciel,  pour  rendre  témoi- 
gnage de  la  céleste  pureté 
de  Marie,  permit  qu’elle 
conservât  le  doux  éclat  de 
la  jeunesse,  tandis  que, 
pour  marquer  que  le  Sau- 
veur s’était  réellement  sou- 
mis à toutes  les  misères 
humaines,  il  ne  fallait  pas 


1.  Si  on  voulait  le  défendre,  on  pourrait  dire  que  le 
discours  rapporté  par  Condivi  n’ayant  pas  été  sténogra- 
phié par  lui  ne  représente  pas  beaucoup  mieux  que  celui 
de  Stendhal  les  paroles  vraies  de  Michel-Ange.  Et  du 
moins  celui  de  Stendhal  a-t-il  une  heureuse  fermeté. 
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mondo  la  verginità  e pu- 
rità  perpétua  délia  Madré. 
Il  che  non  fu  necessario  nel 
Figliuolo  : anzi  piuttosto 
il  contrario  ; perciochè  vo- 
lendo  mostrare  che’l  Fi- 
gliuol  di  Dio  prendesse, 
corne  prese,  veramente 
corpo  umano,  e sottoposto 
a tutto  quelchè  un  ordi- 
nario  uomo  soggiace,  eccet- 
tochè  al  peccato  ; non  bi- 
sognô  col  divino  tener  in- 
dietro  l’umano,  ma  las- 
ciarlo  nel  corso  ed  ordine 
suo,  sicchè  quel  tempo  mos- 
trasse,  che  aveva  appunto. 
Pertanto  non  t’hai  da  ma- 
ravigliare,  se  per  tal  ris- 
petto  io  feci  la  Santissima 
Vergine,  Madré  d’Iddio,  a 
comparazion  del  Figliuolo 
assai  più  giovane  di  quel- 
chè quelP  età  ordinaria- 
mente  ricerca,  e’1  Figliuolo 
lasciai  nell’  età  sua.  » 


que  la  divinité  nous  déro- 
bât rien  de  ce  qui  appar- 
tient à l’homme.  C’est  pour 
cela  que  la  Vierge  est  plus 
jeune  que  son  âge,  et  que 
je  laisse  au  Sauveur  toutes 
les  marques  du  sien.  » 


Ce  second  exemple  peut  servir  de  type  pour  ses- 
traductions  les  plus  libres. 

Quant  à la  troisième  forme  de  son  adaptation, 
de  beaucoup  la  plus  fréquente,  celle  où  il  se  con- 
tente de  résumer  et  de  refaire  le  récit  de  Condivi,  il 
me  paraît  inutile  d’en  donner  ici  un  spécimen. 

Mais,  traductions  plus  ou  moins  libres,  ou  ré- 
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sumés  très  succincts,  ce  ne  sont  toujours  que  pro- 
cédés à' peu  près  licites, ou  du  moins  bien  excusables. 
Si  l’historien  scrupuleux  s’offusque  un  peu  de  ces 
allures  cavalières,  le  dilettante  et  le  lettré  en  pro- 
fitent. 

Il  est  d’autres  libertés  plus  graves  que  Stendhal 
se  permet  quelquefois  avec  son  texte.  Disons  tout 
de  suite  pourtant  que  ces  libertés  ne  portent,  à tout 
prendre,  que  sur  des  détails.  Elles  ne  sont  pas 
toutes  volontaires. 

Est-ce  une  minutie  excessive  de  remarquer  que 
Stendhal  (p.  329)  a mal  lu  Vasari  (à  moins  qu’on 
ne  veuille  rejeter  l’erreur  sur  l’imprimeur),  quand, 
au  lieu  de  Indaco , — surnom  d’un  peintre  d’ailleurs 
obscur,  — il  écrit  Judaco , ce  qui  pourtant  n’a 
point  le  même  sens, et  à vrai  dire,  avec  cette  ortho- 
graphe, n’en  aurait  aucun  en  italien  1 ? 

Ailleurs  il  a mal  lu  les  notes  de  Mariette,  qui  dé- 
clare très  expressément  que  tous  les  dessins  empor- 
tés par  Mini  (voir  supra)  doivent  avoir  disparu,  et 
qu’on  n’en  a trouvé  de  trace  nulle  part.  Stendhal 
écrit  au  contraire  : « Les  dessins  de  Mini  passèrent 
au  cabinet  du  roi,  et  dans  les  collections  de  Crozat 
et  de  Mariette  » (note,  p.  350). 

« Un  peintre  sicilien,  dit  plus  loin  Stendhal 
(note  de  la  p.  355),...  fit  une  fresque,  d’après  son 
carton,  à la  Trinité-du-Mont,  chapelle  de  Saint- 

1.  Dans  une  note  de  la  p.  108,  copiant  Lanzi,  il  avait 
plus  correctement  écrit. 
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Georges....  » Il  parle  d’après  Vasari,  mais  Vasari 
avait  écrit  : « cappella  di  San  Gregorio.  » 

Dirai-je  encore  qu’il  appelle  cardinal  celui  que 
Condivi  nomme  seulement  M onsignor  Polo 
(p.  393)  ; et  qu’il  a lu  superficiellement  Vasari, 
quand  il  écrit  1 : « Cellini , Vasari,  Bronzino,  l’Am- 
manato,  s’étaient  surpassés  pour  honorer  l’homme 
qu’ils  regardaient,  depuis  tant  d’années,  comme  le 
plus  grand  artiste  qui  eût  jamais  existé»?  Cellini, 
choisi  comme  commissaire,  au  dire  de  Vasari,  n’ac- 
cepta point. 

Une  erreur  un  peu  plus  notable,  c’est  le  contre- 
sens maladroit  que  fit  Stendhal,  traduisant  le 
passage  où  Vasari  raconte  comment  le  napolitain 
Ligorio  accusait  Michel- Ange  d’être  tombé  en  en- 
fance. Le  vieux  sculpteur,  renouvelant  un  procédé 
que  la  légende  attribue  à Sophocle,  aurait  composé 
et  envoyé  à ses  amis  quelques  sonnets  « spirituali  ». 
Et,  pour  que  le  sens  du  mot  ne  soit  pas  douteux, 
Vasari  en  cite  un,  où  le  poète  parle  de  la  mort  qui 
vient...  Stendhal,  prenant  le  mot  « spirituali  »  1  2 à 
contresens,  et  lisant  vite,  suivant  sa  coutume,  a 
cru  sans  doute  qu’il  s’agissait,  non  de  poésies  reli- 
gieuses, mais  d’épigrammes  pleines  d’esprit,  car 


1.  P.  401. 

2.  Stendhal,  qui  savait  mal  l’italien,  surtout  en  1816, 
a pu  croire  que  spirituale  avait  le  sens  de  spiritoso.  Le 
même  contre-sens,  mais  dans  l’ordre  inverse,  a été  fait  dans 
la  traduction  italienne  des  Promenades  dans  Rome. 
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il  écrit  : « Sur  quoi  Michel-Ange  fit  quelques  jolis 
sonnets  qu’il  envoya  à ses  amis  » (391)  1. 

Tout  cela  n’est  pas  bien  grave,  et  si  j’ai  recueilli 
ces  quelques  erreurs  minuscules  2,  c’est  moins 
pour  montrer  Stendhal  en  faute,  que  pour  faire 
voir  au  contraire  le  petit  nombre  de  ses  bévues  in- 
volontaires. Bien  des  livres  plus  sérieux  que  celui, 
de  Stendhal  laisseraient,  à cet  égard,  plus  de  prise 
à la  critique.  Il  a,  en  somme,  fait  un  extrait  fort 
ingénieux  de  Vasari  et  de  Condivi. 

Mais  ce  qu’il  serait  plus  juste  de  lui  reprocher,  ce* 
sont  les  erreurs  volontaires,  les  fantaisies  cons- 
cientes auxquelles  Stendhal  se  livre  de  propos  dé- 
libéré. Ces  petits  enjolivements  sont  assez  nom- 
breux ; j’en  citerai  seulement  quelques-uns. 

La  première  liberté  que  prend  Stendhal,  c’est, 
sans  rien  inventer,  de  mêler  et  de  confondre  arbi- 
trairement des  épisodes  distincts,  de  mettre  dans 
la  bouche  de  l’un  ce  que  l’autre  a dit,  ou  de  donner 
comme  ses  propres  réflexions  les  paroles  de  tel  ou 
tel  personnage,  en  un  mot  d’emprunter  les  maté- 
riaux, mais  de  les  transposer  et  d’en  changer  l’as- 
pect, — le  tout  pour  abréger  un  récit,  simplifier 

1.  D’ailleurs,  dans  tout  cet  épisode,  Stendhal  a mal 
compris  le  récit  de  Vasari. 

2.  Ailleurs  (p.  398),  il  conte,  d’après  Vasari,  l’anecdote 
de  Jules  III  et  de  Michel-Ange  laissant  tomber  sa  lanterne, 
si  obscurément  qu’on  ne  comprend  ni  l’acte  ni  les  paroles 
de  Michel-Ange.  Le  tout  est  parfaitement  expliqué  dans- 
Vasari. 
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un  chapitre,  accommoder  comme  il  convient  un 
développement. 

Ici  Stendhal  prend  à son  compte  une  parole  de 
Michel- Ange.  « Il  avait  soixante-quinze  ans.  Ce 
n’est  plus  l’âge  de  la  peinture,  et  encore  moins  de 
la  fresque  » (p.  379).  Mais,  d’après  Vasari,  c’est 
Michel-Ange  qui  s’adressait  à lui-même  cette  cri- 
tique, en  achevant  les  fresques  de  la  chapelle  Pau- 
line. Stendhal  eut  plaisir  à s’attribuer  ce  jugement 
péremptoire. 

Là  tout  au  contraire  il  prête  à Michel- Ange  des 
paroles  qu’il  n’a  jamais  dites.  « ...  ne  pouvant  ap- 
procher avec  la  réalité  de  la  sublimité  de  ses  idées, 
une  fois  arrivé  à la  maturité  du  talent,  il  finit  peu 
de  statues.  « C’est  pourquoi,  disait-il  un  jour  à 
Vasari,  j’ai  fait  si  peu  de  tableaux  et  de  statues  » 
(395).  Ces  paroles  directes  donnaient  plus  de  viva- 
cité au  passage.  Mais  en  réalité  elles  résument  sim- 
plement une  réflexion  de  Vasari  lui-même  A 

Stendhal  raconte  le  siège  de  Florence,  et  la  part 
qu’y  prit  Michel- Ange.  Son  récit  est  vif,  drama- 
tique. Michel- Ange  est  nommé  « gouverneur  et 


1.  De  même,  p.  398,  il  parle  d’un  peintre,  auteur  d’un 
Jugement  dernier  pillé  de  partout  : « Cela  est  fort  bien  », 
lui  dit  Michel -Ange,  « mais  que  deviendra  votre  tableau 
au  jour  du  jugement,  quand  chacun  reprendra  les  membres 
qui  lui  appartiennent  ? » Dans  Vasari,  Michel-Ange  parle 
bien  ainsi,  mais  ne  s’adresse  pas  au  peintre.  Stendhal  a 
voulu  rendre  le  mot  plus  comique,  en  campant  ses  person- 
nages l’un  en  face  de  l’autre. 
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procureur  général  pour  les  fortifications.  » « A peine 
eut-il  fait  le  tour  des  remparts , qu’il  démontra  que, 
dans  l’état  actuel  des  choses,  l’ennemi  pouvait  en- 
trer. Il  prévoyait  le  danger,  les  sots  l’accusèrent 
de  le  craindre...  » (347). 

La  vérité  se  présente  plus  mollement  chez  Con- 
divi,  et  le  geste  de  Michel-Ange  n’a  point  cette 
brusquerie  dramatique.  Il  ne  le  fit  qu’au  bout  de 
six  mois  : « ...  essendo  stato  già  circa  sei  mesi,  si 
cominciô  tra  i soldati  délia  città  a mormorare  di 
nonso  che  tradimento:  del  quale  Michelagnolo  parte 
da  se  accortosi,  parte  avvisato  da  certi  Capitani  suoi 
amici,  sen’  andô  alla  Signoria,  scroprendole  ciocchè 
inteeo  e visto  aveva  ; mostrando  loro  in  che  peri- 
colo  si  trovasse  la  città  ; dicendo  che  anco  erano  a 
tempo  a provvedere,  se  volevano...  » (Cond.,47).  Il 
ne  s’agit  pas,  on  le  voit,  de  remparts  insuffisants, 
mais  d’on  ne  sait  quelle  trahison,  « non  so  che  tra- 
dimento ».  Cela  parut  à Stendhal  trop  vague  et 
trop  peu  visible  aux  yeux  ; il  modifia  tous  les  faits 
et  en  changea  la  date. 

Ailleurs  il  ne  transpose  pas  seulement  l’ordre 
des  temps,  il  joint  ensemble  deux  épisodes  abso- 
lument distincts.  Il  rapporte  (p.  389)  les 
plaintes  des  intendants  de  Saint-Pierre,  le  discours 
que  fit  Michel-Ange  au  Pape  pour  se  défendre,  et 
son  succès  ; puis  il  ajoute  : « ...  et  sur-le-champ  il 
lui  donna  le  privilège,  à lui,  ainsi  qu’à  son  élève 
Vasari,  d’obtenir  double  indulgence,  en  faisant  à 
cheval  les  stations  aux  sept  églises.  » 


23 
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Vasari  raconte  bien  les  deux  épisodes,  mais  ils 
n’ont  chez  lui  aucun  rapport,  et  l’octroi  des  indul- 
gences n’est  pas  du  tout  la  suite  ni  la  conséquence 
de  la  discussion  devant  le  Pape  L 

Le  même  procédé  se  retrouve  à la  page  399. 
Stendhal  y conte  cette  anecdote  : « Topolino  le 
sculpteur,  qu’il  tenait  à Carrare  pour  lui  envoyer 
des  marbres,  ne  lui  en  expédiait  jamais  sans  y 
joindre  deux  ou  trois  petites  figures  ébauchées, 
qui  faisaient  le  bonheur  de  Michel-Ange  et  de  ses 
amis.  Un  soir  qu’ils  riaient  aux  dépens  de  Topo- 
lino, ils  jouèrent  un  souper  à qui  composerait  la 
figure  la  plus  contraire  à toutes  les  règles  du  dessin. 
La  figure  de  Michel- Ange,  qui  gagna,  servit  long 
temps  de  terme  de  comparaison  dans  l’école  pour 
les  ouvrages  ridicules.  » Stendhal  a trouvé  ingé- 
nieux de  rapprocher  les  deux  faits,  d’expliquer  le 
second  par  le  premier.  Mais  chez  Vasari 
les  deux  anecdotes  n’ont  aucune  relation,  ni  de 
cause  ni  de  temps.  La  première  se  passe  bien  long- 
temps avant  la  seconde,  pendant  la  jeunesse  de 
Michel- Ange. 

En  vérité  la  psychologie  surtout  intéresse  ce 
prétendu  critique  d’art  ; ce  qui  le  préoccupe,  c’est 
de  rendre  vivant  et  expressif  son  récit  ; d’y  peindre 
des  hommes  qui  agissent  et  qui  parlent,  sinon 
comme  ils  ont  agi  et  parlé,  — tant  d’exactitude 
lui  semblerait  de  la  puérilité,  — mais  comme  il 


1.  Les  faits  se  sont  même  passés  dans  l’ordre  inverse. 
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convient  qu’ils  l’aient  fait.  Un  dialogue  vif  et  des 
personnages  bien  campés,  voilà  d’ailleurs  ce  qu’il 
faut  pour  intéresser  le  public.  Et  Stendhal,  en  ar- 
tiste soucieux  de  bien  dessiner  scènes  et  acteurs, 
plus  que  de  suivre  une  vérité  maladroite,  corrige 
allègrement  la  nature.  Il  dramatise  les  situations, 
corse  les  faits,  donne  aux  gens  de  l’allure  et  du  ton. 
Nous  l’avons  vu  jusqu’ici  supprimer,  abréger, 
transposer.  Il  va  faire  mieux  encore  : il  ajoutera  et 
inventera  des  petits  faits  complètement  imaginaires. 
Les  impertinences  de  ce  genre  sont  assez  nom- 
breuses. Je  citerai  quelques-unes  des  plus  caracté- 
ristiques. 

Parfois  il  agrémente  une  scène  d’un  mot,  d’un 
trait,  qui  lui  semblent  la  compléter  heureusement. 
Yasari  et  Gondivi  nous  racontent  que  Jules  II  vou- 
lut plusieurs  fois  monter  jusqu’au  dernier  étage  de 
l’échafaud  bâti  par  Michel- Ange,  pour  voir  de  près 
les  fresques  de  la  Sixtine  ; mais  ils  ne  le  font  pas 
parler.  Stendhal  trouva  que  la  scène  manquait 
de  conclusion.  Il  ajouta  donc  : « Il  disait  que  cette 
manière  de  dessiner  et  de  composer  n’avait  paru 
nulle  part.  » L’invention  semble  ici  médiocre.  Mais 
elle  est  ailleurs  plus  heureuse. 

Nous  voici  à l’inauguration  de  la  Sixtine. 
Jules  II,  après  une  attente  impatiente  et  longue,  a 
enfin  la  joie  de  dire  la  messe  sous  les  fresques 
neuves;  il  les  admire,  mais  il  trouve  que  Michel- 
Ange  a eu  tort  de  n’y  mettre  ni  or  ni  outremer. 
Chez  Yasari  et  Gondivi,  les  deux  épisodes 
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étaient  successifs  et  sans  liaison.  Il  fallait  en  faire^ 
une  seule  scène,  bien  suivie,  et,  sans  laisser  reposer 
le  lecteur,  l’entraîner  à la  suite  de  l’ardent  Jules  IL 
Stendhal  inventa  le  détail  nécessaire 1 * *  4,  détail  pu- 
rement fantaisiste,  mais  qui  peint  bien  la  hâte  fé- 
brile du  pape  : 

« Le  lendemain,  jour  de  Toussaint  1511,  le  pape 
eut  la  satisfaction  qu’il  désirait  depuis  si  longtemps,, 
il  dit  la  messe  dans  la  Sixtine. 

» Jules  lise  donna  à peine  le  temps  déterminer  les 
cérémonies  du  jour , il  fit  appeler  Michel- Ange  pour 
lui  dire  qu’il  fallait  enrichir  les  tableaux  de  la  voûte 
avec  de  l’or  et  de  l’outremer  » (342). 

» Jules  II  se  donna  à peine  le  temps...  »,  c’est 
l’imagination  du  romancier  qui  lui  a suggéré  ce 
petit  détail,  sans  doute  peu  vraisemblable,  mais  si 
bien  choisi  pour  donner  un  tour  plus  vif  à toute 
la  scène  ; et  Stendhal  n’en  veut  pas  davantage. 

Ailleurs  il  invente  toute  une  phrase,  qu’il  met 
dans  la  bouche  d’Alphonse  de  Ferrare.  Celui-ci  se 

1.  Dès  le  premier  chapitre  de  la  Vie  de  Michel- Ange,  il 

avait  pris  semblable  liberté.  Il  n’avait  pu  trouver,  en  effet,, 
ni  dans  Condivi  ni  dans  Vasari  cette  petite  scène  en  rac- 
courci : « Ce  secours  enflamma  le  goût  naissant  de  Michel- 
Ange  ; et,  dans  un  transport  d' enthousiasme , il  déclara  chez 

lui  qu'il  abandonnait  tout  à fait  la  grammaire  » (295).  Con- 

divi avait  seulement  écrit  : « In  tutto  abbandonô  le  let- 
tere...  » (4).  De  même  un  peu  plus  loin,  pour  animer  d’une 
vision  réelle  le  récit  de  Condivi,  il  ajoute  ce  petit  fait  : 
« Souvent , le  soir , lorsqu'il  rentrait  à la  maison  ses  dessins 
sous  le  bras , on  le  battait  à toute  outrance.  » 
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contentait,  dans  le  récit  de  Condivi,  de  déclarer  à 
son  hôte  Michel-Ange  qu’il  ne  le  laisserait  point 
partir  sans  la  promesse  d’un  tableau.  Stendhal  en- 
joliva d’un  trait  ingénieux  et  approprié  le  discours 
de  cet  habile  homme  de  guerre,  dont  Michel- Ange 
était  venu  admirer  les  fortifications  : 

« Je  vous  déclare,  lui  dit-il,  que  vous  êtes  mon 
prisonnier  ; je  ferais  une  trop  grande  faute  contre 
* cette  tactique  dont  nous  avons  tant  parlé , si,  lorsque 
le  hasard  met  un  si  grand  homme  en  ma  puissance , 
je  le  laissais  partir  sans  rien  tirer  de  lui.  Vous  n’au- 
rez votre  liberté  qu’autant  que  vous  me  jurerez 
de  faire  quelque  chose  pour  moi  ; statue  ou  tableau, 
peu  m’importe,  pourvu  que  ce  soit  de  la  main  de 
Michel- Ange  » (349)  h 

Enfin  Stendhal  cède  une  fois  au  désir  innocent 
de  lancer  une  pointe  contre  les  prêtres,  sa  vieille 
haine.  Il  le  fait  aux  dépens  de  l’histoire. 

Il  avait  écrit  dans  son  texte  : « François  Ier 
acheta  la  Léda,  qui,  comme  tous  les  tableaux  de 
ce  genre,  a sans  doute  péri  sous  les  coups  de  quelque 

1.  Autre  exemple  du  même  procédé  : Condivi  racontait 
une  ruse  de  Michel-Ange,  voulant,  malgré  Clément  VII, 
achever  le  tombeau  de  Jules  II.  Il  feignit  de  devoir  aux 
héritiers  de  celui-ci  une  somme  très  considérable,  et,  lié 
par  cette  dette,  de  ne  pouvoir  refuser  de  travailler  pour  eux. 
Stendhal  ajoute  de  son  cru  une  petite  circonstance  qui 
corse  la  ruse,  et  montre  l’avarice  du  pape  : « Il  fit  l’aveu 
d’une  dette  considérable  ; le  pape,  ne  se  souciant  pas  de 
la  payer , ne  put  s’opposer  à ce  qu’il  signât  une  transac- 
tion... » (355). 
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confesseur  » (350).  Et  il  ajoute  cette  note  d’appa- 
rence naïve  : « J’apprends  que  c’est  le  confesseur 
du  ministre  Desnoyers,  sous  Louis  XIII,  qui  eut 
cet  avantage.  Le  ministre  donna  l’ordre  de  brûler 
le  tableau,  qui  cependant  appartenait  à la  cou- 
ronne... » En  réalité,  Stendhal  a appris  cette  his- 
toire en  lisant  les  notes  de  Mariette,  sur  Condivi. 
Mais  Mariette  ne  disait  mot  du  confesseur.  Il  écri- 
vait seulement  : « M.  Desnoyers...  le  détruisit  par 
principe  de  conscience.  » Stendhal  explique,  en 
romancier,  l’origine  vraisemblable  de  ce  scrupule  K 

1.  Pour  avoir  un  exemple  complet  de  cette  faculté  d’in- 
vention romanesque,  il  faut  lire  dans  Vasari  (141),  et  dans 
Stendhal  (399),  cette  anecdote  : 


« Mentre  che  egli  faceva 
finire  la  sepoltura  di  Giu- 
lio  II  fece  a uno  squadra- 
tore  di  marmi  condurre  un 
termine  per  porlo  nella  se- 
poltura di  S.  Piero  in  Vin- 
cola,  con  dire  : Leva  oggi 
questo,  e spiana  qui,  pu- 
lisci  quà  ; di  maniera  che, 
senza  che  colui  se  n’avve- 
desse,  gli  fè  fare  una  figura  ; 
perché,  finita,  colui  mara- 
vigliosamente  la  guardava. 
Disse  Michelagnolo  : Che 
te  ne  pare  ? Parmi  bene, 
rispose  colui,  che  v’ho 
grande  obbligo.  Perché  ? 


Un  jour,  au  tombeau  de 
Jules  II,  il  s’approche  d’un- 
de  ses  tailleurs  de  pierre, 
qui  achevait  d’équarrir  un 
bloc  de  marbre  ; il  lui  dit 
d'un  air  grave  que  depuis 
longtemps  il  remarquait  son 
talent , qu'il  ne  se  croyait  peut- 
être  qu'un  simple  tailleur  de 
pierre,  mais  qu'il  était  sta- 
tuaire tout  comme  lui,  qu'il 
ne  lui  manquait  tout  au 
plus  que  quelques  conseils . 
Là-dessus  Michel-Ange  lui 
dit  de  couper  tel  morceau 
dans  le  marbre,  jusqu’à  telle 
profondeur,  d’arrondir  tel 
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* 

* * 

Quand  on  fait  la  somme  de  ces  inexactitudes, 
de  ces  petits  changements  et  de  ces  modestes  in- 
ventions, on  s’aperçoit  que  les  libertés  de  Stendhal 
ne  sont  pas  très  périlleuses.  Aucun  fait  important 
n’est  altéré  ; le  caractère  des  hommes,  la  physio- 
nomie des  choses  ne  sont  pas  déformés  dans  leur 
vérité  essentielle  et  profonde,  par  ces  innocentes 
fantaisies.  Elles  n’enlèvent  donc  aucun  mérite  sé- 
rieux à la  Vie  de  Michel- Ange.  Et  si  je  les  ai  signa- 
lées avec  quelque  minutie,  c’est  parce  qu’elles  nous 
font  mieux  saisir  la  méthode  de  Stendhal  et  l’es- 
prit de  son  livre.  Il  préfère,  comme  un  poète,  par- 
fois le  vraisemblable  au  vrai.  Il  introduit  la  liberté, 


soggiunse  Michelagnolo  ; 
perché  ho  ritrovato  per 
mezzo  vostro  una  virtù,  che 
io  non  sapeva  d’averla.  » 


angle,  de  polir  cette  par- 
tie, etc.  De  dessus  son  écha- 
faud il  continua  toute  la 
journée  à crier  ses  conseils 
au  maçon,  qui,  le  soir,  se 
trouva  avoir  terminé  une 
très  belle  ébauche,  et  vint 
se  jeter  à ses  pieds  en 
s'écriant  : « Grand  Dieu  1 
quelle  obligation  ne  vous 
ai-je  pas  ; vous  avez  déve- 
loppé mon  talent,  et  me 
voilà  sculpteur.  » 


Ainsi  Stendhal  apprenait  son  futur  métier  de  conteur. 
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le  caprice,  l’inspiration,  dans  l’ingrat  métier  du  tra- 
ducteur et  de  l’érudit.  Ici  encore  on  aperçoit  l’ama- 
teur qu’il  fut  toujours,  le  romancier  qu’il  sera  bien- 
tôt, à travers  le  critique  d’art  qu’il  est  devenu  par 
accident,  et  nous  savons  de  quelle  manière. 

Mais,  ces  réserves  faites,  reconnaissons  que  pour 
une  fois,  et  au  moment  de  finir  son  livre,  Stendhal 
a fait  dans  sa  Vie  de  Michel- Ange  une  œuvre  géné- 
ralement précise,  sérieuse  4,  et  plus  honnête  qu’il 
n’a  coutume.  Il  a eu  recours  aux  sources,  il  les  a 
étudiées  et  comparées  avec  quelque  soin,  il  nous 

1.  Nous  ne  prétendons  pas,  et  loin  de  là,  que  Stendhal 
ait  étudié  tous  les  documents  qui  sembleraient  indispen- 
sables à un  historien  moderne.  Il  serait  naïf  d’attendre  de 
lui  une  bibliographie  complète  de  son  sujet.  Contentons- 
nous  de  signaler  quelques  lacunes  notables. 

Il  ignore  les  poésies  de  Michel-Ange,  dont  la  première 
édition  avait  été  donnée  en  1623  ( Rime  di  M.  A.  B.,  Gi- 
unti,  Florence)  (*). 

Il  ne  paraît  pas  connaître  : Michaelis  Angeli  Vita,  de  . 
Paolo  Giovio,  publiée  par  Tiraboschi,  en  1781,  dans  la 
Storia  délia  lett.  ital. 

Est-il  besoin  de  dire  qu’il  n’avait  pas  consulté  un  livre 
anglais  récent  : Richard  Duppa,  The  life  and  litterary 
works  of  M.  A.  B .,  Londres,  1806,  1807.  (On  trouvera 
l’essentiel  d’une  bibliographie  dans  la  Vie  de  Michel- 
Ange ■,  par  M.  Romain  Rolland.) 

Enfin  il  est  un  document  de  la  plus  haute  importance, 
que  Stendhal  paraît  avoir,  non  pas  ignoré,  mais  étrange- 

(*)  Il  cite  pourtant  quatre  vers  de  lui,  que  je  n’ai  retrouvés  ni 
chez  Condivi  ni  chez  Vasari  (p.  393). Cela  ne  me  semble  pas  une 
preuve  très  sûre  qu’il  ait  consulté  le  livre  lui-même. 
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les  transmet  sans  se  cacher.  Au  moment  de  finir 
son  Histoire , était-il  sur  le  point  de  devenir  un  his- 
torien ? 


§ 2.  — Cicognara. 

Condivi  et  Vasari  auraient  dû  suffire  à Stendhal. 
Grâce  à eux  seuls,  sa  tâche  semblait  achevée,  sa 
Vie  de  Michel- Ange  apparaissait  très  suffisamment 

ment  négligé,  les  Lettere  pittoriche.  Cette  négligence  ne  peut 
s’expliquer  que  par  sa  paresse,  car  un  psychologue  comme 
lui,  préoccupé  plus  encore  de  l’homme  que  des  œuvres, 
aurait  trouvé  dans  les  lettres  de  Michel-Ange  les 
éléments  indispensables  à un  portrait  moral  du 
maître.  On  sait  qu’il  se  livre,  dans  ses  lettres,  avec 
toute  la  sincérité  de  sa  nature  ardente  et  bourrue.  Or 
Stendhal  n’ignore  pas  l’existence  des  j Lettere  pittoriche  (*). 
Il  recommande  à l’amateur  de  ne  pas  les  lire,  dans  son  Épi- 
logue (p.  411,  et  note).  Avait-il  fait  ainsi  lui-même  ? Pour- 
tant il  semble  y avoir  lu  deux  lettres  d’Annibal  Caro,  dont 
il  donne  la  référence  précise  (p.  357,  note).  Dans  la  note 
de  la  page  326,  il  reproduit  le  texte  latin  d’une  lettre  de 
Jules  II,  sans  en  indiquer  la  source.  Mais  cette  lettre  est 
publiée  dans  le  recueil  de  Bottari  (**).  Deux  citations, 

(*)  Lettere  Pittoriche , o sia  Raccolta  di  lettere  su  la  pittura,  scul- 
tura  ed  architettura,  publiées  par  Bottari,  Rome,  7 vol.  in-4°, 
de  1754  à 1773.  — L.-J.  Jay  en  publia  une  traduction,  réduite, 
l’année  même  que  paraissait  YHistoire  de  Stendhal  ( Recueil  de 
Lettres  sur  la  peinture , la  sculpture  et  V architecture ...,  traduites... 
par  L.-J.  Jay,  Paris,  1817,  in-8°). 

(**)  une  note  (je  son  manuscrit,  correspondant  à la  page  124 
de  P H.  de  la  P.,  renvoyait  aussi  aux  Lett.  Pitt.,  mais  sans  référence 
précise. 
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nourrie.  Et  déjà  nous  avions  pu  louer  la  manière, 
plus  honnête,  dont  il  en  usait  avec  ces  vieux  au- 
teurs. 

Mais  nous  ne  serions  pas  complets  si  nous  n’ajou- 
tions un  fâcheux  post-scriptum.  Stendhal  cite 
comme  il  le  doit  Vasari  et  Gondivi,  dont  il  se  sert 
congrument.  Mais  il  ne  souffle  mot  de  Cico- 
gnara  1,  qu’il  pille.  A vrai  dire,  il  ne  lui  vole  que 
quelques  pages. 

Leopoldo  Gicognara,  que  Beyle  avait  failli  con- 
naître 2,  publiait  en  ce  temps-là  une  Histoire  de  la 
Sculpture  déjà  célèbre  3.  Le  premier  volume  avait 
paru  en  1813,  le  second  en  1816.  Le  troisième  de- 
vait suivre  d’un  an  V Histoire  de  la  Peinture . 

Stendhal  la  lut  avec  profit.  Que  Cicognara, 
comme  tout  le  monde,  attribuât  une  grande  in- 
fluence au  climat  sur  la  formation  des  artistes  (I, 

que  Stendhal  a pu  trouver  ailleurs,  sont-elles  suffisantes 
pour  nous  faire  croire  qu’il  avait  consulté  l’ouvrage  ? 
Dans  tous  les  cas,  s’il  l’a  lu,  il  faut  admirer  qu’il  n’en  ait 
rien  tiré  de  meilleur.  C’est  une  preuve,  et  non  la  moins 
sérieuse,  de  ce  travail  superficiel  et  rapide,  dont  la  règle 
semble  être  celle  du  moindre  effort. 

1.  Il  le  cite  bien  dans  d’autres  parties  du  livre,  là  où 
Cicognara  ne  lui  a rien  donné,  et  d’ailleurs  bien  discrète- 
ment, à la  fin  de  deux  notes,  p.  50  et  104. 

2.  En  1815;  voir  le  Journal  (T Italie,  344. 

3.  Storia  délia  scultura  dal  suo  risorgimento  in  Italia 
sino  al  secolo  di  Napoleone  per  servire  di  continuazione  aile 
opéré  di  Winckelmann  e di  d’Agincourt...,  Venezia,  3 vol. 
in-folio. 


HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE  363 

20),  ce  truisme  n’était  point  pour  rien  apprendre 
à Stendhal,  et  je  ne  le  cite  qu’afin  de  montrer,  une 
fois  de  plus,  l’universalité  de  cette  théorie  banale. 

Mais,  à la  page  336  de  la  Peinture,  je  crois  déjà 
voir  un  souvenir  de  Cicognara,  qui,  pour  bien 
montrer  en  quoi  Michel- Ange  s’éloigne  de  l’an- 
tique, rappelait  sa  restauration  du  Fleuve  *,  et 
celle  de  V Hercule  Farnèse,  par  son  disciple  (II,  279). 
Stendhal  reprend  l’idée,  et  les  deux  exemples,, 
mais,  au  lieu  de  citer  Cicognara,  il  renvoie  en  note 
à Carlo  Dati 1  2. 

Autre  emprunt  possible,  p.  353,  dans  la  note. 
C’est  Cicognara  peut-être  (II,  283-4)  qui  a appris 
à Stendhal  quand  et  comment  furent  découverts 
le  Torse,  V Hercule  Farnèse  et  le  Laocoon. 

Puis  Stendhal  coupe  une  page  entière  dans  Cico- 
gnara (id.,  285-286),  pour  exposer  les  procédés  de 
travail  de  Michel-Ange  (p.  379-380).  Il  a beau  dis- 
serter, interpeller  son  lecteur  : « Vous  vous  rappelez 
que...  »,  et  citer  Cellini,  la  citation,  comme  les  faits, 
sont  pris  à Cicognara  (Depuis  : « Avant  de  peindre 
au  plafond  de  la  Sixtine...  »,  19  lignes). 

1.  Lanzi  avait  bien  fait  mention  de  ce  premier  exemple* 
mais  point  du  suivant. 

2.  Cette  référence  est  peut-être  une  erreur  de  Stendhal.. 
On  peut,  dans  tous  les  cas,  douter  qu’il  ait  lui-même  étudié 
les  Vite  de ’ pittori  antichi,  œuvre  du  xvne  siècle,  consacrée 
aux  peintres  de  l’antiquité,  et  qui  fut  réimprimée  à Milan 
en  1806.  Si  le  renvoi  de  Stendhal  est  exact,  il  ne  s’applique 
pas  à cette  édition,  la  seule  que  nous  ayons  pu  consulter. 
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Enfin  c’est  à peu  près  tout  son  chapitre  clxxviii1 
qu’il  bâtit  avec  quelques  pages  de  Cicognara.  Cette 
savante  histoire  de  Saint-Pierre  était  déjà  toute 
faite  dans  son  auteur.  Il  n’a  eu  qu’à  l’abréger  un 
peu. 

Toute  la  page  385  est  en  effet  résumée  ou  co- 
piée de  Cicognara,  I,  251  et  suiv.  La  citation  latine 
de  Grimaldo,  en  note  : « Par  exemple,  sous  Paul  V, 
Grimaldo  dit  : ...  »,  est  empruntée  comme  le  reste. 

Toute  la  page  386  (sauf  8 lignes,  depuis  : « Le 
Bernin...  »,  et  2 lignes  : « Les  érudits,  que  cette 
sorte...  »),  y compris  les  notes  savantes  (sauf  notes  2 
et  3),  les  citations  de  Pausanias,  etc.  2,  est  tirée 
de  Cicognara  (I,  256-258).  Mais  Stendhal,  mal 
éclairé  sur  l’architecture  antique,  prend  les  di- 
mensions de  la  cella  du  temple  de  Jupiter  à 
Athènes  pour  celles  du  temple  tout  entier  3. 

Le  texte  de  la  page  387  (sauf  un  paragraphe  : 
« Nous  n’avons  rien  de  comparable...  etc.  »,  et  la 
dernière  phrase  : « Jamais  le  symbole...  »)  est  em- 
prunté tout  entier  aux  pages  259,  260  et  261  du 
t.  Ier  de  Cicognara,  — ainsi  que  les  deux  premières 
lignes  de  la  page  388. 

1.  Déjà,  à la  page  384,  le  bref  de  Paul  III,  qu’il  cite  en 
note,  lui  était  sans  doute  connu  par  Cicognara,  qui  le 
donne  tout  entier  (I,  253-4). 

2.  La  ligne  sur  Hobhouse,  aimable  compliment  pour  un 
ami,  est  ajoutée  par  Stendhal. 

3.  Il  se  trompe  encore,  quand  il  copie  la  note  1,  en  met- 
tant 1753  au  lieu  de  1763. 
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Sans  être  très  importants,  ces  emprunts  sont 
notables.  Ils  ne  modifient  pas  notre  jugement  d’en- 
semble sur  la  Vie  de  Michel- Ange  ; mais  ils  mon- 
trent que  Stendhal,  jusqu’au  bout,  ne  renonce  pas 
à un  procédé  qu’il  trouve  commode,  profitable, 
et  qui  est  devenu,  pourrait-on  dire,  le  principe  es- 
sentiel de  sa  méthode. 


IX 


de  l’histoire  dans  l’histoire  de  la  peinture 


Ceux-mêmes  qui  n’ont  pas  grande  confiance  dans 
l’érudition  artistique  de  Stendhal  sont  portés  à 
reconnaître  que  son  livre  sur  la  Peinture  garde  au 
moins  un  mérite,  celui  de  mêler  à l’histoire  des 
peintres  l’histoire  des  hommes,  en  expliquant  les 
progrès  des  arts  par  l’étude  des  institutions  et 
des  mœurs.  Ils  concèdent  même  volontiers  à 
Stendhal  l’originalité,  ou  presque,  de  la  découverte. 
« ...  Ce  qu’il  y a de  plus  remarquable  en  cet  ou- 
vrage, écrit  M.  Chuquet,  c’est  que  Beyle,  un  des 
premiers,  encadre  l’histoire  des  peintres  dans  celle 
de  leur  temps...  » 

J’ai  déjà  montré  qu’il  y a dans  cette  assertion, 
je  ne  dirai  pas  une  bienveillance  excessive  pour 
Stendhal,  — M.  Chuquet  n’en  est  pas  suspect,  — 
mais  un  bien  singulier  oubli  de  ses  contempo- 
rains les  plus  notoires.  N’avons-nous  pas  vu  Bossi 
et  Winckelmann  pratiquer  à l’avance  la  méthode 
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de  Stendhal,  sans  l’avoir  davantage  inventée  1 ? 
Et  quand,  en  1811,  Ginguené  fait  paraître  les  pre- 
miers volumes  de  son  Histoire  littéraire  d'Italie , — 
que  Stendhal,  nous  le  savons,  avait  pratiquée,  — 
il  a grand  soin  d’insister,  dans  sa  Préface,  sur  cette 
union  nécessaire  de  l’histoire  politique  et  sociale 
avec  l’histoire  littéraire  : ...  « l’histoire  politique, 
et  un  aperçu  des  fréquentes  vicissitudes  qu’éprou- 
vèrent les  gouvernements  d’Italie,  viendront  se 
mêler  à l’histoire  littéraire,  mais  principalement 
considérés  dans  leur  rapport  avec  elle  et  relative- 
ment à l’action  que  ces  divers  gouvernements 
exercèrent  sur  les  sciences  et  les  lettres Les  ré- 

volutions des  lumières...  tiennent  de  trop  près  aux 
événements  politiques  pour  qu’il  soit  possible  de 
les  séparer  ; et  une  histoire  littéraire  où  les  faits 
relatifs  aux  Lettres  ne  se  combineraient  pas  avec 
ces  événements,  serait  aussi  peu  digne  d’être  of- 
ferte à un  public  éclairé  que  le  serait  une  histoire 
politique  où  l’on  ne  dirait  rien  des  progrès  des 
sciences,  des  lettres  et  des  arts  » (I,  9-11). 

La  méthode  est  exposée  par  Ginguené  de  la  fa- 
çon la  plus  nette  ; il  lui  donne  la  portée  la  plus  gé- 
nérale. Il  semble  même  la  considérer  comme  la 
seule  désormais  admise  par  tous  les  esprits  vrai- 
ment modernes.  Il  l’appliquait  aux  lettres  : Sten- 
dhal l’applique  aux  beaux-arts.  Dans  cette  exten- 

1.  J’ai  indiqué,  dans  la  Jeunesse  de  Stendhal , comment 
Beyle  a pu,  dès  son  enfance,  trouver  déjà  la  théorie  et  la 
méthode  en  lisant  le  livre  alors  fameux  de  l’abbé  Dubos. 
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sion  si  naturelle,  il  y aurait  vraiment  peu  de 
mérite.  Il  n’y  en  a plus,  du  moment  que  Winckel- 
mann  et  Bossi  l’ont  ici  même  précédé. 

Si  l’idée  n’a  rien  de  neuf  *,  Stendhal  est-il  plus 
original  dans  la  manière  dont  il  l’applique 1  2 ? A 
quels  historiens  a-t-il  recours  ? Comment  en  use-t- 
il  avec  eux  ? 


* 


* 


Les  ouvrages  sur  l’histoire  d’Italie,  depuis  l’ori- 
gine du  Moyen  âge  jusqu’aux  débuts  du  xvie siècle, 
se  présentaient  en  foule  au  choix  de  Stendhal.  Il 
serait  vain  de  passer  en  revue  tous  ceux  qu’il  lui 
était  loisible  d’étudier  ; contentons-nous  des  au- 
teurs qu’une  induction  probable  ou  qu’un  texte 
précis  nous  désignent  comme  ses  lectures.  Aussi 
bien,  quelque  gros  liseur  qu’il  soit,  Stendhal  n’est 
pas  un  amateur  de  livres  rares,  un  curieux  de  bi- 
bliothèque. Pour  V Introduction  à la  Peinture , 
comme  pour  les  quelques  tableaux  historiques  qu’il 

1.  Elle  est  si  peu  nouvelle,  que  nous  la  retrouvons  par- 
tout. D’Agincourt  (cf.  plus  bas,  Appendice),  commence  son 
Histoire  de  V Art  par  un  « tableau  historique  » de  plus  de 
cent  pages  in-folio.  C’est,  à vrai  dire,  un  simple  résumé  des 
faits,  sans  recherches  philosophiques,  sans  psychologie. 

2.  La  question  n’est  peut-être  pas  tout  à fait  négligeable, 
si  l’un  des  historiens  les  plus  savants  de  la  Renaissance 
italienne,  J.  Burckhardt,  ne  se  fait  pas  scrupule  de  citer 
Stendhal  et  d’admirer  sa  perspicacité  d’historien. 
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intercale,  ici  et  là,  au  milieu  de  la  vie  des  artistes, 
il  est  peu  vraisemblable  qu’il  ait  fait  de  longues 
recherches  et  des  découvertes  singulières. 

Demandons-nous  d’abord  quels  ouvrages  de 
seconde  main  ont  pu  lui  être  profitables.  Nous 
aurons  à nous  poser  ensuite,  s’il  y a lieu,  cette 
autre  question  : a-t-il,  comme  il  le  répète  si  sou- 
vent, consulté  « les  originaux  »,  étudié  les  vieux 
chroniqueurs  italiens  ? 


* 

* * 

Si  Beyle  n’était  pas  plus  difficile  pour  l’histoire 
«politique  que  pour  l’histoire  de  l’art,  s’il  se  conten- 
tait, comme  il  le  fait  quand  il  s’agit  des  peintres, 
du  dernier  ouvrage  paru,  il  n’y  aurait  pas  à cher- 
cher bien  loin  les  livres  dont  il  s’est  servi.  Deux  au- 
teurs français,  deux  auteurs  contemporains  s’of- 
fraient à lui,  Sismondi  et  Ginguené. 

Voulait-il  faire  une  étude  savante  et  complète 
des  événements,  suivre  avec  minutie,  et  dans  leurs 
moindres  détails,  les  annales  de  l’Italie,  il  fallait 
choisir  V Histoire  des  Républiques  italiennes  du 
Moyen  âge.  Sismondi  avait  publié  les  volumes  I et 
II  en  1807  ; les  années  suivantes,  et  jusqu’en  1815, 
parurent  9 autres  volumes.  Les  5 derniers  ne  de- 
vaient voir  le  jour  qu’en  1818.  Mais  les  onze  vo- 
lumes déjà  parus  au  moment  où  Beyle  achève  sa 
Peinture  le  menaient  jusqu’à  l’année  1492.  C’était 


24 
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assez  pour  le  documenter  sur  les  principaux  faits 
qui  l’intéressaient. 

Nous  savons  d’ailleurs  qu’il  avait  lu  ou  parcouru 
une  partie  de  l’ouvrage  dès  sa  publication.  A 
Brunswick,  en  1808,  il  se  fait  envoyer  les  3e  et 
4e  volumes,  qui  viennent  de  paraître,  et  il  engage 
sa  sœur  à les  acheter  1.  Mais  il  trouvait  l’historien 
« savant  » et  « ennuyeux  » 2,  « lourd,  diffus  3 ».  Or, 
Beyle  est  de  ceux  qui  ne  pardonnent  pas  aux  écri- 
vains qui  les  ennuient.  Sismondi  a beau  lui  avoir 
appris  bien  des  petits  faits  de  l’histoire  italienne  4, 
il  lui  en  sait  peu  de  gré.  Ce  répertoire,  cette  collec- 
tion de  matériaux,  lui  servent  au  moins  à se  faire  une 
idée  du  caractère  de  la  nation  ; mais  l’auteur  est 
1’  « élève  sans  génie  d’une  excellente  école  5.  » 
Il  « ne  sait  pas  peindre  les  mœurs  et  la  physiono- 
mie d’un  siècle  6 ».  Ce  n’est  donc  point  à Sismondi 
qu’il  sera  tenté  de  recourir,  quand  il  cherchera 
quelques  généralités  bonnes  à copier,  quelque  ta- 

1.  Corr .,  I,  329-30. 

2.  Corr .,  II,  271. 

3.  Corr.,  II,  319.  Ici  à propos  de  son  Histoire  des  Fran- 
çais. • 

4.  Cf.  Corr.,  III,  26-27. 

5.  Corr.,  I 376.  Plus  indulgent  dans  la  Vie  de  Haydn 
(59,  note),  il  cite  son  « excellente  » histoire. 

6.  Vie  de  Rossini  (182,  note).  — Il  disait  ailleurs  [R.,  N. 
et  F.,  149)  : « J’ai  abandonné  Sismondi,  comme  ultra-libéral, 
et  d’ailleurs  ne  voyant  pas  dans  les  incidents  de  l’histoire 
ce  qui  peint  le  cœur  de  l’homme  ; c’est  là,  au  contraire,, 
tout  ce  qui  m’intéresse.  » 
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bleau  en  raccourci  digne  d’être  inséré  dans  son 
propre  livre. 

Ajoutons  que  ce  copieux  et  massif  ouvrage 
semble  mal  propre  à fournir  des  extraits. 

Aussi  avons-nous  cherché  vainement  quelque 
emprunt  direct,  même  quelque  souvenir  évident 
du  livre  de  Sismondi  dans  V Histoire  de  la  Peinture , 
Manifestement  Beyle  n’a  point  eu  recours  à lui. 

Ce  n’est  pas  qu’on  ne  retrouve  dans  Sismondi 
quelqu’une  de  ces  idées  que  notre  ignorance  serait 
tentée  d’appeler  stendhaliennes.  Sismondi,  avant 
Stendhal,  croit  que  les  passions  politiques  favo- 
risent la  naissance  des  arts  1.  Il  affirme,  comme  lui, 
que  la  liberté  leur  est  bien  plus  favorable  que  la  mo- 
narchie, car  celle-ci  brise  toute  énergie,  arrête  toute 
initiative,  et  rend  impossibles  ou  impuissantes  les 
fortes  âmes  qui  font  les  écrivains  ou  les  artistes  2. 
Tous  les  lecteurs  de  Stendhal  sont  familiarisés  avec 
ces  théories  3. 

Est-ce  à dire  que  Stendhal  les  ait  prises  à Sis- 
mondi ? 

Pas  plus  sans  doute  qu’il  ne  les  a prises  à Winc- 


1.  Mais,  contrairement  à Stendhal,  — et  à la  vérité,  — 
il  leur  attribue  plus  d’influence  qu’aux  passions  indivi- 
duelles. 

2.  IV,  170,  172,  274-275.  Cf.  t.  XVI,  ch.  cxxvi.  En 
particulier,  à la  page  354,  l’idée  que  l’Italie  grandit  jus- 
qu’au xve  siècle,  et  tombe  depuis  en  décadence.  (Je  cite 
d’après  l’édit,  de  1826,  Paris,  16  vol.  in-12.) 

3.  Voir,  par  exemple,  H.  de  la  Peint.,  p.  41. 
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kelmann,  où  nous  les  avons  déjà  trouvées,  ou  à 
Ginguené,  chez  qui  nous  allons  les  retrouver.  Ce 
sont  là  idées  communes  à un  parti  1 et  à une 
époque  : dans  les  âges  suivants,  elles  ne  nous  pa- 
raissent appartenir  en  propre  à un  écrivain  que  parce 
que  lui  seul  a survécu,  et  que  nous  ignorons  tous 
ceux  qui,  autour  de  lui,  pensaient  avec  lui  et 
comme  lui. 

Ces  ressemblances  2 ne  nous  permettent  donc 
pas  de  revenir  sur  notre  affirmation.  Sismondi  n’a 
rien  à revendiquer  dans  V Histoire  de  la  Peinture. 

Le  livre  de  Ginguené  3 pouvait  tenter  Stendhal. 
Ginguené  fait  une  histoire  littéraire,  comme 
Stendhal  une  histoire  de  l’art.  Mais  lui  aussi,  nous 
le  savons,  veut  demander  à l’histoire  politique  et 
sociale  l’explication  des  phénomènes  esthétiques. 
A chaque  partie  de  son  livre,  à chaque  période  du 
développement  littéraire,  correspondra  donc  un 

1.  Ai-je  besoin  de  rappeler  que  Sismondi,  Ginguené, 
Stendhal  étaient  idéologues  ? Cf.  sur  ce  sujet  p.  278  et 
suiv. 

2.  Il  serait  facile  de  trouver  aussi  des  dissemblances, 
sur  les  points  d’histoire  où  Stendhal  s’attarde  le  plus. 
Sismondi  est  aussi  indulgent  pour  Cosme  de  Médicis  que 
Stendhal  lui  est  sévère  (IX,  359  et  suiv.).  Il  est,  au  con- 
traire, beaucoup  plus  sévère,  et,  sans  doute,  beaucoup 
moins  juste  pour  Laurent  (XI,  334,  357  et  suiv.). 

3.  Histoire  littéraire  cT Italie,  lre  édition  en  9 vol.  in-8°, 
de  1811  à 1819  ; 2e  édition,  complétée,  14  volumes  in-8°, 
1824-1835. 
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chapitre  historique.  Et  Stendhal  trouvait  là, 
comme  découpés  à son  usage,  d’excellents  résumés 
de  l’histoire  générale.  Sachons -lui  gré  1 d’avoir  ré- 
sisté à sa  paresse. 

Car,  s’il  a dédaigné  Sismondi,  il  n’a  point  davan- 
tage eu  recours  à Ginguené.  Il  le  lut,  à n’en  pas 
douter.  Nous  trouvons  à plusieurs  reprises  son 
nom  cité  dans  le  manuscrit  de  la  Peinture 2. 
Comme  Sismondi,  Ginguené  contribua  à lui  ap- 
prendre son  histoire  d’Italie.  Mais  Stendhal  ne  lui 
emprunte  rien. 

Et  cela  dit,  il  nous  est  loisible  de  citer  ce  pas- 
sage, à l’avance  tout  stendhalien,  où  Ginguené, 
comme  tout  à l’heure  Sismondi,  comme  jadis  Winc- 
kelmann,  comme  tant  d’autres 3,  parle  de  la  liberté  : 

« Dans  cette  longue  et  violente  fermentation 
de  liberté,  il  était  impossible  que  les  esprits  n’ac- 
quissent pas  plus  d’activité,  de  curiosité,  d’éléva- 
tion et  de  force...  » (I,  144)  4. 

1.  D’autant  plus  que,  Ginguené  venant  de  mourir 
en  1816,  Beyle  ne  pouvait  craindre  les  réclamations  de 
l’auteur.  Il  n’avait  donc  nul  intérêt  à être  honnête. 

2.  Stendhal  y renvoie  aux  pages  où  Ginguené  fait  le 
tableau  de  Florence  sous  les  Médicis,  ou  de  la  cour  de 
Ludovic.  Lui-même  reprend  ces  sujets,  mais  sans  rien 
emprunter  à Ginguené  (Cf.  Ginguené,  t.  III,  p.  253,  274, 
385). 

3.  C’est  ainsi  que  nous  retrouverons  cette  idée  dans 
Pignotti  (cf.  plus  bas,  p.  390,  note). 

4.  Cf.  t.  II,  p.  267  et  suiv.  Ginguené  y montre  les  arts 
naissant  et  grandissant  au  milieu  des  révolutions. 
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* 

* * 

Ni  Sismondi,  dont  il  goûtait  peu  le  tour  d’esprit, 
grave  et  lourd,  à la  genevoise,  ni  Ginguené,  qu’il 
appréciait  peut-être  davantage,  ne  fût-ce  que  par 
amour  pour  l’idéologie,  ne  furent  donc  les  maîtres 
de  Stendhal  historien.  Il  ne  demande  pas  à la 
France  une  histoire  générale  de  l’Italie. 

Mais  des  ouvrages  anglais,  tout  récents,  fort  cé- 
lèbres, le  sollicitaient.  La  Vie  de  Laurent  de  Médi- 
cis,  par  William  Roscoe,  avait  été  traduite  en 
1800  4,  et  la  Vie  et  le  Pontificat  de  Léon  X en  1808 1  2. 
Il  les  lut.  Il  en  garda  un  vif  dégoût  pour  l’his- 
torien anglais. 

« Le  souvenir  de  cet  homme  aimable  [Léon  X], 
écrira-t-il  plus  tard  3,  ne  m’a  jamais  semblé  en- 
nuyeux que  pendant  un  seul  mois  de  ma  vie  : 
c’était  après  avoir  essayé  de  traverser  la  lourde 
rhapsodie  de  M.  Roscoe,...  qui  ressemble  comme 
deux  gouttes  d’eau  à un  article  savant  et  bien  écrit 
du  Journal  des  Débats , où  chaque  vérité  a une  en- 
torse. » Double  critique  qu’il  reprend  à toute  occa- 

1.  Vie  de  Laurent  de  Médicis,  surnommé  le  Magnifique , 
traduit  de  l’anglais  de  William  Roscoe,  sur  la  seconde  édi- 
tion, par  François  Thurot,  Paris,  an  VIII,  2 vol.  in-8°. 

2.  Trad.  par  P.  F.  Henry,  4 vol.  in-8°,  Paris. 

3.  En  1823  : Corr.,  II,  306.  — Aucun  texte  ne  nous  per- 
met de  dire  à quelle  date  il  fit  cette  lecture.  Ce  fut,  selon 
toute  apparence,  antérieurement  à l’ Histoire  de  la  Peinture. 
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sion  : Roscoe  fait  des  phrases,  et  il  ment.  C’est 
tout  un  pour  Stendhal. 

Il  lui  reproche  plus  précisément  d’avoir  trop 
loué,  en  servile  adulateur  du  principe  monarchique, 
la  tyrannie  des  Médicis.  Stendhal,  nous  le  verrons, 
a décrit  d’une  façon  tout  autre  le  caractère  de 
Cosme,  et  l’on  ne  peut  que  trouver,  avec  lui,  niai- 
sement mensongère  l’idyllique  peinture  faite  par 
Roscoe  de  ce  gouvernement  réaliste,  trop  avisé 
pour  être  doux  et  pour  être  bon. 

Stendhal  ne  mit  donc  nullement  à profit  la  Vie 
de  Laurent  de  Médicis  4,  et  pas  davantage  le  Pon- 
tificat de  Léon  X 2.  Il  ne  s’en  souvint  que  pour  les 
contredire  3. 

Sismondi,  Ginguené,  Roscoe,  ceux  qu’on  aurait 
cru  retrouver  tout  d’abord  dans  les  pages  histo- 
riques de  Stendhal,  en  sont  donc  absents.  Il  les  a 

1.  A peine  pourrait-on  croire  que,  si  Stendhal  a écrit 
(H.  de  la  P.,  29)  : « Laurent...  fut  inventeur  en  politique. 
La  balance  des  pouvoirs  est  de  lui...  »,  c’est  qu’il  avait  lu 
les  pages  3 à 6 (t.  II)  de  Roscoe,  où  celui-ci,  mieux  que 
Pignotti  et  avant  lui,  exprima  cette  idée  avec  précision  et 
développement.  Mais  ce  souvenir  n’est  pas  une  imitation 
ni  un  emprunt. 

2.  Notons  seulement  que  Stendhal  y avait  peut-être  lu 
le  passage  de  Burchard  qu’il  cite  à la  page  22  (Roscoe, 
I,  373-4).  Mais  le  texte  de  Roscoe  est  incomplet,  et  ne  porte 
pas  la  même  référence  que  dans  l 'Histoire  (cf.  plus  baS). 

3.  Par  exemple,  p.  373,  note,  il  renvoie,  avec  références 
précises,  aux  « charmantes  absurdités  de  M.  Roscoe  sur 
Léonard  de  Vinci  ». 
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lus,  et,  en  connaissance  de  cause,  les  néglige  ou  les 
dédaigne.  Il  les  confondra  tous  les  trois  dans  le 
même  mépris,  quand  il  écrira,  en  1831  ( Corr .,  III, 
27)  : « J’aime  bien  mieux  ces  petits  morceaux  naïfs 
[les  nouvelles  de  Bandello],  que  toutes  les  généra- 
lités des  animaux  tels  que  Sismondi,  Roscoe,  Gin- 
guené,  qui  songent  1 à faire  une  jolie  phrase  au 
lieu  de  songer  à peindre  d’une  façon  ressemblante.  » 

* 

* * 

Il  est  un  autre  historien  anglais  que  Stendhal 
rapproche  volontiers  de  Roscoe  pour  les  outrager 
de  compagnie,  c’est  Robertson.  « Robertson,  Ros- 
coe, sont  remplis  de  mensonges  »,  écrit-il  dans 
V Abbesse  de  Castro  2,  et  il  disait  déjà  dans  la  Pein- 
ture::«  les  Robertson,  les  Roscoe, et  autres  gens  quii 
ont  leur  fortune  à faire...  » Ailleurs  encore  il  l’ap- 
pelle : « un  Anglais  méprisable  3 ». 

Ce  dégoût  éloignerait  tous  les  soupçons.  Et 
d’ailleurs  à qui  viendrait-il  à la  pensée  que  V His- 
toire du  règne  de  V empereur  Charles- Quint,  de  Ro- 
bertson, « Docteur  en  Théologie,  Principal  de  l’Uni- 
versité d’Édimbourg,et  Historiographe  de  Sa  Ma- 
jesté Britannique  pour  l’ Écosse  »,  dont  le  livre 
avait  été  traduit  en  1771  4,  puisse  avoir  quelque 

1.  Dans  le  texte  : songe. 

2.  P.  12,  note.  Cf.  Peinture,  115,  note. 

3.  H.  de  la  P.,  29  ; 67,  note. 

4.  Six  vol.,  Amsterdam.  L’ouvrage  anglais  et  sa  tra- 
duction paraissent  en  même  temps. 


HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE  377 

rapport  avec  Y Histoire  de  la  Peinture  de  Stendhal  ? 
En  vérité,  il  lui  emprunta  beaucoup. 

L’érudition  pédantesque,  la  gravité,  les  principes 
monarchiques  de  Robertson  déplaisaient  à Stendhal; 
mais  cet  historien  philosophe  cherchait,  comme  lui, 
les  causes  profondes  des  événements,  — et  il  était 
antipapiste. 

Stendhal  trouva,  dans  son  premier  volume, 
quelques  idées  générales  sur  l’Italie  à la  fin  du 
xve  siècle,  dont  il  voulut  faire  son  profit  1.  A la 
vérité,  il  le  cita  honnêtement  quelquefois  (p.  7, 
note  ; p.  10,  note  ;p.  29,  dans  le  texte).  Mais  il  l’au- 
rait cité  bien  plus  souvent,  s’il  l’avait  fait  chaque 
fois  qu’il  s’inspirait  de  lui. 

J’ai  trouvé,  dans  les  manuscrits  de  Grenoble,  un 
fragment  significatif  (R.  5896,  tome  VII).  Il  est 
daté  de  Milan,  20  août  1814,  et  porte  ce  titre  : 

Introduction 
to  the  history 

1.  Robertson  a cru  ne  pouvoir  expliquer  le  règne  de 
Charles-Quint  qu’en  remontant  à dix  siècles  en  arrière.. 
Des  six  volumes  de  son  histoire,  il  emploie  les  deux  pre- 
miers à résumer  ce  qui  s’est  fait  en  Europe  depuis  la  chute 
de  l’Empire  romain.  ( Tableau  des  progrès  de  la  société  en 
Europe , depuis  la  destruction  de'  V Empire  Romain  jusqu'au 
commencement  du  seizième  siècle . — Le  second  volume 
n’est  composé  que  de  notes  à l’appui  du  premier.) 

La  « Section  III  » était  consacrée  à 1’  « Examen  de  la 
Constitution  politique  des  principaux  États  de  l’Europe 
au  commencement  du  seizième  siècle  ».  On  y trouve  une 
quarantaine  de  pages  sur  l’Italie  (I,  259-300). 
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of  P.  in  I. 

( Extrait  de  Rob . a). 

C’est,  suivant  une  méthode  que  nous  connais- 
sons déjà,  une  série  de  passages,  recueillis  au  cours 
•d’une  lecture,  et  destinés  à être  insérés,  de  place 
en  place 1  2,  dans  V Introduction  de  la  Peinture  en 
Italie. 

Un  certain  nombre  seulement  de  ces  extraits 
passèrent,  et  non  sans  modifications,  dans  le  texte 
définitif.  En  revanche  nous  y trouverons  d’autres 
souvenirs  de  Robertson,  dont  il  n’y  a pas  trace 
dans  le  manuscrit. 

Beyle  commence  son  Histoire  de  la  Peinture  en 
Italie  par  l’histoire  d’ « Harald  roi  de  Danemark.  » 
C’est  une  idée  singulière.  Robertson  la  lui  a peut- 
être  donnée.  Lui  aussi,  pour  expliquer  le  xvie  siècle, 
remonte  aux  Barbares,  lui  aussi,  comme  Stendhal, 
fait  des  citations  de  Tacite  3. 


1.  Introduction  à V Histoire  de  la  Peinture  en  Italie. 
Extrait  de  Robertson.  Ce  fragment  comprend  sept  pages. 

2.  On  trouve  même,  à côté  de  chaque  fragment,  le  nu- 
méro de  la  page  de  son  manuscrit  où  Beyle  comptait  le 
placer. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  combien  pareille  méthode 
•contribua  au  décousu  de  V Introduction. 

3.  Les  pages  24  à 30  de  son  second  volume  sont  de  co- 
pieux extraits  de  Tacite.  Or  Stendhal,  dans  la  première 
note  de  son  Introduction , unit  les  noms  de  Tacite  et  de 
Robertson.  Quant  à l’anecdote  danoise,  nous  en  verrons 
ailleurs  l’origine. 
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A la  page  9 de  Y Introduction,  à côté  d’extraits 
indubitables,  je  crois  reconnaître  quelques  souve- 
nirs des  idées  de  Robertson.  Il  avait  insisté,  avant 
Stendhal,  sur  l’esprit  de  liberté  propre  aux  Bar- 
bares (I,  23-24)  ; lui  aussi  avait  dépeint  « ces  temps 
malheureux  »,  « ces  épaisses  ténèbres  qui  ont  cou- 
vert si  longtemps  l’Europe  »,  dans  l’âge  de  la  féo- 
dalité (Id.,  33-41,  43). 

C’est  sous  la  suggestion  de  Robertson  que  Sten- 
dhal montre  l’Italie  s’adonnant  au  commerce  dès 
le  xe  siècle  (Rob.,  I,  166-167),  et  si  Stendhal  a 
écrit  : « A peine  les  Italiens  eurent  quelque  idée  de 
la  propriété,  qu’on  les  vit  aimer  la  liberté  avec  la 
passion  des  anciens  Romains  »,  c’est  que  Robert- 
son avait  déjà  dit  : « ...  dès  que  les  villes  d’Italie 
eurent  commencé  à tourner  leur  attention  vers  le 
commerce...,  elles  songèrent...  à secouer  le  joug  des 
seigneurs  insolents,  et  à établir  un  gouvernement 
libre  et  égal...  » (Id.,  65).  Enfin  les  dernières  lignes 
du  paragraphe  sont  une  simple  copie  : 


Robertson  (I,  168). 

« Pendant  le  xne  et  le 
xme  siècles,  le  commerce 
d’Europe  fut  presque  en- 
tièrement entre  les  mains 
des  Italiens,  plus  connus 
alors  sous  le  nom  de  Lom- 
bards. » 


Stendhal  (9). 

« ...Pendant  les  xne  et 
xme  siècles,  tout  le  com- 
merce d’Europe  fut  entre 
les  mains  des  Lombards.  » 
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Si  bien  que,  dans  les  8 lignes  et  demie  de  cet  alinéa, 
Beyle  a trouvé  le  moyen  de  mêler  et  brouiller  sa- 
vamment, par  une  imitation  tantôt  libre  tantôt 
servile,  les  pages  166  et  167,  puis  65,  et  finalement 
168  de  Robertson. 

Enfin  si  Beyle,  un  peu  plus  loin  (p.  9),  écrit  : « Il 
y a mille  ans  que  l’idée  même  de  justice  existait  à 
peine  dans  la  tête  de  quelque  baron  puissant...  », 
c’est,  rhabillée  à la  stendhalienne,  cette  pensée  de 
Robertson  (I,  86-87)  : « ...  les  idées  qu’on  avait 
alors  de  la  justice...  ne  différaient  guère  de  ce  qu’on 
trouve  à cet  égard  chez  les  sauvages  qui  sont  en- 
core dans  l’état  de  nature  1.  » 

Nous  ne  retrouvons  plus  Robertson  qu’à  la  fin 
de  V Introduction. 

Aux  pages  259  et  suivantes  de  son  premier  vo- 
lume, Robertson  résume  l’«  Etat  politique  de  l’Ita- 
lie »,  et  passe  en  revue  les  différents  peuples  de  la- 
péninsule.  Voilà  peut-être  ce  qui  donne  à Stendhal 
l’idée  d’ajouter  à son  Introduction  2 le  tableau  des 
gouvernements  de  Florence,  Venise,  Rome,  Milan, 
Naples,  et  du  Piémont,  tableau  qui  semble  gauche- 
ment surajouté  au  reste.  C’est  ici  qu’il  fait  à Ro- 
bertson le  plus  grand  nombre  d’emprunts  3. 

1.  A la  page  suivante,  Stendhal  indique  lui-même  une 
référence  de  Robertson. 

2.  A partir  de  la  page  27. 

3.  Les  seuls  que  l’on  retrouve  dans  la  note  manuscrite 
dont  j’ai  parlé. 
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Les  premières  lignes  du  chapitre  sur  Florence 
sont  calquées  sur  le  texte  de  Robertson  : 


Robertson,  I,  259. 

« Au  commencement  du 
xvie  siècle,  la  face  politique 
de  PItalie  était  bien  diffé- 
rente de  celle  des  autres 
parties  de  l’Europe.  Pen- 
dant que  le  reste  du  conti- 
nent était  partagé  entre 
quelques  vastes  monar- 
chies, la  délicieuse  Italie 
était  divisée  en  plusieurs 
petits  états,  jouissant  cha- 
cun d’une  juridiction  sou- 
veraine et  indépendante. 
Le  seul  royaume  qu’il  y eût 
en  Italie  était  celui  de  Na- 
ples... La  forme  de  gouver- 
nement de  Venise  et  de  Flo- 
rence était  républicaine.  Mi- 
lan était  soumis  à des 
princes  qui  n’avaient  pris 
que  le  titre  de  ducs.  » 


Stendhal,  27. 

« A la  fin  du  xve  siècle,  à 
cette  époque  de  bonheur 
citée  par  Guichardin,  l’Ita- 
lie offre  un  aspect  politique 
fort  différent  du  reste  de 
l’Europe.  Partout  ailleurs, 
de  vastes  monarchies  ; ici, 
une  foule  de  petits  États 
indépendants.  Un  seul 
royaume,  celui  de  Naples, 
est  entièrement  éclipsé  par 
Florence  et  Venise.  Milan 
avait  ses  ducs...  » 


On  reconnaît  le  talent  de  Stendhal  comme  tra- 
ducteur. Il  copie,  et  il  transfigure  ; il  est  à la  fois 
servile  et  libre.  C’est  une  excellente  adaptation. 

Après  cet  emprunt  à Robertson,  il  l’abandonne 
délibérément  L Robertson  ne  savait  parler  que  de 

1.  Il  se  pose  bien  les  mêmes  questions  que  lui  ; mais 
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« la  magnificence,  la  générosité,  et  les  vertus  » de 
Cosme.  « Le  bon  public,  réplique  Stendhal,  qui 
croit  les  Robertson,  les  Roscoe....,  a vu  dans  Côme 
un  Washington,  un  usurpateur  tout  sucre  et  tout 
miel,  je  ne  sais  quelle  espèce  de  personnage  morale- 
ment impossible.  Mais  il  y a erreur  » (29). 

Le  chapitre  très  bref  sur  Venise  est  au  contraire, 
pour  la  plus  grande  part,  inspiré  de  Robertson. 
D’abord  l’opposition  entre  1’  « aristocratie  sé- 
vère » de  Venise  et  1’  « orageuse  démocratie  des 
Florentins  » (Stendhal,  p.  30  ; Robertson,  I,  284). 
Puis  le  contraste  de  son  gouvernement,  « chef- 
d’œuvre  de  politique  et  de  balance  des  pouvoirs,  si 
l’on  ne  voit  que  les  nobles  »,  mais,  à l’égard  du 
peuple,  « tyrannie  soupçonneuse  et  jalouse...  » 
(St.,  id.  ; Rob.,  id .,  278-9).  Enfin  l’excellence  des 
finances  de  Venise,  qui,  au  temps  de  la  ligue  de 
Cambrai,  trouvait  encore  « tout  l’argent  dont  elle 
eut  besoin  au  modique  intérêt  de  5 0/0  » (St.,  31  ; 
Rob.,  283). 

Stendhal  emprunte  de  même  à Robertson 
quelques-unes  de  ses  meilleures  idées  sur  le  gouver- 
nement de  Rome.  Il  se  souvient  de  la  page  273 
de  Robertson,  quand  il  peint  ces  papes  « qui,  par- 
venant tard  au  trône,...  et  ne  laissant  pas  de  fa- 
mille, ont...  la  passion  d’élever  dans  Rome  quelque 
monument  qui  y conserve  leur  mémoire  y>  (Peint., 31). 

les  idées  soutenues  et  les  faits  mentionnés  sont  tout  au- 
tres. 
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Il  résume  la  page  269,  quand  il  montre  leur  gou- 
vernement, aujourd’hui  « despotisme  doux  et  ti- 
mide »,  et  « monarchie  conquérante  » aux  temps 
d’Alexandre  VI  ou  de  Jules  II  (Peint.,  32).  Il 
semble  abréger  et  mêler  les  pages  263  à 266,  268  et 
269,  depuis  : « Alexandre  réussit  à humilier  les 
grandes  familles  de  Rome...»,  jusqu’à  :«  Jules  II 
ajouta  ses  conquêtes  au  patrimoine  de  Saint-Pierre  » 
(Id.). De  Robertson  encore  (270-271)  cette  pensée  que 
les  papes  n’ont  pas  su  porter  « dans  leurs  affaires 
temporelles  la  même  politique  que  dans  celles  de  la 
religion  »,  où  « les  maximes  politiques  sont  immor- 
telles » (Peint.,  32).  « Comme  souverain  » temporel, 
tout  au  contraire,  « il  n’a  pour  but  que  d’élever  sa 
famille  » (Peint.,  33  ; Robertson,  272).  Stendhal 
ne  semble  enfin  que  résumer  deux  pages  de 
Robertson  (273-4),  quand  il  écrit  (p.33):  « Le  vice 
du  gouvernement  papal  gît  dans  l’administration 
intérieure...  » 

Sur  le  gouvernement  de  Naples  (p.  40),  Stendhal 
n’écrit  que  deux  lignes,  mais  elles  sont  inspirées 
de  Robertson  (286)  : « A l’autre  extrémité  de  l’Ita- 
lie, le  royaume  de  Naples  offrait  une  féodalité 
plus  ridicule  encore  que  celle  du  nord  de  l’Eu- 
rope *.  » 

Il  est  encore  un  passage  qu’il  nous  faut  citer, 
car  Stendhal  lui-même,  sur  le  manuscrit  déjà  men- 

1.  Ces  deux  derniers  emprunts  ne  sont  pas  indiqués 
sur  le  manuscrit  de  Grenoble. 
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tionné,  le  donne  comme  un  extrait  de  Robertson  : 
« La  religion  du  quinzième  siècle  n’est  pas  la  nôtre. 
Aujourd’hui  que  la  réforme  de  Luther  et  les  sar^ 
casmes  des  philosophes  français  ont  donnédes  mœurs 
pures  au  clergé  et  à ses  dévots,  l’on  ne  se  figure 
guère  ce  que  furent  les  prêtres  aux  jours  brillants 
de  l’Italie  » (Peint.,  39).  On  trouve  en  effet,  aux 
pages  223  et  suivantes  du  tome  III  de  Robertson, 
une  peinture  peu  avantageuse  du  clergé  italien  ; il 
y est  bien  question  de  Luther  ; mais  Robertson, 
anglais  et  protestant,  ne  témoigne  aucune  gratitude 
aux  philosophes  français,  et  ne  rend  aucun  hom- 
mage aux  mœurs  du  clergé  romain. 

Et  ce  dernier  exemple  1 nous  montre  assez  bien 
la  manière,  généralement  libre  et  personnelle, 
dont  Stendhal  s’inspire  de  Robertson  plus  qu’il  ne 
le  copie.  Sans  doute  quelques  idées  pénétrantes  de 
V Introduction  ne  peuvent  plus  être  attribuées  à 
Stendhal  ; il  n’a  plus  que  le  mérite  d’avoir  su  les 
discerner  et  les  choisir  dans  Robertson.  Mais  enfin 
ce  choix  est  judicieux,  Stendhal  prend  la  peine  de 
repenser  et  de  récrire,  au  moins  le  plus  souvent,  ce 
qu’il  emprunte.  Et  parfois  même  c’est  une  sugges- 
tion plus  qu’un  emprunt.  Enfin  suggestions,  libres 
emprunts,  ou  extraits  textuels,  le  tout  se  réduit  à 
une  bien  petite  part  de  Y Introduction. 

1.  Avec  quelque  bonne  volonté,  on  pourrait  encore 
retrouver  un  souvenir  de  Robertson  (I,  284-5)  dans  le 
premier  paragraphe  de  la  page  83,  et  une  réaction  provo- 
quée par  ses  idées  dans  l’avant-dernier. 
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Elle  valait  néanmoins  d’être  détaillée  minu^ 
tieusement,  autant  pour  l’importance  de  quelques, 
idées,  que  pour  la  manière  plus  intelligente  et  plus, 
personnelle  dont  Stendhal,  cette  fois,  s’acquitte 
de  son  métier  de  plagiaire  1. 

* 

* * 

A voir  Stendhal  mépriser  et  négliger  les  histo- 
riens de  l’Italie  qui  faisaient  autorité  de  son  temps, 
Sismondi,  Ginguené,  Roscoe,  mépriser  tout  en 
l’employant,  mais  seulement  pour  quelques  phrases, 
Robertson,  ne  serait-on  pas  tenté  d’admettre  que, 
servile  imitateur  des  critiques  d’art,  parce  qu’il  est 
lui-même  un  connaisseur  médiocre,  il  reprend  toute 
son  indépendance  d’esprit  quand  il  s’agit  de  l’his- 
toire d’Italie,  qu’il  a dès  longtemps  pratiquée, 
qu’il  connaît  et  qu’il  aime  ? 

Cette  théorie  ne  serait  pas  sans  doute  entiè- 
rement fausse.  N’est-ce  pas  déjà  beaucoup  que  de 
l’avoir  vu  exercer  à l’égard  des  plus  illustres  his- 
toriens un  esprit  critique  qui  suppose  des  con- 
naissances générales  et  des  opinions  personnelles. 
Quand  il  s’agissait  de  peinture,  il  ne  nous  avait 
jamais  donné  ce  spectacle.  En  maugréant  par- 
fois, il  n’en  prenait  pas  moins  le  premier  ou 
plutôt  le  dernier  écrivain  venu,  et  s’en  conten- 

1.  Le  mot  même  ici  est  à peine  juste,  car  Stendhal  cite 
(deux  fois)  Robertson,  et  le  copie  rarement  mot  pour  mot- 
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tait.  Ici  du  moins  il  choisit.  C’est  un  progrès. 
Et  nous  pourrons  nous  arrêter  à ce  jugement  : 
critique  d’art,  Stendhal  reste  un  élève  ; historien, 
il  sait  juger  par  lui-même. 

Mais  n’en  concluons  pas  qu’il  est  un  maître,  et 
que,  se  bornant  aux  originaux,  il  refait  tout  seul 
l’histoire  d’Italie.  Pour  avoir  dédaigné  superbe- 
ment Sismondi  et  Roscoe,  Stendhal  n’en  copie  pas 
moins,  en  toute  simplicité,  Pignotti  *. 

Cet  historien,  fort  ignoré  aujourd’hui,  ou  mar- 
qué, en  passant,  d’épithètes  méprisantes  par  ceux 
qui  veulent  bien  le  citer,  avait  ce  premier  mérite, 
pour  Stendhal,  de  n’être  ni  français  ni  anglais, 
mais  italien.  Il  est  permis  de  croire  qu’il  ne  le  choi- 
sit pas  seulement  à cause  de  ce  préjugé  favorable, 
mais  pour  avoir  apprécié,  l’ayant  lu,  son  bon  sens 
et  sa  véracité.  Le  fait  est  qu’après  l’avoir  choisi 

1.  Lorenzo  Pignotti  était  médecin  et  poète.  Sur  le  tard, 
après  avoir  enseigné  la  physique  à Pise,  il  se  fit  historien. 
Recteur  de  PUniversité  de  Pise,  historiographe  royal,  il 
consacra  vingt  ans,  dit-on,  à son  Histoire  de  Toscane,  qui 
ne  devait  paraître  qu’après  sa  mort.  Mais  il  était  illustre 
comme  fabuliste. 

Sa  Storia  delta  Toscana  sino  al  Principato,  con  diversi 
saggi  sulle  scienze,  lettere  e arti , parut  à Pise  en  1813-1814 
(9  vol.  in-8°).  C’est  de  cette  première  édition  que  j’ai  fait 
usage.  Elle  fut  rééditée  à Pise  en  1815  (11  vol.  in-16),  à 
Livourne  en  1820  (5  vol.  in-8°),  et  à Florence  en  1824 
(6  vol.  in-8°).  Stendhal  renvoie  à la  première  édition,  dans 
Rossini,  et,  dans  la  lettre  à Walter  Scott,  à une  édition  de 
Florence,  1816,  qui  n’a  jamais  existé. 
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il  se  contenta  de  lui,  et  n’eut  désormais  aucune 
pudeur  à lui  emprunter  quelques  pages. 

Au  moins,  — et  on  n’en  peut  dire  autant  de  toutes 
ses  victimes,  — lui  fut-il  reconnaissant.  A maintes 
reprises  il  parle  de  lui,  et  toujours  avec  éloge. 

La  première  fois  que  son  nom  apparaît  dans 
l’œuvre  de  Stendhal,  c’est  en  1816  L Écrivant  à 
Crozet,  il  cite  Pignotti 1  2 au  premier  rang  des  histo- 
riens qui  ont  inspiré  les  idées  générales  de  sa  Pein- 
ture. Bientôt  après,  dans  Rome , Naples  et  Florence, 
il  le  juge  « bien  supérieur  à M.  Sismondi...,  aussi 
vrai  que  pittoresque  »,  « le  seul...  qui,  depuis 
Alfieri,  puisse  supporter  la  traduction  3.  » Plus 
tard,  conseillant  un  jour  à Walter  Scott  d’aban- 
donner l’histoire  d’Angleterre  pour  celle  d’Ita- 
lie, et  de  faire  revivre  dans  ses  romans  Rienzi 
ou  Gosme  de  Médicis,  il  lui  recommande  de  lire 
avant  tout  Pignotti  : « Pignotti  ( Storia  di  Toscana...) 
peut  servir  de  fil  pour  ne  pas  s’égarer  au  milieu 
des  auteurs  originaux....  » (fév.  1821,  Corr.,  II,  227). 
Trois  ans  après  il  écrira,  dans  la  Vie  de  Ros- 
sini  : « ...  l’excellente  Histoire  de  Toscane  de  Pi- 
gnotti... est  un  livre  de  bonne  foi,  et  bien  supé- 

1.  En  1814,  Beyle  sans  doute  ne  le  connaît  pas  encore. 
Dans  la  Vie  de  Haydn  (59,  note),  il  ne  trouve  à citer,  sur 
l’Italie  du  Moyen  âge,  que  « l’excellente  Histoire  des  répu- 
bliques d’Italie  » de  Sismondi.  Il  juge  celui-ci  plus  sévère- 
ment, quand  il  a lu  Pignotti. 

2.  Corr.,  II,  14  ; l’éditeur  écrit  : Pignatti. 

3.  R.,  N.  et  F.,  53,  note  ; 341-2. 
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rieur  à celui  de  M.  Sismondi,  qui  ne  sait  pas 
peindre  les  mœurs  et  la  physionomie  d’un  siècle  » 
(p.  182,  note).  Et  il  le  citera  encore  dans  V Ab- 
besse de  Castro,  en  1839  h 

Il  est  pourtant  un  livre  où  le  nom  de  Pignotti 
n’est  pas  une  seule  fois  prononcé,  c’est  V Histoire 
de  la  Peinture. 

Rien  de  plus  naturel.  C’est  de  Pignotti  que  Sten- 
dhal a tiré  à peu  près  tout  ce  qu’il  dit  sur  l’histoire 
de  la  Toscane,  et,  chose  plus  singulière,  de  larges 
fragments  d’histoire  de  l’art. 

Voici  le  début  du  livre  de  Stendhal  (Ecole  de • 
Florence,  liv.  I,  chap.  i)  : 

« Si  l’expérience  démontrait  qu’après  des  tem- 
pêtes réitérées  qui,  à diverses  époques,  ont  changé 
en  désert  la  face  d’un  vaste  terrain,  il  est  une  par- 
tie dans  laquelle  est  toujours  revenue  fraîche  et 
vigoureuse  une  végétation  spontanée,  tandis  que 
les  autres  sont  demeurées  stériles,  malgré  toutes 
les  peines  du  cultivateur,  il  faudrait  avouer  que  ce 
sol  est  privilégié  de  la  nature. 

1.  « ...Pignotti...  dit  la  vérité,...  avec  la  peur  constante 
d’être  destitué,  quoique  ne  voulant  être  imprimé  qu’après 
sa  mort  » (12,  note). 

Sur  Pignotti,  cf.  Rome , Naples  et  Florence , 149  ; Prom. 
dans  Rome,  I,  37  ; et,  dans  un  fragment  récemment  publié 
par  le  Marzocco  (30  avril  1911),  ce  jugement  où,  une  fois 
de  plus,  Sismondi  est  sacrifié  à Pignotti:  «Sarebbe  bisognato 
dimenticare  il  falso  lume  gittato  sopra  questi  tempi  dal 
déclamateur  Sismondi,  formarsi  dopo  leggendo  l’eccellente- 
Pignotti  un’idea...  etc.  » 
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»Les  nations  les  plus  célèbres  ont  une  époque 
brillante.  L’Italie  en  a trois.  La  Grèce  vante  l’âge 
de  Périclès,  la  France  le  siècle  de  Louis  XIV. 

» L’Italie  a la  gloire  de  l’antique  Êtrurie,  qui, 
avant  la  Grèce,  cultiva  les  arts  et  la  sagesse,  l’âge 
d’Auguste,  et  enfin  le  siècle  de  Léon  X,  qui  a civi- 
lisé l’Europe.  » 

Je  voudrais  laisser  à Stendhal  au  moins  les  pre- 
mières lignes  de  son  Histoire , avec  le  mérite  de  ces 
idées  générales,  et  la  grâce,  bien  rare  chez  lui,  de 
«cette  image  poétique  et  fleurie.  Mais  le  tout  est 
une  servile  copie  de  Pignotti.  Stendhal,  se  souve- 
nant qu’il  était  Français,  a seulement  ajouté  le 
siècle  de  Louis  XIV.  Le  reste  est  un  centon. 

« Se  l’esperienza  ci  mostrasse,  che  dopo  reiterati 
turbini,  i quali  in  varj  tempi  hanno  cangiato  in  un 
deserto  la  faccia  del  terreno,  vi  è una  parte  di  esso, 
in  cui  è presto  risorta  fresca  e vigorosa  la  vegeta- 
zione  spontanea,  mentre  le  altre  son  restate  sterili 
(anche  talora  ad  onta  di  ogni  fatica  del  cultore) 
farebbe  di  mestiero  confessare,  che  quel  suolo  è 
privilégiât o dalla  Natura.... 

» Una  sola  epoca  illustre  [le  nazioni]  contano,  una 
sola  età  dell’oro...  La  Grecia  ne  vanta  una  delle 
più  luminose,  cioè  l’età  di  Pericle... 

» Tre  di  quest ’epoche  luminose  vanta  l’ Italia  : 
la  prima  anteriore  alla  greca  quando  le  Arti,  e le 
Lettere  fiorivano  nell’  antica  Toscana...  ; la  se- 
conda l’età  d’Augusto  ; la  terza  si  deve  ancora  alla 
Toscana,  in  cui  le  Lettere,  e le  Arti  ristorate  dopo 
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una  lunga  barbarie,  non  solo  resero  Firenze  una 
novella  Atene,  ma  la  luce  ivi  aecesa  si  è di  là  dif- 
fusa sul  resto  dell’  Europa...  » (Pignotti,  III,  Del 
rinascimento  delle  scienze  e lettere , 1-3). 

Pour  ceux  qui  n’entendraient  pas  l’italien,  il  se- 
rait inutile  de  traduire.  La  traduction  de  Stendhal 
est  très  suffisamment  exacte.  Il  ne  s’est  permis  au- 
cun changement,  à peine  quelques  discrètes  cou- 
pures. 

Toute  la  suite  de  la  page  46  (sauf  une  phrase  de 
2 lignes  et  demie  : « Aux  premiers  malheurs  de  l’Em- 
pire... )>)  jusqu’à  : « ...  et  cette  terre  du  génie  en- 
fanta de  nouveaux  grands  hommes  »,  est  tantôt 
traduite,  tantôt  inspirée  de  Pignotti  ( id !.,  4 à 8)  L 

— Page  50  : nous  retrouvons  Pignotti  dans  une 
note  érudite,  où,  pour  compléter  Lanzi,  Stendhal 
cite,  en  copiant  l’historien,  les  monuments  d’archi- 
tecture dus  à Nicolas  Pisano  («Voir  l’immense  édi- 
fice... »,  4 lignes  : Pign.,  III,  142). 

1.  Je  cite,  comme  un  nouvel  exemple  de  ce  plagiat,  où 
Stendhal  n’emprunte  pas  l’idée  seule,  mais  l’image  et  le 
style,  le  texte  de  Pignotti  correspondant  au  dernier  alinéa 
(Pignotti,  III,  7 ; Peinture , 46)  : 

« ...Ecorne  dopo  il  verno  o la  tempesta,  che  hanno  dis- 
trutto  la  famiglia  degl’insetti,  ne  restano  i fecondi  em- 
brioni  nel  suolo,  che  attendono  per  nascere  il  tepore  di 
primavera,  cosi  non  aspettavano  quelli  che  le  circostanze 
opportune  a sviluppargli...  » Et  Pignotti  indique  4 causes 
de  cette  renaissance,  la  liberté,  le  commerce,  les  Croi- 
sades, la  multiplication  des  manuscrits.  Pour  abréger, 
Stendhal  se  contente  de  la  première. 
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— Page  52  : dans  les  deux  premiers  alinéas  (19 
lignes)  sur  le  Baptistère  de  Florence  et  le  Dôme  de 
Pise,  Pignotti(III,  141-2),  librement  traduit,  abrégé, 
et  complété,  pour  un  détail,  par  Lanzi  L 

Page  57  : le  second  alinéa  du  chap.  vu  paraît 
pris  à Pignotti  ( id .,  147),  qui  se  confond  en  partie 
avec  Vasari. 

— Page  60  : parmi  des  centons  de  Lanzi,  Sten- 
dhal avait  intercalé  cette  idée  « Il  fut  aussi 
sculpteur  ; vous  savez  quels  avantages  se  prêtent  ces 
deux  arts  si  voisins , et  combien  ils  agrandissent  le 
style  de  qui  les  possède  à la  fois.  » C’est  une  simple 
copie  de  Pignotti  (id.,  148 1  2). 

— P.  64-65  : toute  la  page,  depuis  « On  trouve 
dans  la  bibliothèque  Riccardi,  à Florence,  un  ma- 
nuscrit qui  porte  la  date  de  1282...  »,  et  la  traduc- 
tion du  manuscrit,  et  la  note  qui  renvoie  à « Villani, 
Attilio  Alessi,  les  manuscrits  de  Francesco  Rossi  », 
sont  une  exacte  traduction  de  Pignotti  (I,  145- 
148).  Stendhal  n’a  ajouté  que  la  dernière  ligne  du 
chapitre,  pour  se  donner  l’air  d’un  critique  soup- 
çonneux : « ...  et  je  ne  crois  pas  ce  manuscrit 
une  fraude  pieuse  des  Florentins.  » 

1.  Toute  cette  page  a d’ailleurs  été  mal  placée  ici  par 
Stendhal.  Il  aurait  dû  la  laisser  là  où  Pignotti  l’avait  mise, 
avant  Nicolas  Pisano. 

2.  « Era  egli  anche  scultore  ; e gl’  intendenti  dell’  arte 
hanno  rilevato  i vantaggi  che  si  danno  fra  loro  le  due 
arti  sorelle,  e quanto  ingrandiscono  lo  stile  di  chilepos- 
siede.  » 
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— P.  71  : au  milieu  d’une  page  de  Lanzi,  cette 
phrase  de  Pignotti  (III,  150)  : « ...  on  remarque 
dans  ces  fresques  de  Pise  les  portraits  de  deux  des 
plus  grands  hommes  de  ce  temps  : Gastruccio  et 
Uguccione  délia  Faggiola.  » 

— P.  71-72  : « Après  une  naissance  aussi  splen- 
dide, les  arts  s’arrêtèrent  tout  à coup,  et  pendant 
quatre-vingts-ans,  Giotto  resta  le  plus  grand 
peintre  jusqu'1  à ce  que  Brunelleschi , Donatello  et  Ma- 
saccio  vinssent  de  V enfance  les  faire  passer  à la  jeu- 
nesse. » Le  début  de  la  phrase  est  un  résumé,  la 
partie  soulignée  une  traduction  de  Pignotti  (id., 
151). 

— P.  87  : tout  le  passage  sur  Brunelleschi,  et 
la  coupole  de  Santa  Maria  del  Fiore,  et  le  génie  uni- 
versel de  son  auteur  (depuis:  «Ce  Brunelleschi...)) 
jusqu’à  : « ...l’art  de  faire  des  montres  »),est  pris  à 
Pignotti  (p.  171-172  du  t.  IV,  Saggio  quarto ),  mais 
Stendhal  fait  un  contresens,  et  confond  le  Magis- 
trat o delV  Opéra  (le  conseil  de  l’Œuvre  du  Dôme) 
avec  les  magistrats  de  Florence  L 

Tels  furent  les  emprunts  faits  à Pignotti  pour 
l’histoire  de  l’art  proprement  dite.  Ils  sont  relati- 
vement considérables  : plus  d’une  centaine  de 
lignes,  inégalement  réparties  en  huit  fragments.  Us 

1.  Pignotti  avait  écrit  : « Mentre  si  consultava  nel  Ma- 
gistrato  dell’Opera  con  gli  architetti,  fu  Filippo  cac- 
ciato...  etc.  »,  et  Stendhal  traduit  : « Comme  les  magistrats 
de  Florence  délibéraient  avec  la  troupe  des  archi- 
tectes... etc.  » 
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semblent  destinés  à boucher  çà  et  là  quelques 
trous,  laissés  encore  entre  les  centons  de  Lanzi. 
Si  l’on  remarque  en  outre  que  tous  ces  fragments, 
sauf  deux,  sont  empruntés  au  chapitre  du 
livre  III  de  Pignotti  consacré,  au  milieu  de  l’his- 
toire proprement  dite,  à résumer  la  renaissance 
artistique,  chapitre  qui  ne  comprend  que  13  pages, 
on  est  frappé  de  l’avidité  avec  laquelle  Stendhal 
s’est  comme  jeté  sur  ces  quelques  pages  d’histoire 
•de  l’art. 

Ces  emprunts  vérifient  ce  que  j’ai  dit.  Comme  il 
s’agit  de  peinture,  ils  sont  serviles  : de  purs  et  im- 
pudents plagiats.  Stendhal  y fait  seulement  office 
-de  traducteur,  on  pourrait  presque  dire,  de  traduc- 
teur incompétent. 

Cependant  là  ne  se  bornent  pas  les  services  que 
Stendhal  demande  à Pignotti.  C’est  comme  histo- 
rien de  la  Toscane  qu’il  l’a  choisi,  et  si,  rencontrant 
•chez  lui  un  fragment  sur  les  arts,  il  a saisi  cette  au- 
baine, ce  n’est  point  pour  cela  qu’il  a pris  l’ou- 
vrage, et  qu’il  le  lit,  — ses  extraits  semblent  le 
prouver,  — d’un  bout  à l’autre. 

Mais,  pour  les  emprunts  qu’il  nous  reste  à in- 
diquer, et  qui  ont  trait  à l’histoire  politique,  la  mé- 
thode change  complètement.  Tout  à l’heure,  quand 
Stendhal,  critique  d’art,  parlait  des  arts,  il  ne  sa- 
vait que  copier.  Maintenant,  dans  ses  digressions 
sur  le  caractère  de  Corne  ou  de  Laurent  de  Médicis, 
et  sur  la  Florence  de  leur  temps,  s’il  emprunte  tout 
à Pignotti,  il  ne  le  traduit  plus.  Il  résume,  recom- 
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pose  et  anime  d’une  vie  et  d’une  interprétation 
personnelles  les  tableaux  ou  les  figures  qu’il  dessine 
d’après  lui.  Amateur  d’art  timide  jusqu’à  l’absten- 
tion, il  est  historien  indépendant. 

Indépendant,  mais  paresseux.  On  peut  dire  que, 
toutes  les  fois  que  Beyle  doit  parler  de  la  Toscane, 
il  ouvre  Pignotti,  et  tire  de  son  livre  tous  les  faits 
dont  il  a besoin  1. 

Ce  n’est  guère  que  Pignotti,  semble-t-il,  qu’il  a 
consulté  pour  écrire,  dans  son  Introduction , les 
pages  28  à 30  sur  Corne,  Pierre  2,  et  Laurent  de  Mé- 
dicis  (Pignotti,  liv.  IV,  ch.  x,  xn  et  xv).  Il  est, 
comme  Pignotti,  et  contrairement,  nous  l’avons 
vu,  à la  plupart  des  historiens,  sévère  pour  Corne, 
qu’il  montre  répandant  « la  terreur  et  la  consterna- 
tion publique  » («...  il  terrore  e la  costernazione 
sparsa  nella  città...  »,  avait  dit  Pignotti3).  Pignotti, 

1.  Et  voilà  qui  résout  presque  d’avance  la  question 
que  nous  poserons  tout  à l’heure  : Stendhal  fait-il,  comme 
il  le  dit,  un  grand,  un  exclusif  usage  des  historiens  origi- 
naux ? 

2.  Mais  Pignotti  n’est  pas  responsable  de  l’erreur  que 
fait  Stendhal  en  disant  : « Son  fils  Pierre,  qui  eut  l’inso- 
lence d’un  roi,...  se  fit  bien  vite  chasser.  » Il  a confondu 
Pierre  Ier  avec  Pierre  II,  le  père  de  Laurent,  et  son  fils. 

3.  C’est  dans  Pignotti  (ch.  x,  liv.  IV)  qu’il  trouve  le 
mot  de  Côme  : « J’aime  mieux  la  dépeupler  que  la  perdre  » ; 
et  la  note  2,  où  Stendhal  renvoie,  avec  références,  à Am- 
mirato,  Machiavel  et  Nerli,  n’est  que  la  reproduction  tex- 
tuelle de  la  note  5 du  chap.  x du  liv.  IV  de  Pignotti.  Détail 
curieux,  et  dont  nous  aurons  à nous  souvenir. 
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avant  lui  *,  avait,  à propos  de  la  politique  de  Lau- 
rent, parlé  de  « la  bilancia  d’Italia  » ; Pignotti,  res- 
semblance plus  frappante,  s’était  plu  à imaginer 
que,  si  Laurent  avait  atteint  « les  années  de  son 
grand-père  »,  « Charles  VIII  n’eût  jamais  passé  les 
Alpes 1  2 ». 

Dans  la  Vie  de  Michel- Ange,  Stendhal  consacre 
les  deux  dernières  pages  du  chapitre  cxxxvi  (300 
301)  à une  peinture  largement  tracée  de  la  cour  de 
Laurent,  et  de  son  caractère.  Tableau  et  portrait 
sont,  dans  leur  forme,  personnels.  Mais  presque 
tous  les  traits  semblent,  plus  ou  moins  librement, 
empruntés  à Pignotti.  Voici  ceux  que  je  crois  re- 
trouver : 

« ...  La  postérité  s’est  montrée  injuste  envers  un 
si  grand  homme  en  allant  choisir  la  moindre  de  ses 
qualités,  pour  le  désigner  par  le  surnom  de  Magni- 
fique ».  — Cf.  Pignotti,  V,  262-3. 

« Ses  poésies  dévoilent  une  âme  passionnée  pour 
l’amour,  et  qui  aima  Dieu  comme  une  maîtresse...  » 
— Cf.  Pign.,  id .,  ibid. 

Le  mot  de  Laurent  : « Que  celui-là  est  mort  dès 
cette  vie,  qui  ne  croit  pas  en  l’autre  »,  est  cité 
ailleurs  par  Pignotti  (IV,  263). 

« ...  L’une  des  erreurs  de  l’histoire  est  d’avoir 

1.  Mais  après  Roscoe  (cf.  plus  haut). 

2.  Stendhal,  en  se  gardant  de  le  nommer,  fait  allusion 
à ses  idées  : « On  est  allé  jusqu’à  dire...  »,  « l’imagination 
peut  s’amuser  à suivre...  » Il  a évidemment  le  livre  sous 
les  yeux  en  écrivant  ces  trois  pages. 
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donné  le  nom  de  son  fils  au  siècle  qu’il  fit  naître.  » 
- Cf.  Pign.,  V,  187. 

Enfin  c’est  d’après  Pignotti  qu’il  relate,  comme 
une  des  dernières  joies  de  Laurent,  les  fêtes  par  les- 
quelles Florence  célébra  le  cardinalat  du  futur 
Léon  X,  et  qu’il  le  peint  à son  lit  de  mort  (Id.,  IV, 
263-265). 

En  dehors  de  ces  deux  chapitres,  où  Stendhal 
-consacre  chaque  fois  plusieurs  pages  à Florence  et 
aux  Médicis,  je  retrouve  des  souvenirs  de  Pignotti 
dans  quelques  fragments  moins  importants. 

Presque  toute  la  page  26  de  Y Introduction,  — 
la  félicité  de  l’Italie  en  1490,  et  ce  qui  la  troubla 
(depuis  : « Guichardin  nous  dit  que...  »,  jusqu’à  : 

«. ...  Ludovic...  appelle  Charles  VIII.»)  — paraît, 
pour  la  pensée  d’ensemble,  mais  non  pour  le  détail 
des  faits,  inspirée  de  Pignotti  (V,  1-4). 

Enfin,  aux  pages  347  et  348,  tandis  qu’il  raconte,  ■ 
d’après  Condivi  et  Vasari,  la  défense  de  Florence 
par  Michel-Ange,  Stendhal  doit  demander  à Pi- 
gnotti tous  les  fragments  d’histoire  qu’il  intercale 
entre  ces  extraits  1. 

Remarquons  en  particulier,  pour  n’avoir  point 
à en  faire  état  postérieurement,  que  la  note  1 
(p.  347),  donnée  comme  une  citation  de  « Segni, 
lib.  I »,  — dans  la  note  2,  la  référence  à « Varchi,  10 2,» 

1.  Ce  serait  : p.  347,  lignes  1-4  (Pignotti,  V,  122)  ; 
lignes  8-9  (id.,  141);  — p.  348, lignes  14-26  (id.,  chap.  viii). 

2.  Pour  la  date  donnée  avant  cette  référence,  Beyle, 
■en  lisant  Pignotti,  s’est  trompé  de  phrase  et  de  note. 
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— et,  dans  la  note  5,  celles  à « Varchi,  lib.  VIII  ; 
Ammirato,  lib.  XXX  »,  — comme,  à la  page  sui- 
vante, toute  la  citation  latine  de  Paul  Jove  («  Paul 
Jove  dit  fort  bien...  »,  note  1),  se  retrouvent,  cita- 
tions et  références,  dans  Pignotti  (V,  122,  note,  141, 
138,  et  IV,  183,  note). 

Nous  avons  donc  la  preuve  que  Stendhal 
s’adresse  à Pignotti,  toutes  les  fois  qu’il 
doit  aborder  l’histoire  de  Toscane  ; et  comme  ce 
livre  sur  la  peinture  en  Italie  est  bien  plutôt  un 
livre  sur  la  peinture  florentine,  nous  pouvons  dire,, 
plus  simplement,  que  Stendhal  (sauf  pour  son  In- 
troduction) ne  pratique  et  n’emploie  guère  d’autre 
historien  que  Pignotti. 

* 

* * 

Je  pourrais  me  dispenser  de  plus  ample  recherche. 
L’essentiel,  en  cette  étude,  est  de  montrer  quels 
sont  les  livres  que  Stendhal  a choisis,  pour  en  faire 
un  usage  répété.  Il  serait  vain  de  vouloir  indiquer 
tous  ceux  à qui  il  a pu,  une  fois  par  hasard,  em- 
prunter un  fait,  une  idée,  une  phrase. 

Aussi  me  contenterai-je,  à cet  égard,  d’ajouter 
les  quelques  indications  suivantes. 

Stendhal  trouva  piquant  de  commencer  une  his- 
toire de  la  peinture  en  Italie  par  le  tableau  des 
mœurs  danoises  et  la  légende  d’Harald  à la  dent 
bleue.  Robertson,  peut-être,  lui  avait  suggéré- 
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pareil  début.  Mais  il  alla  demander  à un  autre  le 
détail  des  anecdotes.  Lui-même,  dans  une  note 
brève,  cite  trois  noms  : « Tacite,  Robertson, 
Mallet.  » C’est  en  réalité  à Mallet  tout  seul  qu’il 
doit  ces  deux  premières  pages. 

Ce  Mallet,  « professeur  royal  de  belles-lettres 
françaises,  membre  de  l’Académie  des  sciences  et 
belles-lettres  de  Lyon  » *,  avait  publié  , en  1755,  à- 
Copenhague,  une  Introduction  a l’histoire  de 
Dannemarc,  ou  Von  traite  de  la  religion,  des  lois, 
des  mœurs  et  des  usages  des  anciens  Danois.  Par 
un  hasard  que  je  n’expliquerai  pas,  ce  livre  était 
sans  doute  tombé  sous  les  yeux  de  Stendhal,  au 
moment  où  il  travaillait  à la  Peinture.  Il  en  copia 
deux  pages.  C’était  toujours  autant  de  peine  épar- 
gnée. 

Il  se  contente  d’abréger  le  texte,  et,  parfois,  d’en 
corriger  le  style 1  2,  pas  toujours  avec  à propos.  Les. 
pages  8 et  9 de  la  Peinture  (Depuis  : « Sur  la  côte 

1.  Paul-Henri  Mallet  était  un  Genevois,  et  l’auteur  de 
plusieurs  ouvrages  historiques  (1730-1807).  Cette  Intro- 
duction à Vhistoire  de  Dannemarc , écrite  en  français,  fut 
traduite  en  plusieurs  langues. 

2.  Il  serait  sans  profit  de  marquer  tous  ces  changements. 
Il  importe  peu  que  Stendhal,  au  lieu  de  Palnatoko,  écrive 
Palna-Toke,  et  supprime  le  premier  h dans  Thorchill.  Quel- 
quefois — est-ce  avec  intention  ? — il  change  le  sens  ; il 
dira  : « des  dangers  les  plus  imminents  »,  au  lieu  de  : « les 
plus  éminents  ».  Il  rajeunira  les  guerriers  danois,  et  suppri- 
mera « la  dent  bleue  » d’Harald.  Mais,  dans  l’ensemble, 
-c’est  un  pur  travail  de  copiste. 
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de  Poméranie...  » jusqu’à  : « ...  mon  sang  ne  les  sa- 
lisse point.  »)  ne  sont  que  les  pages  132  à 134  de 
Mallet. 

Le  nom  ni  le  livre  de  Mallet  ne  reparaissent  nulle 
part  ailleurs  dans  toute  l’oeuvre  de  Stendhal. 

* 

* * 

Beyle  renvoie  à V Essai  sur  les  mœurs  de  Voltaire 
une  seule  fois,  à la  page  15,  note  1,  de  Y Introduc- 
tion. S’il  avait  été  plus  scrupuleux,  il  aurait  mis  la 
phrase  entre  guillemets.  Elle  est  en  effet  copiée, 
mais,  en  copiant,  Stendhal  corrige  son  modèle  de 
façon  curieuse  : il  l’abrège,  et  il  le  complète. 

Voltaire  avait  écrit  1 2 : « De  l’esprit,  de  la  supers- 
tition, de  l’athéisme,  des  mascarades,  des  vers,  des 
trahisons,  des  dévotions,  des  poisons,  des  assassi- 
nats, quelques  grands  hommes,  un  nombre  infini 
de  scélérats  habiles,  et  cependant  malheureux, 
voilà  ce  que  fut  l’Italie.  » 

Stendhal  redit  : « De  l’esprit,  de  la  supersti- 
tion, de  l’athéisme,  des  mascarades,  des  poisons, 
des  assassinats,  quelques  grands  hommes,  un 
nombre  infini  de  scélérats  habiles  et  cependant 
malheureux,  partout  des  passions  ardentes  dans 
toute  leur  sauvage  fierté  2 : voilà  le  xve  siècle.  » 

1.  T.  XVII,  p.  539  de  l’édition  de  1784  (Imprim.  de 
la  Société  littéraire-typographique). 

2.  Faut-il  faire  remarquer  l’importance  de  cette  adjonc- 
tion, idée  chère  à Stendhal,  et  sa  pensée  maîtresse  ? 
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A-t-il  emprunté  à V Essai  sur  les  Mœurs  autre 
chose  que  cette  phrase,  c’est  douteux. 

Il  lut  apparemment,  sinon  tout  l’ouvrage,  au 
moins  les  chapitres  où  Voltaire  traçait,  dans  sa 
manière  rapide,  un  tableau  de  l’Italie  à la  fin  du 
Moyen  âge  (en  particulier  le  chap.  lxxiv,  p.  292- 
299,  les  chap.  cv  à.  cix).  Mais  il  serait  aussi  vain 
d’énumérer  les  ressemblances  que  les  divergences 
des  deux  auteurs.  Sans  doute  Voltaire  avait  dit  : 
« Les  richesses  et  la  liberté...  excitèrent  enfin  le 
génie...  » 1,  et  l’on  retrouve  l’idée  chez  Stendhal. 
Mais  Voltaire  en  revanche  n’a,  pour  les  vertus  des 
Médicis,  que  l’admiration  la  plus  béate,  et  l’on  se 
souvient  que  Stendhal  fait  sur  ce  point  bien  des  ré- 
serves. — Ainsi  en  est-il  partout.  Nulle  influence 
évidente,  nul  emprunt  visible. 

On  sait  d’ailleurs  que  Stendhal,  à la  surprise  de 
quelques  stendhaliens  peu  avertis,  n’aime  pas 
Voltaire.  Il  le  méprise  même  un  peu.  Je  n’ai  point 
à en  dire  ici  les  raisons,  très  simples.  Aussi  n’est-ce 
point  à V Essai  sur  les  Mœurs  qu’il  pensa  surtout, 
quand  il  cherchait,  pour  l’histoire  générale  de  l’Eu- 
rope et  de  l’Italie,  un  bon  résumé  d’ensemble.  Il 
songea  plutôt  à un  autre  ouvrage,  plus  récent,  dont 
il  entremêlait  justement  la  lecture,  en  1807,  avec 
celle  du  livre  de  Voltaire  2,  et  qu’il  jugea  bien  su- 
périeur. 

1.  P.  369. 

2.  Corr.,  I,  312. 
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* 

* * 

Dans  le  tome  XII  des  manuscrits  de  la  Peinture1, 
iStendhal  se  conseille  deux  fois  à lui-même  de  re- 
courir à Ancillon,  d’abord  « pour  le  mouvement 
.'général  des  idées  »,  puis  à propos  de  Ludovic 
Sforza.  L’a-t-il  fait  ? En  retrouvons-nous  la  preuve 
dans  son  livre  ? 

Beyle  lisait  Ancillon  dès  1806.  Il  découvrit  alors 
son  Tableau  des  révolutions  du  système  politique  de 
T Europe  depuis  la  fin  du  quinzième  siècle 2,  et  déclara 
aussitôt  que  c’était  là  le  livre  qu’il  cherchait  de- 
puis longtemps.  « Ce  livre  est  excellent  ; fais  tout  au 
monde  pour  le  lire  »,  conseillait-il  à Pauline  3.  Pa- 
reil chef-d’œuvre  le  « guérit  de  [son]... long  dégoût 
pour  l’histoire  ».  Il  l’aima  surtout  comme  un  intelli- 
gent et  philosophique  abrégé  de  l’histoire  d’Eu- 
rope, dont  il  ne  tenait  pas  à connaître  les  détails. 

Aussi,  quand  il  voulut  farcir  de  quelques  cha- 
pitres historiques  son  livre  sur  la  Peinture , pensa-t- 
il  au  Tableau  des  Révolutions , comme  à un  résumé 
pratique. 

Je  doute  cependant  qu’il  ait  alors  rouvert  l’ou- 

1.  Voir  l’Appendice. 

2.  Berlin,  1803  à 1805,  4 vol.  in-8°.  Ancillon  écrivait  et 
faisait  l’histoire.  Il  fut  premier  ministre  de  la  Prusse  en  1831 . 

3.  Corr.,  I,  260  ; cf.  258,  262.  Il  le  relit  en  1807  (id.,  312 
«et  315). 
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vrage  d’Ancillon.  Les  ressemblances  qu’on  peut 
trouver  entre  son  texte  et  celui  de  l’historien  alle- 
mand sont  peu  nombreuses,  et  sans  précision  ; elles 
portent  sur  des  idées  qui  appartiennent  au  patri- 
moine commun  de  bien  des  historiens,  et  ne  gardent 
la  marque  propre  de  personne.  Enfin,  à côté  de  ces 
ressemblances,  il  y a des  divergences  notables. 

Mais,  comme  Ancillon  est  un  des  auteurs  où 
Stendhal  a appris  son  histoire,  il  m’a  semblé  utile 
d’indiquer  ces  quelques  passages,  où  je  vois  le  sou- 
venir d’anciennes  lectures,  plutôt  que  la  trace 
d’une  imitation  immédiate. 

Si  Stendhal  écrit  (p.  28)  que  « l’astucieuse  poli- 
tique des  papes  »,  qui  empêcha  l’unité  de  l’Italie , 
« est  le  plus  grand  crime  politique  des  temps  mo- 
dernes »,  c’est  peut-être  pour  avoir  lu  cette  page 
d’Ancillon  (I,  215-216)  : « Tous  les  malheurs  de 
l’Italie  sont  venus  de  ce  que  les  papes  ne  permirent 
jamais  qu’il  se  formât  dans  cette  belle  partie  du 
monde  de  puissance  dominante,  ni  même  de  grande 
puissance,  etc...  » 

« Jules  II  eut  plutôt  des  vertus  déplacées  que 
des  vices  »,  dit  Stendhal  (322).  Ancillon  avait  écrit 
(I,  307)  : « Jules  II...  avait  beaucoup  de  qualités 
brillantes,  mais  aucune  des  vertus  de  son  état  L » 

Enfin  notons  encore,  et  c’est  peut-être  un  point 

1.  Ancillon  avait  dit  aussi,  avant  Stendhal  ( Peinture , 
26),  que  Ludovic  était  « né  pour  le  malheur  de  l’Italie  », 
car  il  appela  les  étrangers  (I,  257).  Mais  cette  idée,  que 
Stendhal  retrouve  dans  Pignotti,  est  un  lieu  commun. 


HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE  403 

plus  important,  qu’Ancillon  se  demandait  déjà 
quelles  causes  peuvent  expliquer  l’apparition  des 
grands  siècles  artistiques  : question  banale,  sans 
doute,  mais  qui  devait  préoccuper  Stendhal,  au 
temps  de  la  Peinture , et  qui  s’était  posée  peut-être 
pour  la  première  fois  devant  son  esprit  quand,  en 
1806,  il  lisait  Ancillon.  Celui-ci  traite  longuement 
Ce  sujet  à la  fin  de  son  premier  volume  (p.  406  et 
suiv.).  Il  combat,  comme  une  vieillerie  déjà  péri- 
mée, — notons-le  une  fois  de  plus,  — la  théorie  de 
l’influence  des  climats.  Il  attribue,  ainsi  que  Sten- 
dhal à son  tour  i,  une  grande  importance  à la  ri- 
chesse et  au  loisir  dans  le  développement  des  arts. 
Mais  Stendhal  n’a  pas  la  simplicité  de  croire, 
comme  lui,  que  la  richesse  est,  sinon  la  cause 
unique,  au  moins  la  plus  décisive  ; il  sait  que  l’âme 
passionnée  de  l’artiste  est  la  vraie  créatrice  de  la 
beauté. 

Et  l’on  conclura  sans  doute  que,  si  Ancillon 
n’eût  point  écrit  son  gros  ouvrage,  V Histoire  de  la 
Peinture  ne  serait  pas  sensiblement  différente  de 
ce  qu’elle  est. 


* 

* * 

Nous  avons  vu  Stendhal  demander  des  idées  à 
Robertson,  des  idées  et  des  faits  à Pignotti.  Grâce 
à eux,  — et  si  nous  négligeons,  comme  il  convient, 

1.  Hist.  de  la  Peinture , p.  11,  27,  35. 
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ces  connaissances  banales  d’histoire,  qu’on  peut 
trouver  partout,  et  dont  il  serait  aussi  inutile 
qu’impossibie  de  chercher  l’origine  éparse,  — 
grâce  à ces  deux  historiens  de  seconde  main,  Sten- 
dhal a pu  illustrer  suffisamment  de  réflexions  ou 
d’anecdotes  historiques  son  livre  sur  la  peinture. 

A-t-il  fait  mieux,  et  faut-il  croire  qu’il  a eu  re- 
cours aux  historiens  originaux  ? Il  le  dit  ; il  le  ré- 
pète même  un  peu  partout. 

Dans  la  Peinture  d’abord,  il  affirme  : « ...  j’ai 
parcouru  l’Europe,  de  Naples  à Moscou,  avec  tous 
les  historiens  originaux  dans  ma  calèche  1.  » Lourd 
bagage.  Mais  ceci  a tout  l’air  d’une  gasconnade. 

Il  reprend,  sur  le  même  ton,  dans  Rome , Naples 
et  Florence  (149  )2  : « ...  J’ai  acheté  cent  cin- 
quante volumes  d’historiens  italiens  du  Moyen 
âge  ; j’ai  adopté  trois  guides  pour  me  conduire 
dans  ce  labyrinthe  : l’histoire  de  Pignotti,  qui,  à 
propos  de  la  Toscane,  est  obligé  de  parler  de  toute 
l’Italie  ; Carlo  Verri,  et...  M.  de  Potter...  Je  lis 
une  période  de  quarante  ou  cinquante  ans... 
dans  ces  trois  guides  ; ensuite  je  cherche  dans  les 
cent  cinquante  volumes  tout  ce  qui  a rapport  à 
cette  période...  » 

Excellente  méthode,  et  clairement  exposée. 

1.  H.  de  la  P.,  120.  Cf.  p.  174  : « ...voir  les  auteurs  ori- 
ginaux. » 

2.  A noter  que  le  passage,  où  est  cité  le  livre  de  de  Potter, 
qui  date  de  1821,  n’est  pas  dans  la  première  édition,  con- 
temporaine de  la  Peinture. 


HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE  405 

Mais  elle  est  laborieuse,  et  le  chiffre  de  150  volumes 
ne  peut  apparaître  que  comme  une  brillante  fan- 
taisie 1 . Réduisons-le  au  dixième.  En  croirons- 
nous  Stendhal  ? Nous  savons  bien  qu’il  a lu  Pi- 
gnotti  2 ; mais  a-t-il  fait  le  travail  subséquent  ? Ne 
s’est-il  pas  contenté  du  premier,  le  plus  facile  ? 

Qu’il  aimât  la  saveur  des  anciens  chroniqueurs, 
leur  rude  franchise,  les  anecdotes  dont  ils 
sont  pleins,  en  un  mot  l’énergie  naïve  des  vieux 
temps  dont  il  trouvait  chez  eux  l’expression  toute 
crue,  — personne  n’en  peut  douter.  Qu’ayant  ce 
goût,  il  lui  soit  arrivé  de  le  satisfaire,  cela  paraît 
au  premier  abord  vraisemblable.  Encore  faudrait- 
il  en  être  sûr. 

Laissons  donc  de  côté  les  affirmations  retentis- 
santes par  lesquelles  Stendhal  veut  éblouir 

1.  Il  donne,  un  peu  plus  loin,  quelques  noms,  mais  nous 
ne  sommes  pas  obligés  de  croire  qu’il  connaissait  plus  que 
ces  noms  : « Les  jours  de  pluie,  je  lis  mes  chers  historiens 
du  Moyen  âge  : Jean,  Matthieu  et  Philippe  Villani,  Am- 
mirato,  Velluti,  les  chroniques  de  Pise,  de  Sienne,  de  Bo- 
logne, la  vie  du  grand  ministre  Acciajoli,  par  Matthieu 
Palmieri  ; les  annales  de  Pistoie,  par  Tronci,  Malevolti, 
Poggio,  Capponi,  Bruni,  Buoninsegni,  Malespina,  Corio, 
Soldo,  Sanuto,  Dei,  Buonacorsi,  Nardi,  Nerli...  » (R.  N. 
et  F.,  202). 

Il  citera  ailleurs  « Paul  Jove...,  l’Arétin  » ( Abb . de  Cas- 
tro, 12),  Bembo  (Vie  de  Nap.,  160). 

2.  Je  ne  parle  point  des  deux  autres  auteurs  qu’il 
nomme.  Ils  ne  touchent  point  à notre  sujet,  et  le  second 
n’a  pas  encore  écrit  son  livre  au  temps  de  l 'Histoire  de  la 
Peinture. 
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son  lecteur,  ahuri  d’une  telle  érudition.  Mais, le  16  no- 
vembre 1816,  il  écrit  à son  ami  Grozet,  un  des  seuls 
hommes  avec  lesquels  il  ait  été  constamment  sin- 
cère : « J’ai  lu  les  vieilles  histoires  en  originaux,  j’ai 
été  frappé  de  l’ignorance  où  nous  sommes  sur  le 
Moyen  âge  et  de  la  profonde  stupidité  et  légèreté 
des  soi-disants  historiens.  Prends  pour  maxime 
de  ne  lire  que  les  originaux  et  que  les  historiens  con- 
temporains. » ( Corr .,  II,  16.)  Et  déjà,  le  20  oc- 
tobre, il  lui  nommait,  à côté  de  Pignotti,  « Machia- 
vel, Varchi,  Guichardin  » ( Id .,  ibid.,  14)  h 

Retenons  ce  témoignage,  qui  a l’apparence  de  la 
vérité,  mais  n’en  exagérons  pas  la  portée.  Il  nous 
affirme  seulement  que  Stendhal,  comme  tout  le 
monde,  a lu  quelque  chose  de  Machiavel,  qu’il  a lu 
encore,  ou  parcouru,  Guichardin,  et  Varchi.  Mais 
nous  savons  déjà  que  le  principe  posé  par  Stendhal, 
lui -même  a été  le  premier  à le  violer  : le  lecteur 
attentif  de  Robertson  et  de  Pignotti  ne  s’est  pas 
borné  aux  « historiens  originaux  ».  Et  ceci  nous 
incline  à ne  pas  prendre  trop  à la  lettre  même  cette 
confidence  à un  ami. 

Tout  au  moins  faudrait-il  qu’elle  fût  confirmée 
par  quelque  preuve  plus  précise. 

Que  Machiavel,  ou  tel  autre,  l’ait  aidé  à mieux 
comprendre  l’âme  et  le  temps  d’un  Léonard  et  d’un 

1.  Remarquons  la  brièveté  de  cette  énumération,  qui 
s’adresse  à un  ami,  et  opposons-la  à ces  listes  étourdis- 
santes, telles  qu’on  les  trouve  dans  les  livres  de  Stendhal, 
faites  pour  le  public. 
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Michel- Ange,  nous  pouvons  le  supposer  ; mais  rien 
ne  nous  permet  de  le  prouver,  pas  plus  que  de  le 
nier.  Une  influence  aussi  générale  est  hors  de  nos 
prises. 

Au  contraire  nous  devrions  croire  que  ces 
lectures  des  vieux  textes  ont  été  ou  fort  peu 
nombreuses,  ou  par  trop  superficielles,  si  jamais 
nous  n’en  trouvions  dans  la  Peinture  aucune 
trace  authentique.  Stendhal,  qui  avait  une  telle 
habitude  de  prendre,  dans  tous  les  livres  qu’il  li- 
sait, un  morceau,  petit  ou  grand,  pour  le  transpor- 
ter dans  ses  ouvrages,  — véritable  manie  de  klep- 
tomane, — lisant  avec  suite  tous  ces  chroniqueurs, 
ne  leur  aurait-il  rien  emprunté  ? On  aurait  peine 
à l’imaginer. 

Et  comme,  cette  fois,  loin  de  devoir  cacher  ses 
emprunts,  Stendhal  aura  tout  intérêt  à les  étaler, 
nous  pouvons  espérer,  s’ils  existent,  qu'il  va  nous 
être  facile  de  les  retrouver. 

Cherchons -les  donc  à travers  V Histoire  de  la 
Peinture . Ce  sera,  en  achevant  d’étudier  les  sources 
du  livre,  travailler  aussi  à résoudre,  par  la  seule 
méthode  directe  et  sûre,  cette  question  qui  inté- 
resse toute  l’oeuvre  et  tout  l’esprit  de  Stendhal: 
jusqu’à  quel  point  connaissait-il  réellement  ces 
auteurs  du  Moyen  âge  et  de  la  Renaissance  ita- 
lienne, qu’il  se  plaît  à alléguer  si  souvent  ? 
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* 

* * 

Nous  ne  trouvons  pas  moins  de  trente-cinq  réfé- 
rences ou  citations,  se  rapportant  à quatorze  vieux 
auteurs  italiens,  du  xme  au  xvie  siècle  1.  Total 
assez  imposant.  Ainsi  défilent,  dans  le  texte  ou 
dans  les  notes,  des  chroniqueurs,  comme  Giov... 
Villani,  Yarchi,  Segni,  Ammirato,  Nerli,  etc.,  des 
historiens,  Machiavel,  Guichardin,  Paul  Jove,  des 
auteurs  de  mémoires  ou  de  lettres,  comme  l’Arétin,. 
Cellini.  Si  Beyle  les  avait  lus  tous,  la  question  serait 
décidée,  il  aurait  bien,  comme  il  l’affirme,  formé- 
sur  les  originaux  ses  connaissances  historiques. 

Vérifions  une  à une  toutes  ces  citations. 

Il  convient  de  mettre  à part  Benvenuto  Cellini.. 
Que  Stendhal  l’ait  lu  et  relu,  cela  ne  fait  pas 
question.  Cellini  fut  son  grand  maître  en  psycholo- 
gie italienne.  D’après  lui,  je  dirais  volontiers 
d’après  lui  seul,  il  s’est  formé  sa  conception  de 
l’Italie  à l’époque  de  la  Renaissance,  l’Italie  vo- 
luptueuse, passionnée  et  sanglante.  De  l’homme 
il  goûte  l’énergie  féroce, l’impudent  cynisme,  et  ces 
hâbleries  mêmes,  qui  n’en  peignent  pas  moins  l’ar- 
tiste et  son  temps  avec  une  vérité  si  sincère  et  si 
crue.  Cellini  est  un  des  héros  du  beylisme. 

« C’est  le  livre  qu’il  faut  lire  avant  tout,  si  l’on 

1.  Sans  parler  des  historiens  d’art,  comme  Vasari,  Con- 
divi,  Lomazzo,  etc.,  et  des  poètes  ou  romanciers. 
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veut  deviner  le  caractère  italien  »,  écrit-il  dans 
Rome , Naples  et  Florence  1 ; et  dans  V Histoire  de 
la  Peinture  : « Ouvrons  les  confessions  de  Benve- 
nuto  Cellini,  un  livre  naïf,  le  Saint-Simon  de  son 
âge  ; il  est  peu  connu,  parce  que  son  langage  simple 
et  sa  raison  profonde  contrarient  les  écrivains 
phrasiers 1  2.  » 

Stendhal,  on  peut  le  croire,  ouvrit  souvent  le 
livre  ; il  crut  y trouver  l’âme  même  de  cette 
époque,  dont  il  voulait  faire  revivre  les  artistes. 
En  dehors  de  cette  leçon  générale,  il  lui  demanda 
des  documents  précis.  Il  ne  le  cite  pas  moins  de 
onze  fois  dans  son  ouvrage  3. 

Notons-le  pourtant,  si  la  plupart  de  ces  citations 
ou  de  ces  souvenirs  témoignent  d’une  lecture  per- 
sonnelle (surtout  p.  10,  15,  289,  299,  346),  telle  ré- 
férence, comme  celle  de  la  page  390  (note),  est  tirée 
des  notes  de  Gori,  comme  aussi  la  longue  citation 
de  la  page  320  4. 

Il  n’importe,  Stendhal  connaît  bien  Cellini;  et, 
qui  sait,  voilà  peut-être  pourquoi,  sans  mentir 
tout  à fait,  il  affirme  à Crozet  qu’il  a lu  « les  origi- 

1 P.  159  ; cf.  p.  168-9.  De  même  Vie  de  Rossini,  p.  182. 

2.  P.  15. 

3.  P.  10,  15,  34,  42,  289,  299,  320,  346,  356,  330,  390. 
Il  renvoie  à l’édition  des  classici.  Elle  avait  paru,  en 

3 vol  in-8°,  de  1806  à 1811. 

4.  Pourtant  ici  Stendhal  a dû  recourir  au  texte.  Il  cito 
une  autre  éditi  n que  Gori. 

A la  p.  380  la  citation  est  prise  dans  Cicognara. 
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naux.  » Celui-ci  tient  lieu  de  tous  les  autres.  Ce 
n’est  qu’un  pluriel  pour  un  singulier  1. 

Nous  pouvons  croire  pourtant  qu’il  n’ignore  pas 
non  plus  Machiavel.  Il  le  cite  de  très  bonne  heure 
dans  ses  lettres  à sa  sœur,  comme  l’un  des  maîtres 
•de  la  pensée,  qu’il  faut  lire  pour  se  former  l’esprit 
( Corr .,  I,  52,  98,  229,  237,  etc.).  Bien  qu’il  ne  pré-, 
cise  jamais  ce  qu’il  connaît  de  lui,  on  peut  croire 
qu’il  a suivi  d’abord  le  précepte  qu’il  donne  aux 
autres. 

N’eût-il  lu,  comme  tout  le  monde,  que  le  Prince  2, 
je  croirais  que  Machiavel  a achevé  de  déterminer 
sa  conception  du  caractère  italien.  Cellini  lui  of- 
frait en  lui-même  le  type  de  la  belle  plante  hu- 
maine, l’artiste  impulsif,  voluptueux,  énergique, 
s’abandonnant  à la  sensation  toute-puissante  ; 
Machiavel  lui  révélait  dans  son  héros  l’intelligence 
lucide  et  réaliste,  la  raison  sans  scrupule,  maîtresse 
des  hommes  et  des  événements,  une  diplomatie 
supérieure  au  service  d’une  volonté  invincible  3. 
C’était  l’autre  face  de  l’âme  italienne,  le  tyran  à 
côté  de  l’artiste  et  de  l’amoureux. 

1.  Le  même  genre  de  curiosité  aurait  pu  lui  faire  lire 
les  lettres  de  PArétin,  mais,  en  les  citant  à la  p.  378  (note), 
il  ne  fait  que  reproduire  une  référence  de  Mariette.  A la 
page  34,  en  note,  il  se  contente  de  nommer  PArétin. 

2.  On  peut  en  voir  un  souvenir  à la  page  14  de  la  Pein- 
ture. A la  page  suivante,  il  cite  la  Mandragore. 

3.  Et  même  le  plaisir  de  la  cruauté  : « ...cette  méchanceté 
que  Machiavel  trouve  naturelle  à l’Italie  » (286). 
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Mais,  si  cette  leçon  générale  a pn  servir  à Sten- 
dhal, quand  il  a écrit  son  Histoire , nous  voudrions 
trouver  dans  celle-ci  trace  plus  précise  de  ses  lec- 
tures. Or,  il  faut  le  reconnaître,  il  a bien  cité  Ma- 
chiavel à quatre  reprises  (p.  28,  p.  29,  p.  158,  p.  161), 
mais  les  deux  premières  références  se  trouvent  déjà 
dans  Pignotti,  et  la  quatrième  dans  Amoretti.  Une 
seule  fois,  à la  page  158,  il  cite  de  lui  une  épi- 
gramme  de  4 vers,  dont  nous  ne  reconnaissons  pas 
l’origine  ; ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’il  l’ait  été 
chercher  lui-même  dans  les  œuvres  de  Machiavel. 

Il  nous  est  donc  loisible  de  croire  qu’il  n’a  jamais 
ouvert  Machiavel  pour  écrire  son  livre  sur  la  pein- 
ture, bien  qu’il  affirme  à Crozet  (Uorr.,  II,  14)  : 
« Forcé,  poussé  par  l’histoire  : ...  Machiavel,  Var- 
chi,  Guichardin...  » 

Serons-nous  aussi  sceptiques  pour  Guichardin 
et  pour  Varchi  ? 

Il  cite  le  premier  une  seule  fois,  à la  page  26  : 
« Guichardin  nous  dit  que,  depuis  ces  jours  for- 
tunés où  l’empereur  Auguste  faisait  le  bonheur 
de  cent  vingt  millions  de  sujets,  l’Italie  n’avait  ja- 
mais été  aussi  heureuse,  aussi  riche,  aussi  tran- 
quille que  vers  l’an  1490...  » Guichardin,  en  effet, 
au  début  de  son  histoire,  trace  en  une  dizaine  de 
lignes  un  tableau  du  bonheur  de  l’Italie  A Non- 
seulement  Stendhal  l’a  lu,  comme  il  le  dit,  mais  il 

1.  Stendhal  renvoie  au  t.  I,  p.  4.  On  trouvera  le  passage, 
dans  l’édition  de  1636  de  VHistoria  (Tltalia,  à la  page  2. 
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se  met,  dans  les  quelques  lignes  qui  suivent,  à le 
paraphraser  ou  à le  copier,  ce  qu’il  ne  dit  pas. 

Stendhal,  bien  entendu,  rompt  et  morcèle  la 
phrase  cicéronienne  de  Guichardin  ; il  supprime 
l’éloquence,  et  ne  garde  que  les  faits  ; ici  il  précise 
et  développe,  là  il  résume  ; c’est  une  libre  imita- 
tion, mais  une  imitation  1. 

Faut-il  conclure,  de  cette  référence  avouée,  et 
de  cette  imitation  secrète,  que  Beyle  a lu  le  reste 
du  livre  ? Nous  n’en  croyons  rien.  Le  style  pério- 
dique, emphatique,  académique  de  Guichardin  a 
dû  le  lasser  tout  de  suite,  s’il  a jamais  formé  le  pro- 
jet d’aller  plus  loin  que  la  première  page.  Il  est 
plus  vraisemblable  qu’il  ne  lut  jamais  que  ce 
préambule,  et  laissa  Guichardin,  quand,  au  bout 
de  ces  quelques  lignes,  celui-ci  commence  le  récit 
minutieux  et  interminable  des  faits  2.  Stendhal 
lui  emprunta  une  page,  et  se  tint  pour  satisfait  3. 

Quant  à Varchi,  il  le  cite  un  peu  plus  souvent, 
aux  pages  304,  347,  349  et  401  de  son  Histoire  de 

1.  Elle  comprend  dix-neuf  lignes,  à partir  de  : « Guichar- 
din nous  dit...  » Si  ce  n’était  pas  nous  trop  attarder,  il  se- 
rait curieux  de  mettre  en  face  l’un  de  l’autre  les  deux 
textes.  La  comparaison  révèle,  non  seulement  le  talent  de 
Stendhal  comme  traducteur,  mais  aussi  ses  préférences 
historiques.  Il  a supprimé  une  phrase  pieuse  et  admirative 
de  Guichardin  à l’adresse  de  la  papauté. 

2.  Ce  récit  commence  immédiatement  après  le  passage 
imité  par  Stendhal. 

3.  On  trouve,  dans  les  Promenades  dans  Rome  (I,  338), 
une  référence  précise,  qui  ne  prouve  rien. 
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la  Peinture.  Mais  faut-il  coire  qu’il  a lu  la  Storia 
Fiorentina  de  Benedetto  Varchi  i,  pour  apprendre 
que  les  Médicis,  chassés  pour  la  seconde  fois  de 
Florence  en  1494,  y sont  rentrés  en  1512.  Cette 
simple  chronologie  se  trouve  partout,  et  le  vague 
renvoi  (304)  au  livre  I de  Yarchi  a pu  lui  être  fourni 
par  Pignotti,  que  Stendhal  n’a  garde  de  nom- 
mer. 

A la  page  347,  il  le  cite  à trois  reprises,  dans  les 
notes  2,  4 et  5 : la  première 1  2 et  la  troisième  fois, 
c’est  d’après  Pignotti  (V,  141  et  138).  Quant  à la 
référence  de  la  note  4 : « Varchi,  X,  293  »,  j’ai  vai- 
nement cherché  à quel  passage  du  texte  italien 
elle  pouvait  se  rapporter.  Stendhal  l’a  mal  placée  ; 
d’ailleurs  il  ne  l’a  pas  recueillie  en  lisant  Varchi,  il 
l’a  plus  simplement  empruntée  à Bottari  (242, 
note),  te  qui  ne  nous  permettrait  pas,  au  surplus, 
de  croire  qu’il  ait  eu  recours,  en  aucun  cas,  à Var- 
chi, c’est  que  toute  cette  page  347  s’explique  inté- 
gralement par  des  passages  de  Pignotti,  Condivi, 
et  Vasari,  dont  elle  n’est  que  la  copie  ou  le  résumé  ; 
— ce  qui  n’empêche  pas  Stendhal  de  renvoyer  en 
note  à 6 textes  différents,  qui  ne  sont,  naturelle- 
ment, ni  Pignotti,  ni  Condivi,  ni  Vasari. 

Un  court  passage  (5  premières  lignes  de  la  p.  349) 

1.  Je  me  suis  servi  de  l’édition  des  classici,  Milan,  1803- 
1804,  5 vol.  in-8°. 

2.  D’ailleurs  Stendhal  se  trompe  ; il  donne,  d’après 
Pignotti,  une  date,  et  la  référence  de  Varchi.  Mais  cette 
référence  se  rapportait  à la  phrase  précédente  de  Pignotti. 
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semble  vraiment  un  souvenir  de  Varchi  (IV,  294  ) *; 
il  rapporte  le  mot  prêté  à Michel- Ange,  qu’il  fallait 
raser  le  palais  des  Médicis.  D’ailleurs  l’imitation 
n’a  rien  de  littéral 1  2 et  de  probant,  et  l’on  pourrait 
tout  aussi  bien  soupçonner  Stendhal  d’avoir  trouvé 
la  référence  et  le  résumé  dans  un  auteur  de  seconde 
main. 

Enfin,  à la  page  401,  il  apprécie  en  quatre  lignes 
l’oraison  funèbre  de  Michel-Ange  prononcée  par 
Varchi.  Gela  ne  prouve  peut-être  pas  qu’il  l’ait  lue. 

En  résumé,  sur  six  références,  deux  sont  sûrement 
empruntées,  deux  apparemment  des  trompe-l’œil, 
deux  indiquent  une  lecture  possible.  L’incertitude 
même  de  cette  conclusion  nous  inciterait  à croire 
que  Stendhal  n’a  point  ouvert  ou  a seulement 
entr’ouvert  Varchi.  N’aurait-il  pas,  sans  cela, 
trouvé  à lui  faire  quelque  emprunt  plus  précis  et 
plus  décisif  ? 

Il  y a pourtant,  dans  V Histoire  de  la  Peinture , 
un  texte  italien  fort  long  3,  dont  Stendhal,  je  ne 
sais  pourquoi,  n’indique  pas  l’origine,  et  qui  n’est 
autre  qu’une  page  de  Varchi.  Il  s’agit  de  ce  récit, 
d’une  crudité  audacieuse, où  est  relatée  la  violence 
faite  au  jeune  évêque  Gosimo  Gheri  da  Pistoia  par 

1.  Stendhal,  qui  ne  se  sert  pas  de  l’édition  des  classici , 
renvoie  à la  page  448. 

2.  Par  exemple,  Varchi  dit  seulement  qu’on  chercha 
Michel-Ange  « molti  e molti  giorni  ».  Stendhal  parle  de 
« plusieurs  mois  ». 

3.  P.  23-25,  note. 
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Pier  Luigi  Farnese,  fils  du  pape  Paul  III.  On  trou- 
vera ce  texte  dans  Varchi,  t.  Y,  p.  390-393  L 
Pourtant  un  emprunt  si  authentique  à V Histoire 
florentine  de  Varchi  ne  prouve  pas  encore  que  Sten- 
dhal l’ait  lue.  Cette  page,  en  effet,  était  célèbre  *r 
elle  avait  fait  scandale.  Tiraboschi  la  reproche  à 
Varchi,  et,  dans  beaucoup  d’éditions,  on  n’avait 
pas  osé  l’imprimer.  Rien  d’étonnant  à ce  que  l’at- 
tention de  Stendhal  ait  été  attirée,  par  quelque  ci- 
tation, ou  dans  une  causerie  entre  amis,  sur  un  épi- 
sode d’une  saveur  tellement  sanguinaire  et  mons- 
trueuse. Stendhal  fut  enchanté,  on  l’imagine  bien, 
de  reproduire  dans  son  livre  une  histoire  aussi  mal 
famée.  Le  plaisir  était  double,  car  le  héros  était 
fils  d’un  pape.  Enfin  Stendhal  n’avait  même  pas 
la  peine  de  feuilleter  tout  l’ouvrage  pour  la  trouver:, 
elle  termine  le  livre  de  Varchi. 

1.  Stendhal,  qui  prend  la  peine  de  recopier  un  texte  aussi 
long,  n’a  point  pris  celle  de  le  recopier  exactement.  J ai 
relevé  ses  infidélités,  qui  ne  sont  pas  moins  de  trente- 
trois.  Je  ne  m’attarderai  pas  à les  indiquer.  Souvent  Beyle 
supprime,  abrège.  Souvent  aussi,  par  distraction,  il  oublie 
une  majuscule  ( mirandola ),  ou  bien,  par  ignorance,  fait 
des  fautes  d’orthographe  ( ricevete , nell  corpo),  ou  des  cor- 
rections malencontreuses  ( parti  au  lieu  de  si  parti).  Il  lui 
arrive  même  d’oublier  la  fin  d’une  phrase,  ou  bien,  ne  com- 
prenant pas  le  texte,  d’ajouter  un  mot  qui  en  altère  le 
sens  ( e tanto  che  il  pontefice...,  disait  Varchi,  ce  qui  était 
clair  ; tanto  più,  corrige  Stendhal,  ce  qui  rend  la  phrase 
inintelligible).  Menues  erreurs  curieuses  seulement  pour 
prouver,  ce  qu’on  sait  déjà,  que  Stendhal  était  un  érudit 
peu  scrupuleux,  et  qu’il  savait  mal  l’italien. 
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Pour  avoir  découvert  dans  Varchi  l’origine  de 
cette  citation,  nous  ne  changerons  donc  pas  nos 
conclusions.  Nous  n’affirmerons  pas  que  Stendhal 
n’a  point  lu  Varchi  ; nous  dirons  seulement  que 
rien  ne  nous  prouve  qu’il  l’ait  lu  1. 

Dans  la  même  note  où  Stendhal  rapporte, 
d’après  Varchi,  l’histoire  de  l’évêque  de  Fano,  vic- 
time d’un  fils  de  Pape,  il  cite,  d’après  Jean  Bur- 
chard,  les  plaisirs  scandaleux  du  pape  Alexandre 
Borgia. 

Il  semblerait  naturel  d’admettre  qu’il  a lu  le  jour- 
nal de  ce  « maître  des  cérémonies  d’Alexandre  VI, 
qui,  avec  tout  l’esprit  de  sa  charge  et  de  son  pays, 
tenait  registre  des  plaisirs  les  plus  ridicules...  » Il 
parle  de  lui  comme  s’il  le  connaissait  bien  2. 

Connaît-il  autre  chose  pouitant  que  le  passage 
cité  par  lui  ? 

Plus  tard,  dans  les  Promenades  dans  Rome  (II, 
194),  il  reparle  de  Burchard,  mais,  chose  singulière, 
c’est  pour  ne  citer  de  lui  que  ce  même  passage 

1.  Beaucoup  plus  tard,  en  1840,  il  annonce  à la  future 
impératrice  Eugénie  qu’il  va  lui  envoyer  un  livre  de 
Varchi,  V Histoire  du  siège  de  Florence  en  1530  ( Corr III, 
253). 

2.  Il  renvoie  encore  une  fois,  p.  289,  à « Burckardt, 
Journal  d*  Alexandre  VI , pas  s.  » 

Dans  une  lettre  à Walter  Scott  (II,  227),  il  lui  indique 
Burchard. 

D’ailleurs  le  texte  de  Burchard  n’était  pas,  comme  paraît 
le  croire  Stendhal,  à la  disposition  du  lecteur.  Il  n’y  avait 
encore  de  son  temps  que  des  éditions  partielles. 
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qu’il  a déjà  rapporté  dans  la  Peinture.  La  référence 
est  strictement  identique  : « Corpus  historicum 
medii  aevi,  a G.  Eccardo,  Lipsiæ,  1723,  tome  II, 
colonnes  2134  et  2149.  » 

C’est,  dira-t-on,  que  ce  passage  l’avait  frappé 
entre  tous. 

Il  est  peut-être  plus  simple  d’admettre  qu’il 
connaît  seulement  par  autrui  le  texte  qu’il  veut 
citer.  Ce  texte  était  célèbre.  Son  indécence  naïve 
avait,  bien  avant  Stendhal,  frappé  les  histo- 
riens. M.  Chuquet  prête  à l’auteur  de  la  Pein- 
ture le  mérite  d’avoir  inventé  Burchard  L 
C’est  trop  ignorer  ses  prédécesseurs.  Roscoe  déjà 
avait  donné  le  début  de  la  page  que  reproduit 
Stendhal  ( Léon  V,  I,  373-4).  Et  Pignotti  l’avait  à 
son  tour  citée  dans  son  Histoire  (VII,  136).  Mais 
le  morceau  avait  fait  grand  tapage  en  Toscane,  et 
la  censure  s’était  hâtée  de  le  supprimer  dans  la 
première  édition  de  1813.  Il  ne  reparut  que  dans 
la  troisième,  en  1824 1  2.  Stendhal  eut-il  en  main 
un  des  rares  exemplaires  non  corrigés  ? Lui  si- 
gnala-t-on seulement,  comme  une  curiosité  très 
croustilleuse,  un  passage  à qui  la  censure  venait  de 
faire  ainsi  une  sorte  de  réclame  ? En  toute  hypo- 
thèse, on  comprend  qu’il  ait  pensé  à mettre  dans 

1.  Stendhal- B eyle,  256. 

2.  D’après  Brunet.  Nous  n’avons  pu  trouver  un  des 
exemplaires  intacts  de  la  première  édition,  et  voir,  par 
conséquent,  si  la  référence  même  donnée  par  Stendhal  s’y 
trouvait. 
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son  Histoire  une  page  scandaleuse  et  mal  vue  des 
princes  et  des  papes.  Mais  rien  ne  prouve  que 
du  journal  de  Burchard  il  connaisse  beaucoup 
plus  que  cette  page. 

Quant  aux  autres  textes  cités  par  Stendhal,  il 
ne  faut  point  nous  y arrêter.  Sans  doute,  pour  con- 
naître à fond  le  temps  dont  il  parle,  il  aurait  pu 
lire  Nardi,  Nerli,  Ammirato,  Segni,  Paul  Jove. 
L 'Histoire  de  Florence  du  premier  va  de  1494  à 
1532  i,  les  Commentaires  du  second  de  1215  à 
1537 1  2.  Les  Histoires  florentines  3 d’ Ammirato 
s’étendent  jusqu’à  1574,  Y Histoire  florentine  4 de 
Segni  de  1527  à 1554,  et  V Histoire  de  son  temps,  par 
Paul  Jove,  de  1494  à 1547  5.  Il  les  cite  (Nardi, 
p.  347  ; Nerli,  p.  28-29  ; Ammirato,  p.  29,  347  ; 
Segni,  p.  347  ; Paul  Jove,  p.  348),  mais  il  ne  les  a 
pas  lus.  J’ai  retrouvé  toutes  ces  références  6 tex- 
tuellement dans  Pignotti. 

Enfin,  pour  être  complet,  rappelons  que  s’il  met 
pêle-mêle,  dans  une  note  de  la  page  65,  « Gio.  Vil- 


1.  Première  édition  en  1582. 

2.  Commentarii  de']atti  civili  occorsi  delta  città  di  Fi~ 
renze...,  publiés  en  1728. 

3.  Publiées  en  1600,  pour  la  première  partie,  en  1640, 
pour  la  dernière. 

4.  Parue  en  1723. 

5.  Première  édition,  2 vol.  in-fol.,  1550. 

6.  Sauf  celle  de  Nardi,  qui,  pour  avoir  échappé  à mes 
recherches,  ne  me  fera  pas  croire,  unique  de  son  espèce, 
que  Stendhal  ait  lu  Nardi. 
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îani,  Attilio  Alessi,...  Francesco  Rossi  »,  c’est  qu’il 
les  a trouvés  ainsi  dans  Pignotti  *. 


* 

* * 

Concluons.  Une  des  affirmations  que  répète 
Stendhal  avec  le  plus  d’emphase,  tout  le  long  de 
son  existence,  c’est  qu’il  a lu  les  historiens  origi- 
naux de  l’Italie.  Nous  nous  sommes  demandé  si 
c’était  vrai,  à la  date  où  il  écrit  son  Histoire  de  la 
Peinture , et  autant  que  cette  Histoire  nous  peut 
donner  une  réponse  précise. 

Cette  réponse,  cependant,  aura  plus  de  sens  et 
de  portée  qu’il  ne  paraît  au  premier  abord.  Sans 
aucun  doute,  Beyle  a encore  vingt-cinq  années  à 
vivre,  dont  la  moitié  environ  en  Italie.  Il  est  pos- 
sible qu’en  un  temps  si  long,  pendant  lequel  ses 
études  l’ont  à plusieurs  reprises,  pour  les  Prome- 
nades dans  Rome , ou  les  Chroniques  italiennes , ra- 
mené au  Moyen  âge  et  à la  Renaissance,  il  lui  soit 
arrivé  de  lire  ce  qu’il  n’avait  point  encore  lu,  et  de 
faire  plus  ample  connaissance  avec  ces  anciens 
textes,  dont  il  parlait  depuis  si  longtemps.  On  sait 
d’ailleurs  que  lui-même  a découvert  et  fait  copier 
nombre  de  vieilles  histoires  et  de  vieilles  chroniques 
dont  les  manuscrits  sont  aujourd’hui  à la  Biblio- 
thèque Nationale.  Il  est  naturel  de  croire  qu’en 


1.  Cf.  plus  haut,  p.  391. 
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vieillissant  il  avait  gagné  patience  et  curiosité. 
Notre  conclusion,  qui  s’arrête  à 1817,  et  porte  sur 
le  texte  d’un  seul  livre,  est  donc  toute  relative,  et 
n’a  rien  de  définitif.  Mais  pourtant  si,  la  seule  fois 
que  Beyle  fait  vraiment  œuvre  d’historien,  si,  pour 
un  des  livres  qu’il  a le  plus  travaillés,  et  ce  pen- 
dant près  de  cinq  ans,  si,  quand  tout  aurait  dû  l’y 
déciderai  ne  lit  pas,  et  entr’ouvre  à peine  ces  vieux 
chroniqueurs,  dont  il  ferait,  à l’en  croire,  sa  pâture 
journalière,  on  est  fondé  à admettre  qu’il  n’a 
point,  dans  la  suite,  beaucoup  changé  de  méthode. 

Dante,  Boccace,  Cellini,  Bandello,  des  poètes, 
des  romanciers,  des  mémorialistes,  voilà  ceux  qui 
ont  appris  à Stendhal  le  caractère  italien.  Et  il  se 
peut  qu’il  ait  choisi  là  le  bon  moyen  de  le  connaître. 
Mais  cette  histoire  des  républiques  italiennes  au 
Moyen  âge,  des  condottieri,  des  princes  et  des  ty- 
rans au  temps  de  la  Renaissance,  cette  histoire 
dont  il  parle  sans  cesse,  ce  n’est  point  dans  les 
vieux  chroniqueurs,  ni  même  dans  les  historiens  du 
xvie  siècle  qu’il  va  en  chercher  l’image  réelle  et 
toute  vive,  c’est,  plus  simplement,  chez  les  histo- 
riens de  son  temps,  et  non  pas  chez  tous,  car  bien- 
tôt, après  un  coup  d’œil  rapide,  il  les  laisse,  pour 
ne  plus  s’en  tenir  qu’à  un  seul,  choisi,  il  est  vrai, 
avec  quelque  originalité,  l’obscur  et,  au  jugement 
général,  Passez  médiocre  Pignotti.  Il  est  le  vrai 
professeur  d’histoire  de  Stendhal. 

Quant  à tous  ces  chroniqueurs  dont  il  aime  à 
faire  le  scientifique  étalage,  c’est  en  lisant  Pignotti 
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qu’il  a appris  leurs  noms.  Il  faut  perdre  tout  espoir 
qu’il  ait  jamais  ouvert  les  auteurs  de  second 
ordre,  les  Ammirato,  les  Segni,  et  autres  de  même 
importance.  A plus  forte  raison  ne  s’est-il  jamais 
risqué  à travers  la  redoutable  compilation  de  Mu- 
ratori,  les  27  volumes  in-folio  des  Rerum  italicarum 
. scriptores  1.  Et  des  historiens  plus  célèbres,  qu’a-t- 
il  connu  ? Pour  Machiavel,  on  peut  soupçonner 
qu’il  a lu  le  Prince , mais  les  Histoires  florentines, 
rien  ne  nous  le  donne  à croire.  Du  naïf  Burchard, 
que  sans  doute  il  a fait  connaître  à Taine  et  à bien 
d’autres,  lui-même  n’a  rien  lu  que  ce  qu’il  cite,  et 
ce  n’est  pas  lui  qui  a découvert  la  citation. 

Enfin,  si  l’on  veut  s’en  tenir  aux  seuls  résultats 
.à  peu  près  sûrs,  aux  seuls  points  à peu  près  démon- 
trés, il  faudra  conclure  que,  de  tant  de  vieux  his- 
toriens cités  par  Stendhal  dans  son  livre  sur  la 
peinture  italienne,  nous  savons  qu’il  a lu  la  pre- 
mière page  de  Guichardin,  sans  aller  plus  loin  sans 
doute,  et  la  dernière  de  Varchi. 

1.  On  peut  supposer  (*)  qu’il  a ouvert  les  Annales,  mais, 
s’il  l’a  fait,  une  pareille  méthode  historique  n’a  pu  que  le 
rebuter  à l’instant.  Voilà  pourquoi  je  n’ai  pas  eu  à parler 
des  Annales  de  Muratori  dans  le  chapitre  réservé  aux 
•historiens  de  seconde  main. 

(*)  D’après  un  passage  de  Rome , Naples  et  Florence  (149),  où  il 
déclare  avoir  renoncé  à Muratori,  comme  suspect  en  sa  qualité 
de  prêtre.  Tout  au  contraire  il  fait  son  éloge  dans  un  fragment 
publié  postérieurement  ( Mélanges , 263). 


CONCLUSION 


'\ 


Par  la  faute  de  Stendhal,  cette  étude  sur  les 
sources  de  son  Histoire  de  la  Peinture  est  devenue 
surtout  le  catalogue  de  ses  plagiats.  Il  ne  dépen- 
dait pas  de  moi  qu’il  fût  plus  bref. 

Leur  importance  serait  plus  exactement  appré- 
ciée, si  j’avais  pu  rééditer  tout  le  livre,  sur  deux  co- 
lonnes : l’une  aurait  été  réservée  au  texte  de  Sten- 
dhal, l’autre,  souvent  aussi  remplie,  à tous  ceux 
qu’il  a copiés. 

Faute  de  pouvoir  présenter  pareille  édition  de  la 
Peinture 1,  je  me  contenterai  de  feuilleter  en 
quelque  façon  cet  exemplaire  idéal,  et  de  jeter  un 
coup  d’oeil  d’ensemble  sur  la  suite  même  et  le  dé- 
veloppement de  tous  les  emprunts,  qui  ont  été 
jusqu’ici  étudiés  dans  leur  détail,  et  chacun  à 
part. 

1 . Il  est  presque  oiseux  de  faire  remarquer  que  l’impor- 
tance matérielle  d’une  telle  publication  la  rend  à tout  ja- 
mais improbable. 
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Les  deux  premières  pages  de  V Introduction  ne 
sont  qu’une  copie  littérale  de  Mallet.  Viennent  en- 
suite des  souvenirs,  plus  ou  moins  fidèles,  de  Ro- 
bertson, une  page  de  Guichardin,et,  ici  et  là,  des 
résumés  de  Pignotti,  sans  préjudice  d’autres  em- 
prunts possibles.  A ces  quelques  exceptions  près, 
les  quarante  pages  de  V Introduction  peuvent  passer 
pour  originales. 

Les  livres  I et  II  apparaissent  sous  un  autre  as- 
pect : deux  sortes  de  chapitres  tout  à fait  distincts 
les  composent.  Les  uns  sont  du  pur  et  parfois  du 
meilleur  Stendhal  : il  y est  question  de  toutes 
choses,  sauf  généralement  du  sujet,  l’histoire  de 
l’école  de  Florence  L Les  autres,  — et  c’est  la  ma- 
jorité, — sont  copiés,  et  l’on  pourrait  citer,  telle- 
ment elles  sont  peu  nombreuses,  les  opinions  per- 
sonnelles de  Stendhal  sur  les  peintres  dont  il  parle, 
et  de  qui  généralement  il  n’a  pas  vu  les  oeuvres. 
Pignotti  lui  fournit  la  première  page,  et  quelques 
fragments  isolés,  Vasari  le  chapitre  xxiv,  et  sept 
ou  huit  autres  morceaux,  Mengs  deux  ou  trois 
idées,  et  Lanzi  l’ordre,  la  suite  et  la  grande  masse  de 
ces  deux  livres. 

Le  livre  III  est  une  série  de  centons.  Stendhal 
prend  à Amoretti  la  vie  de  Léonard  de  Vinci,  en  la 
complétant,  le  moins  souvent  possible,  par  Va- 
sari. Bossi  lui  apprend  ce  qu’il  faut  savoir  du  Cena- 
eolo , et  Venturi  des  écrits  scientifiques  de  Léonard. 

i.  Par  exemple  les  chapitres  xv,  xxii,  xxxiv. 
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Lui-même  n’a  guère  d’opinion  personnelle  que  sur 
la  Cène. 

Les  livres  IV,  V,  et  VI,  sur  le  beau  idéal  des  an- 
ciens et  des  modernes,  forment  la  partie  la  plus 
-originale  de  l’ouvrage.  Quelques  souvenirs  de 
Reynolds  et,  peut-être,  de  Winckelmann,  n’en- 
lèvent rien  à cette  originalité  ; mais  Lavater,  pour 
un  certain  nombre  d’idées  générales,  et  Cabanis, 
pour  tout  le  détail  des  tempéraments,  sont  copiés 
ou  suivis  par  Stendhal.  En  passant,  il  prend  une 
page  à Pinel. 

Enfin  la  Vie  de  Michel- Ange  n’est,  pour  les  faits, 
qu’une  combinaison  assez  heureuse  de  Condivi  et 
de  Vasari.  Mais  cette  fois  Beyle  cite  ses  textes,  et 
s’en  sert  à peu  près  comme  il  convient.  Il  y ajoute 
d’ailleurs  une  interprétation  personnelle  du  carac- 
tère et  de  l’œuvre  de  Michel- Ange.  — Aux  cha- 
pitres cxxxvi  et  clx,  on  voit  reparaître  Pignotti. 
— Et  Cicognara,  après  tant  d’autres,  vient  à son  tour 
fournir  à Beyle  quelques  secours  anonymes,  et 
même  tout  un  chapitre  très  documenté  (cha- 
pitre clxxviii).  — Lanzi  n’a  jamais  été  complète- 
ment délaissé,  pas  plus  dans  la  Vie  de  Léonard 
que  dans  la  Vie  de  Michel- Ange. 

Toutes  ces  victimes  de  Stendhal  ont  deux  carac- 
tères communs  : ce  sont  des  étrangers  4,  et  ce  sont 

1.  A une  seule  exception  près,  Cabanis,  dont  Beyle 
d’ailleurs  ne  se  cache  pas  d’être  le  disciple,  — et  sans 
compter  Pinel,  à qui  il  ne  s’adresse  qu’une  fois  par  hasard. 
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des  morts  L On  sent  combien  pareil  choix  est  ju- 
dicieux. 

Étrangers  ? Il  y a bien  peu  de  chances  pour 
qu’un  lecteur  français  les  connaisse  à.  l’avance r 
et  les  reconnaisse  chez  Stendhal.  Celui-ci  fût-il 
découvert,  il  aura  un  semblant  d’excuse  : ne 
s’est-on  pas  demandé,  — bien  à tort,  — - si  un 
traducteur  pouvait  jamais  être  appelé  un  pla- 
giaire ? Donc  Beyle  ne  volera  que  des  Italiens , 
des  Anglais,  ou,  à la  rigueur,  des  Suisses. 

Mais  le  volé  pourrait  lui-même  se  plaindre,  fût-il 
à Florence  ou  à Londres  : Stendhal  l’a  deux  fois 
appris  à ses  dépens.  Pour  reconnaître  un  plagiat, 
il  n’est  encore  que  l’auteur  à qui  l’on  a dérobé  son 
bien.  Aussi  cette  fois  Stendhal  évite  les  Carpani. 
Il  prend  aux  morts,  que  les  vivants  ne  se  soucient 
guère  de  défendre.  Plagiaire  avisé,  il  évite  ainsi 
les  héroïsmes  inutiles. 

Ne  le  croyons  pas  d’ailleurs  guidé  uniquement 
par  des  raisons  aussi  politiques.  Il  met  parfois  dans 
son  choix  bien  plus  de  simplicité  et  d’innocence. 
Un  seul  auteur  le  satisfait.  Non  pas  qu’il  ait  des 
motifs  solides  pour  exclure  les  autres,  puisqu’il  ne 
les  connaît  pas.  Nous  savons  de  reste  qu’il  ne  faut 
pas  lui  demander  une  bibliographie  savamment 
établie,  une  critique  sérieuse.  Stendhal  se  contente 
de  suivre  l’opinion  publique,  ou  celle  de  son  li- 
braire. Généralement,  pour  chaque  sujet,  il  prend 


1.  Sauf  Pinel  encore,  — et  Cicognara,  que  Beyle  ménage. 
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le  dernier  ouvrage  paru.  Il  ne  semble  avoir  renoncé 
à cette  pratique  si  commode  que  pour  les  histo- 
riens du  Moyen  âge  : il  a lu  les  principaux,  et, 
parmi  eux,  il  a su  éliminer  et  choisir.  Rien  de  pareil 
pour  les  historiens  de  Part.  La  réputation  univer- 
selle de  Lanzi  l’a  décidé  ; sur  Léonard,  à Milan 
même,  les  livres  d’Amoretti  et  de  Bossi  venaient 
de  paraître  ; Vasari  et  Condivi  s’imposaient  pour 
Michel- Ange. 

Reconnaissons-le  d’ailleurs  : si  médiocre  qu’elle- 
fût,  cette  méthode  ne  l’a  point  mal  servi  : il  a pris 
généralement  ce  qu’il  y avait  de  mieux  sur  chaque- 
sujet. 

Or  il  se  trouvait  que,  pour  les  sujets  traités  par 
Stendhal,  c’étaient  surtout  des  Italiens  1 qui  se 
présentaient  à son  choix.  A égalité,  il  les  eût  pré- 
férés aux  Français.  Le  plus  souvent  il  n’eut  même 
point  à se  poser  la  question. 

Il  les  copia.  On  sait  comment.  Plus  ou  moins 
libre,  plus  ou  moins  ingénieux,  il  s’agit  toujours,, 
ou  presque,  d’un  très  authentique  plagiat. 

Serait-ce  le  cas  de  reprendre,  une  fois  de  plus,, 
la  question  mille  fois  discutée  du  plagiat  ? Mais  les 
arguments  sont  connus,  et  épuisés.  On  pourra  tou- 
jours défendre  2 les  Molière  et  les  Stendhal,  en 

1.  Sauf  pour  l’histoire,  comme  on  l’a  vu.  Et  cette  fois, 
pouvant  choisir,  c’est  un  Italien  encore  qu’il  a préféré. 

2.  Gomme  l’a  fait  M.  Bélugou  dans  la  préface  des  Soirées 
du  Stendhal- Club y lre  série. 
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alléguant  qu’ils  rendent  la  vie  à des  pages  oubliées 
et  mortes,  qu’elles  se  transforment  en  passant 
dans  leur  œuvre,  qu’ils  les  font  leurs  enfin.  Et  sans 
doute  dira-t-on  vrai.  On  pourra  toujours  aussi  les 
accabler,  en  objectant  que  si  leur  emprunt  n’était 
point  coupable,  ils  le  devaient  reconnaître,  et  que 
leur  silence  est  l’aveu  de  leur  fraude.  Et  l’on  aura 
encore  raison. 

Mais  vraiment,  pour  l 'Histoire  de  la  Peinture , 
qieut-on  même  dire  que  la  question  se  pose  ? Ce 
n’est  point  une  page  que  Stendhal  s’assimile  à 
l’occasion,  c’est  tout  son  livre  qu’il  copie.  Et  les 
ruses  subtiles  qui  lui  servent  à dissimuler  ses  em- 
prunts, si  elles  font  honneur  à son  esprit,  ne  peu- 
vent que  lui  aliéner  les  dernières  sympathies  des 
•gens  scrupuleux. 

Quant  aux  historiens  qui  jugent  une  méthode 
sur  la  vérité  de  ses  résultats,  ils  ne  feront  pas 
même  à celle  de  Stendhal  l’honneur  de  la  discuter. 

Il  nous  paraîtrait  donc  aussi  naïf  qu’inutile  de 
nous  attarder  à condamner  le  plagiaire  Stendhal, 
ou  à l’excuser. 

On  trouvera  sans  doute  que  Stendhal  sort  di- 
minué de  cette  longue  enquête.  Sans  parler  du 
reste,  il  y perd  une  bonne  partie  de  son  originalité. 
Mais  n’y  gagne-t-il  pas  un  mérite  qu’on  ne  son- 
geait guère  à lui  accorder  ? c’est  un  traducteur  de 
génie.  Faut-il  le  dire,  ses  traductions  ne  sont  point 
un  modèle  d’exactitude,  puisqu’elles  sont  tout  le 
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contraire  ; elles  ne  ressemblent  pas  davantage 
aux  belles  infidèles,  à la  mode  encore  en  ce  temps- 
là.  Leur  mérite  est  très  particulier.  Stendhal,  en 
quelque  façon,  se  contrefait  lui-même  en  imitant 
autrui.  Il  est  un  copiste  servile,  il  prend  le  fond  et 
la  forme,  les  faits,  les  idées,  les  phrases,  et,  ce  fai- 
sant, il  donne  un  tour  personnel  à cette  imitation 
littérale.  Le  problème  paraît  insoluble  : il  le  résout 
élégamment. 

Et  avec  quelle  variété  ! car  on  trouve  ici  toute  la 
gamme  des  plagiats,  et  Stendhal  excelle  dans  tousr 
depuis  le  libre  emprunt,  où  il  ne  recueille  que  le 
fait,  en  l’interprétant,  ou  l’idée  essentielle,  en  la 
développant  à sa  manière,  — jusqu’à  la  traduction 
la  plus  suivie  et  la  plus  constante.  Et  dans  l’inter- 
valle, que  de  nuances  ! Stendhal  ajoute  ; il  sup- 
prime ; il  développe  une  scène,  dramatise  un  dia- 
logue ; il  résume  d’un  trait  tout  un  récit  ; il  sait 
amplifier  ; il  triomphe  dans  le  raccourci.  Quel  com- 
pilateur original  ! Je  ne  connais  pas  d’exemple 
d’une  maîtrise  aussi  supérieure,  aussi  exempte  de 
défaillances.  L’écrivain  qui  voudrait  apprendre 
avec  tous  ses  secrets  la  science  profitable  du  pla- 
giat trouverait  dans  YHistoire  de  la  Peinture  un 
merveilleux  recueil  de  leçons  et  d’exemples. 

Qu’on  en  fasse  maintenant  l’épreuve,  qu’on 
essaie  de  lire  Bossi,  Lanzi,  Amoretti  : la  fastidieuse 
platitude,  ou  la  plus  insupportable  rhétorique, las- 
seront le  lecteur  le  plus  courageux.  On  peut  lire  en- 
suite les  pages  de  V Histoire  de  la  Peinture  qui  leur 
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sont  tout  entières  empruntées  : elles  paraîtront 
légères,  incisives,  spirituelles,  charmantes.  Tout  le 
monde  y a su  dès  longtemps  reconnaître  le  Sten- 
dhal du  meilleur  cru. 

Cette  transformation  est  admirable.  L’idée, 
allégée,  est  devenue  fine  et  parfois  profonde  ; une 
image  nette,  jetée  ici  et  là,  a relevé  la  fade  pâleur 
du  style  ; tout  s’est  coloré,  animé,  transformé.  Et 
personne,  pendant  cent  ans,  ne  songe  même  à soup- 
çonner un  autre  que  Stendhal  dans  les  pages  où  la 
pensée,  le  sentiment,  le  style,  tout  semble  marqué 
de  sa  marque  inimitable. 

Ne  méprisons  donc  pas  les  plagiats  de  Stendhal. 
Il  faut  savoir  reconnaître  toutes  les  supériorités. 
Le  brigandage  a ses  hommes  de  génie,  infiniment 
curieux  à étudier.  Stendhal  se  révèle  dans  V His- 
toire de  la  Peinture  comme  un  type  tout  à fait  in- 
téressant de  pirate  littéraire. 

Raffiner  ainsi  sur  l’art  du  plagiat,  c’est  se  mon- 
trer un  écrivain  habile.  Cet  auteur,  à qui  l’on 
reproche  de  ne  pas  savoir  écrire,  a prouvé  ici 
tout  le  contraire.  Traduire  et  transposer  comme  il 
le  fait,  c’est  exécuter  précisément  un  travail  de 
style,  et  des  plus  délicats.  Stendhal  y réussit  en 
maître. 

D’ailleurs  ne  l’entendait-il  pas  ainsi  ? « Il  est 
vrai,  écrit-il  à Crozet  *,  que  je  me  suis  formé  le 
.style,  et  qu’une  grande  partie  du  temps  que  je  pas- 


1.  Corr.,  II,  10. 
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sais  à écouter  la  musique  alla  Scala  était  employé 
à mettre  d’accord  Fénelon  et  Montesquieu  qui  se 
partagent  mon  cœur.  » On  n’avait  pas  encore  donné 
à cette  phrase  toute  sa  portée.  Il  faut  la  prendre  à la 
lettre.  Stendhal  savait  mieux  que  personne  tout 
ce  qui  ne  lui  appartenait  pas  dans  son  Histoire  de 
la  Peinture . Mais  il  savait  aussi  que  cet  innom- 
brable et  savant  plagiat  lui  avait  demandé  beau- 
coup de  peines,  des  peines  d’artiste.  Son  livre  lui 
apparaissait  surtout  comme  un  long  exercice  de 
style  1.  Il  en  voyait  là  le  principal  mérite,  et  peut- 
être  la  meilleure  excuse. 

Est-ce  à dire  que  le  seul  résultat  de  notre  étude 
soit  de  prouver  que  Stendhal  a beaucoup  volé, 
mais  que  c’est  un  voleur  de  génie  ; que  son  livre  n’est 
pas  de  lui,  pour  le  fond,  mais  que  le  style  en  est  re- 
marquable, et  mériterait  une  étude  à part  ? Cette 
conclusion  serait  insuffisante,  et  elle  serait  fausse. 

Mais  il  en  est  une  autre,  sans  doute  plus  utile. 
En  précisant,  en  délimitant  les  emprunts  de  Sten- 
dhal, nous  avons  aussi  déterminé  ce  qui  lui  appar- 
tient en  propre,  la  partie  pure,  originale  et  authen- 
tique de  son  livre.  Malgré  l’extrême  abondance  des 
plagiats,  cette  partie  n’est  point  négligeable.  On 
serait  tenté,  peut-être,  à lire  notre  étude,  de  se 
figurer  que  Stendhal  a copié  toute  son  Histoire.  Il 

1.  U Histoire  de  la  Peinture  « fut  pour  lui  un  excellent 
exercice  de  style  »,  a écrit  M.  Chuquet. 
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n’en  est  rien.  Seulement,  par  une  répartition  sin- 
gulière, tout  ce  qui  est  vraiment  histoire  de  la  pein- 
ture florentine,  tout  ce  qui  répond  au  titre  de  l’ou- 
vrage, tout  ce  qui  semblerait  au  premier  abord  la 
partie  sérieuse  et  essentielle  du  livre,  tout  cela 
n’appartient  point  à Stendhal  1.  Les  digressions  et 
les  hors-d’œuvre  sont  bien  à lui.  C’est,  il  est  vrai, 
de  beaucoup  la  part  la  plus  intéressante  de  cette 
Histoire.  L’étude  des  plagiats  nous  permet  de 
mieux  distinguer  ces  pages  précieuses,  de  les  isoler 
du  reste,  et  de  les  goûter  désormais  avec  plus  de 
sécurité. 

Il  est  dommage  que  Stendhal  ne  se  soit  pas  mieux 
connu  lui-même  : son  ignorance  lui  défendait  d’en- 
treprendre une  histoire  de  la  peinture  ; il  n’avait 
ni  les  études  préalables,  ni  la  longue  patience  né- 
cessaires à un  tel  sujet.  Mais  il  pouvait,  quoi  qu’on 
en  ait  dit,  écrire  sur  l’art  des  pages  fines,  originales-, 
d’une  fausseté  piquante,  et  parfois  d’une  profonde 
vérité.  A la  place  de  cette  longue  histoire  qui  a 
rebuté  tant  de  lecteurs,  que  n’a-t-il  donné  des  im- 
pressions détachéas,  sur  le  petit  nombre  de  peintres 
qu’il  connaissait  et  qu’il  aimait  2 ? Son  livre  aurait 
été  un  bref  recueil  de  sensations  d’art,  une  suite 
capricieuse  de  méditations  psychologiques  en  face 
de  quelque  œuvre  choisie,  un  pot-pourri  de  notes 

1.  Sauf  quelques  pages,  signalées  à leur  place,  et  vite 
comptées. 

2.  Et  dont  aucun  ne  se  retrouve  parmi  ceux  qu’il 
étudie  dans  son  Histoire. 
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ingénieuses,  paradoxales  et  fécondes,  sur  l’art  et 
sur  le  reste.  Tout  cela,  nous  le  trouvons  bien  dans 
YiHistoire  de  la  Peinture , mais  dispersé  et  étouffé 
entre  la  masse  des  plagiats.  Il  sera  désormais  pos- 
sible de  l’en  tirer,  et  de  composer  ce  recueil  de 
fragments  sur  l’art,  que  Stendhal  n’a  point  fait  1, 
mais  qu’on  pourrait  extraire  facilement  de  son 
ü Histoire  de  la  Peinture  ; et  l’on  aurait  alors  quelque 
chose  d’assez  semblable,  pour  la  libre  fantaisie  et 
l’intérêt  varié,  à son  livre  de  V Amour. 

C’était  donc  peut-être  un  service  à rendre  à 
Stendhal,  que  de  révéler  tous  ses  plagiats,. en  dé- 
gageant ainsi  son  œuvre  véritable  de  tout  ce  qu’il 
y a mis  d’étranger  et  de  médiocre. 

Apprenons  donc  à ne  plus  chercher  dans  V His- 
toire de  la  Peinture  en  Italie  une  histoire  de  la  pein- 
ture. Au  fond  il  n’y  avait  là  pour  Stendhal  que  l’ac- 
cessoire. On  a vu  avec  quelle  désinvolture  il  s’ac- 
quitte de  son  rôle  d’historien.  Pour  ce  penseur  et 
ce  sentimental,  l’essentiel  se  trouvait  ailleurs.  La 
partie  vivante  et  nouvelle,  l’âme  profonde  du  livre, 
c’étaient  ces  réflexions  sur  l’art,  cette  recherche 
des  causes  et  des  lois  du  plaisir  esthétique,  ces  ex- 
plications sur  le  sens  différent  que  les  hommes  ont 
donné  à l’idée  du  beau  en  Grèce,  en  Italie,  et  qu’ils 

1.  Mais  dont  M.  Maurice  Barrés  a écrit  quelques  cha- 
pitres délicieux,  çà  et  là,  dans  son  livre  : Du  Sang,  de  la 
Volupté  et  de  la  Mort.  (Par  exemple  ses  réflexions  sur  le 
'Corrège,  dans  P Automne  à Parme,  sur  le  Sodoma,  dans 
Les  Beaux  contrastes  de  Sienne,  etc.). 


28 
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vont  lui  donner  dans  ce  nouveau  siècle.  En  véritéy 
ce  n’était  pas  une  histoire  de  la  peinture  que  faisait 
Stendhal,  c’était,  avant  Taine,  une  philosophie  de 
Vart  qu’il  ébauchait.  On  la  distinguait  mal  parce 
qu’elle  se  dispersait  et  se  perdait  au  cours  d’une  his- 
toire inutile.  Mais  elle  n’en  avait  ni  moins  d’origi- 
nalité ni  moins  d’intime  cohérence.  Ce  n’est  pas 
mon  sujet  de  la  dégager  ici.  Mais  elle  en  vau- 
drait la  peine.  En  montrant  l’œuvre  d’art  qui 
naît  de  son  milieu,  s’explique  par  lui,  et  se  mo- 
difie avec  lui,  Stendhal  était  conduit  à affirmer 
qu’il  n’y  a point  de  vérité  immuable,  pas  plus 
en  art  qu’en  littérature.  Il  s’attaquait  donc  à 
la  doctrine  classique  : il  écrivait,  il  voulait  écrire 
un  manifeste  romantique  h Dès  1817,  sa  théorie 
se  dessinait  tout  entière.  Je  n’ai  pas  plus  ici  à 

1.  Si  l’on  en  croit  Delécluze  (cité  par  Rosenthal,  Pein- 
ture romantique , 291),  Y Histoire  de  la  Peinture  devint 
bientôt,  en  effet,  «le  Koran  des  peintres  dits  Romantiques  ». 
M.  Rosenthal  affirme,  il  est  vrai,  que  Delécluze  « se  fait... 
illusion  »,  et  pour  le  prouver  il  cite  quelques  jugements 
saugrenus  de  Stendhal  sur  l’école  florentine.  Mais  la  mé- 
diocrité de  Stendhal  historien  ne  prouve  nullement  la  fai- 
blesse de  ses  théories  nouvelles.  Ce  serait  juger  la  préface 
de  Cromwell  d’après  la  ridicule  esquisse  historique  que 
V.  Hugo  y insère. 

M.  Rosenthal  ajoute  que  Stendhal  n’a  pas  su  distinguer 
les  novateurs  parmi  les  peintres  ses  contemporains.  Il  y 
aurait  beaucoup  à répondre.  Mais,  quand  cela  serait, 
est-ce  une  preuve  que  la  philosophie  de  l’art  ébauchée 
par  Stendhal  soit  négligeable,  ou  qu’elle  ait  été  négligée  ? 
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défendre  qu’à  définir  le  romantisme  de  Stendhal. 
Méprisé  par  Brunetière,  qui  apparemment  le  con- 
naissait mal,  négligé  trop  souvent  par  les  historiens 
de  la  littérature,  il  a surtout  le  tort  de  ne  coïncider 
nullement  avec  ce  qu’ont  appelé  romantisme,  à 
Paris,  les  poètes  et  les  dramaturges  de  1820  et  de 
1830.  La  théorie  romantique  de  Stendhal  ne  fut 
donc  pas  mise  en  pratique  par  les  romantiques 
français.  Ce  n’est  point  ce  qui  la  condamne.  Peut- 
être  a-t-elle  une  portée  plus  générale,  et  une  vérité 
plus  durable,  si  elle  se  réduit  à affirmer  que  les 
arts  doivent  évoluer,  et  que  la  beauté  est  relative. 

Ce  manifeste  romantique,  l’un  des  premiers 
l’un  des  plus  originaux,  l’un  des  plus  riches  en 
aperçus  variés  et  fins,  c’est  la  partie  vitale  de 
Y Histoire  de  la  Peinture.  Grâce  à lui,  Y Histoire  mé- 
rite encore  aujourd’hui  d’être  lue  par  tous  ceux  qui 
cherchent  dans  les  livres  moins  des  faits  prouvés 
que  des  pensées  suggestives. 

Aussi  bien  était-ce  là  ce  que  Stendhal  précisé- 
ment aimait  et  estimait  dans  son  ouvrage,  tout  ce 
pêle-mêle  de  réflexions  et  de  théories,  de  senti- 
ments et  d’impressions,  qui  semble  déborder  du 

1.  Surtout  appliqué  à la  peinture.  M.  Rosenthal  l’a  trop 
oublié,  quand  il  a écrit  ( op . cit.,  283)  : « Cependant  l’ana- 
logie entre  le  mouvement  pictural  et  l’évolution  littéraire, 
d’abord  ignorée  ou  obscurément  sentie,  devenait  chaque 
jour  plus  évidente.  Le  nom  de  romantiques  avait  été 
étendu,  vers  1824,  des  poètes  aux  peintres...  » — C’est 
« en  1817  » qu’il  fallait  dire. 
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texte,  refluer  dans  les  notes,  s’épancher  par  toutes 
les  issues.  De  ce  fatras  il  savait  tout  le  prix  : ne 
l’avait-il  pas  tiré  du  fond  de  lui-même,  de  ce  trésor 
encore  intact,  et  impatient  de  s’écouler,  qu’avaient 
amassé  dans  son  esprit  trente  ans  de  vie  intellec- 
tuelle et  passionnée,  la  plus  intense  qui  fut  jamais  ? 

Quand  il  fait  allusion  à son  livre,  c’est  à cette 
partie  seule  qu’il  songe.  C’est  elle  qu’il  a écrite  avec 
amour,  c’est  d’elle  qu’il  parlera  comme  d’un  poème, 
et  d’un  poème  inspiré  *,  c’est  elle  qu’il  dédiera  to 
the  happy  few,  à ces  âmes  rares,  tendres  et  pen- 
sives, qui  ne  sont  point  des  âmes  d’histo- 
riens, d’érudits,  ni  de  savants 1  2.  L 'Histoire  de  la 
Peinture  ne  s’adresse  point  aux  critiques  d’art, 
parce  que  ce  n’est  point  une  histoire  de  la  peinture  ; 
ce  qu’il  y a de  meilleur  en  elle  a été  écrit  pour 
quelques  secrets  rêveurs,  pour  quelque  amateur 
méditatif  et  sentimental  3.  Beyle  donne  aux  autres* 
en  pâture,  tous  ses  plagiats. 

1.  Lisant  une  phrase  de  Schlegel  sur  l’inspiration  poé- 
tique, il  écrit  : « Elle  existe,  je  crois,...  in  the  H.  of  P. 
(dans  V Histoire  de  la  Peinture).  » (Blanchard  de  Farges, 
Un  peu  de  Stendhal  inédit , Correspondant , 25  sept.  1909.) 

2.  Le  28  sept.  1816,  il  écrivait  à Crozet  de  mettre  en 
épigraphe  : to  the  happy  few,  et  il  ajoutait  ces  mots  re- 
marquables : « Cela  explique  tout  le  livre.  Je  le  dédie  aux 
âmes  sensibles.  » (Inédit  ; la  lettre  publiée  dans  la  Cor- 
respondance est  très  incomplète.) 

3.  « Reconnaître  la  teinte  particulière  de  l’âme  d’un 
peintre  dans  sa  manière  de  rendre  le  clair-obscur,  le  dessin, 
la  couleur  : voilà  ce  que  quelques  personnes  sauront, 
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C’est  ce  qu’il  convenait  de  ne  point  oublier,  au 
terme  de  ce  long  travail,  consacré  à énumérer 
toutes  les  contrefaçons  de  Stendhal.  Nous  croyons 
avoir  ainsi,  à bien  prendre  les  choses,  surtout 
épuré  son  livre,  et,  en  révélant  ses  tares,  mieux 
isolé  son  vrai  mérite. 


* 

* * 


Ai- je  ainsi  travaillé  à grandir,  à rapetisser  Sten- 
dhal ? C’est  à la  vérité,  je  le  redis  encore  une  fois, 
ce  qui  ne  m’importe  guère.  La  gloire  de  Stendhal 
est  impure  et  contestée,  on  le  sait  depuis  longtemps. 
Je  fournis  assurément  quelques  aimes  à ses  dé- 
tracteurs. Pour  ceux  qui  goûtent  vraiment  Sten- 
dhal, et  je  suis  de  ceux-là,  une  pareille  étude  ne 
pourra  modifier  leur  curiosité.  Un  écrivain 
comme  lui  ne  vaut  point  par  une  perfection 
impeccable.  Il  serait  ridicule  de  trop  compter  sur 
son  honnêteté,  de  lui  croire  une  science  très  probe. 
Il  faut  l’admirer  comme  une  plante  rare  et  un  peu 
monstrueuse,  aussi  singulière  dans  ses  déprava- 


après  avoir  lu  la  présente  histoire»  (94).  — «Cher  ami  in- 
connu,... livre-toi  aux  arts  avec  confiance.  L’étude  la  plus 
sèche  en  apparence  va  te  porter,  dans  l’abîme  de  tes  peines, 
une  consolation  puissante  » (121). 
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lions  que  dans  ses  beautés.  A ce  titre,  l’étude  des 
plagiats  d’un  tel  homme  peut  aider  à mieux  savou- 
rer son  étrange  génie. 

Question  secondaire,  d’ailleurs,  pour  qui  se 
contente  d’avoir  fait  œuvre  de  vérité. 


FIN 


APPENDICE 


I 


QUELQUES  SOURCES  SECONDAIRES 
DE  L’  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE 


Je  n’ai  pas  eu  la  prétention,  ridicule  et  puérile,  de 
rechercher  l’origine  de  toutes  les  idées  et  de  tous  les 
faits  indiqués  dans  V Histoire  de  la  Peinture.  Sten- 
dhal, depuis  près  de  30  ans  qu’il  savait  lire,  avait 
emmagasiné,  dans  un  esprit  curieux  et  tenace,  un 
nombre  infini  de  souvenirs.  Chaque  pensée,  chaque 
détail  de  l’ouvrage,  sera  le  résidu  de  l’une  de  ses 
innombrables  lectures.  En  retrouver  l’origine 
première  serait  un  travail  infini,  et  vain. 

J’ai  borné  mon  effort  à essayer  de  déterminer 
quels  ouvrages  Beyle  employa  dans  l’élaboration 
même  de  son  livre.  Mais,  fût-ce  pour  cette  enquête 
limitée,  je  ne  saurais  vouloir  tout  dire.  De  1811  à 
1817,  Beyle  prend  et  reprend  sans  cesse  les  nom- 
breux cahiers  de  son  Histoire.  Il  les  corrige,  les  an- 
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note,  les  complète.  Il  va  de  soi  que  s’il  trouve,  pen- 
dant cette  longue  période,  parmi  ses  lectures  nom- 
breuses, un  détail  qui  l’intéresse,  — et  ne  parle-t-il 
pas  de  tout  dans  son  ouvrage  ? — il  l’introduira 
dans  son  texte.  Je  ne  prétends  nullement  identifier 
tous  les  petits  cubes  de  la  mosaïque. 

Enfin,  même  en  laissant  de  côté  ces  apports  dûs 
au  hasard,  il  est  probable  que  Beyle  a eu  recours,, 
pour  compléter  ici  et  là  son  livre,  à d’autres  au- 
teurs que  ceux  déjà  connus  de  nous.  Ceux-ci,, 
c’étaient  ses  auxiliaires  fidèles  et  continus.  Il  les  a 
sans  doute  quelquefois  abandonnés  pour  emprunter 
un  fait,  une  date,  un  nom,  à quelque  autre  1.  Il  a 
glané,  ici  et  là,  quelque  petite  chose  bonne  à. 
prendre.  Mais  Stendhal  n’avait  pas  le  souci  de  la 
perfection  ; il  n’était  pas  un  fureteur  de  biblio- 
thèque. Aussi  pouvons-nous  penser  que  ces  enri-, 
chissements  de  détail,  impossibles  à identifier 
tous,  furent  limités.  Entre  les  plagiats  authen- 
tiques, il  leur  reste  en  vérité  bien  peu  de  place. 

Parmi  ces  auteurs  qui  lui  ont  servi,  non  plus  à. 
composer  tout  un  chapitre,  mais  à farcir  le  livre 
une  fois  fait  de  quelques  noms  et  de  quelques- 
chiffres,  il  faut  compter  les  guides.  Il  en  était  déjà 
de  fort  bons  il  y a cent  ans.  Stendhal  s’en  servit. 
Nous  savons  même  desquels. 

Nous  voyons,  sur  son  manuscrit,  reparaître  sou- 
vent le  nom  de  Vasi.  C’est  l’auteur  d’un  guide  de 


1.  Ses  amis  eux-mêmes  ont  pu  lui  fournir  des  notes.. 


HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE  441 

Rome  qui  eut  de  multiples  éditions.  Beyle  possé- 
dait celle  de  1806  L 

Il  me  paraît  tout  à fait  inutile  de  rechercher  ici 
et  là  les  quelques  notions  qu’il  a pu  tirer  de  son 
guide.  Quand  il  complète  une  note  empruntée  à 
Condivi  en  indiquant  que  la  Pietà  de  Michel-Ange 
fut  d’abord  placée  dans  le  chœur  de  Saint-Pierre  2r 
quand  il  nous  apprend  que,  d’après  Fontana,  en 
1694,  Saint-Pierre  avait  déjà  coûté  235  millions  3, 
il  est  évident  que  ce  sont  là  détails  que  son  guide 
a pu  lui  fournir.  Mais  ce  sont  détails  aussi  qui  ne 
portent  pas  en  eux-mêmes  trace  de  leur  origine . 
Anonymes  et  indifférents,  nous  ne  pouvons  les 
identifier,  et  il  nous  importe  peu  que  Beyle  les  ait 
pris  à tel  guide  plutôt  qu’à  tel  autre  4.  Aussi  bien 
se  retrouvent-ils  dans  tous. 

Il  est  un  guide  pourtant  qui  mérite  d’attirer  notre 
attention,  « la  Guida  di  Milano  di  Bianchoni  5,  »• 

1.  Sur  une  liste  de  vingt-cinq  volumes  ayant  appartenu 
à Stendhal  (coll.  Stryienski),  je  trouve  indiqué  V Itinéraire 
instructif  de  Rome  ancienne  et  moderne , par  Vasi,  2 vol- 
in-12,  Rome,  MDGGCVI. 

2.  P.  316. 

3.  P.  387.  Voir  encore,  à la  même  page,  les  mesures  de 
la  basilique. 

4.  Ainsi  le  voit-on  (p.  55)  citer  un  guide  de  Florence. 

5.  Le  livre  de  l’abbé  Carlo  Bianconi  portait  ce  titre  l 
Nuova  guida  di  Milano  per  gli  amanti  delle  belle  arti  e 
delle  sacre  e profane  antichità  tnilanesi,  in  Milano, 
MDCCLXXXVII,  nella  stamperia  Sirtori , in-12.  Cette 
première  édition  parut  sans  nom  d’auteur.  Le  livre  eut 
du  succès,  et  fut  réimprimé. 
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que  Stendhal  avait  acheté  le  jour  même  qu’il  dé- 
cida de  composer  une  histoire  de  la  peinture,  et 
pour  s’en  servir  à cet  usage.  Or  justement  il  ne 
s’en  servit  pas,  et  le  fait  méritait  d’être  noté. 

Sur  la  Cène  de  Léonard,  pourtant,  Bianconi 
était  abondant  et  précis.  Il  n’employait  pas  moins 
de  3 pages  à décrire  les  expressions  des  différents 
personnages.  Mais  Stendhal  semble  avoir  négligé 
ses  interprétations.  Si  l’un  et  l’autre  se  rencon- 
trent, comme  cela  devait  être,  pour  expliquer  deux 
ou  trois  attitudes  *,  ils  sont  le  plus  souvent  en  dé- 
saccord, et  sur  l’expression  des  apôtres,  et  sur  leur 
nom. 

Pareille  originalité  chez  Stendhal  est  chose  no- 
table. Si,  pour  interpréter  la  Cène,  il  s’est  libéré  de 
Bossi,  il  ne  se  montre  pas  moins  indépendant  à 
l’égard  de  Bianconi.  Il  a donc  bien,  au  moins  cette 
fois-là,  suivi  son  goût  et  pris  la  peine  de  se  faire 
une  opinion  personnelle. 

Mais  Stendhal  nous  paraît  mériter  moins  d’éloges 
quand  il  néglige  les  abondants  détails  donnés  par 
Bianconi  sur  les  malheurs  du  Cenacolo.  Stendhal, 
qui  les  raconte  longuement,  aurait  pu  compléter 
ici  ses  informations.  Il  ne  l’a  pas  fait,  trouvant 
sans  doute  plus  commode  de  suivre  et  de  copier  le 
seul  Bossi. 

1.  Celle  de  saint  Jacques,  qui  « se  justifie  »,  de  saint  Phi- 
lippe, qui  « paraît  assurer  le  Christ  de  sa  fidélité  inébran- 
lable »,  de  saint  Mathieu,  qui  refuse  de  croire  à un  pareil 
crime. 
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A côté  des  guides,  Stendhal  put  trouver  res- 
sources du  même  genre  dans  les  livres  de  voyages. 
Mais,  pour  la  même  raison,  nous  n’essaierons  pas 
d’identifier  ces  emprunts.  Nous  ne  mettrons  pas 
davantage  ici  la  liste,  que  nous  connaissons  très 
bien,  des  voyages  en  Italie  lus  par  lui,  et  cités  à 
mainte  reprise.  Rappelons  seulement  que  le  co- 
pieux Lalande  était  son  auteur  préféré. 

Et  mentionnons,  pour  épuiser  la  nomenclature 
des  ouvrages  qui  pouvaient  fournir  à Beyle  le  se- 
cours banal  d’une  date  ou  d’un  nom  propre, quelque 
dictionnaire  des  beaux-arts  L 

* 

* * 

Enfin,  en  dehors  des  textes,  et  à défaut  des  ta- 

1.  Il  y renvoie,  sans  nom  d’auteur,  dans  son  manuscrit. 
En  voici  quelques-uns  qui  pouvaient  être  à sa  disposition  : 

— Lacombe  (J.),  Dictionnaire  portatif  des  beaux-arts , 

Paris,  1752-4,  in-12  ; nouvelle  édition  en  1759, 
in-8°. 

— Fontenai  (abbé  L.-A.  de),  Dictionnaire  des  artistes , 

Paris,  1786,  2 vol.  in-8°. 

— Watelet  (G. -H.)  et  Levesque,  Dictionnaire  des 

arts  de  peinture , sculpture  et  gravure , Paris,  1792, 
5 vol.  in-8°  (2  éditions). 

— Nuovo  dizionario  istorico,  22  vol.  in-8°,  Bassano,  1796. 

N’oublions  pas  enfin  la  biographie  Michaud,  que  Beyle 

cite,  à propos  de  Cimabué  (p.  59,  n.)  (*),  pour  en  ridiculiser 
les  erreurs,  preuve  du  moins  qu’il  la  consultait. 


(*)  Cf.  248. 


444  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE 

bleaux,  que  Stendhal,  nous  le  savons,  n’allait  pas 
toujours  voir,  il  lui  était  loisible  de  consulter  des 
gravures.  Je  crois  inutile  de  démontrer  l’insuffi- 
sance d’un  pareil  secours.  Juger  un  tableau  d’après 
une  estampe,  ce  n’est  pas  même  se  fier  au  men- 
songe d’une  traduction  dans  une  langue  étrangère, 
c’est  vouloir  apprécier  une  symphonie  de  Beetho- 
ven d’après  un  morceau  de  piano.  La  paresse  de 
Stendhal  ne  lui  laissa  souvent  que  cette  ressource. 
Elle  valait  mieux  encore  que  rien.  Mais  Stendhal, 
sauf  quelques  rares  exceptions,  éprouve  si  peu  le 
besoin  de  nous  dire  ce  qu’il  pense  lui-même  d’un 
tableau,  et  se  contente  si  bien  de  nous  rapporter 
ce  qu’en  pensent  les  autres,  qu’il  négligea,  je  crois, 
bien  souvent  les  gravures  elles-mêmes  1. 

Rappelons  pourtant  qu’il  les  aimait,  que  sa 
chambre  en  était  toujours  ornée,  et  qu’il  donne  lui- 
même,  à la  p.  409  de  la  Peinture , une  liste  assez 
longue  de  celles  qui  peuvent  être  utiles  à l’ama- 
teur 2. 

Mais  il  est  un  ouvrage  d’ensemble  qui,  par  ses 
reproductions,  lui  fut  d’un  fréquent  secours,  c’est 
VHistoire  de  V art  par  les  monuments , depuis  sa  dé- 
cadence au  IVe  siècle  jusqu'à  son  renouvellement 
au  IF/e,  par  Seroux  d’Agincourt  (Paris,  6 vol. 

1.  Il  s’en  sert  plutôt  pour  se  remémorer  les  peintures 
qu’il  a vues,  la  Cène,  la  Sixtine. 

2.  Cf.  aussi  p.  56,  note,  68,  note,  89,  note,  92,  131,  note* 
137,  159,  note,  162,  167,  note,  211,  note,  227,  339,  note, 
362,  note,  371,  408. 
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gr.  in-folio,  parue  en  24  livraisons,  de  1811  à 1823). 
Stendhal  ne  put  connaître  que  les  premières  livrai- 
sons. Il  les  cite  à plusieurs  reprises  h 

Il  ne  paraît  point  s’être  servi  du  texte,  qui  rem- 
plit 3 volumes  sur  6  1  2.  Mais  sans  aucun  doute  les 
gravures  des  monuments  ont  complété  de  façon  bien 
utile  sa  connaissance  trop  élémentaire  de  l’architec- 
ture 3.  Ce  sont  au  surplus  les  meilleures  de  l’ou- 
vrage. Les  reproductions  de  sculptures  peuvent  en- 
core donner  des  impressions  justes.  Celles  des  pein- 
tures sont  médiocres  et  tout  à fait  insuffisantes. Sten- 
dhal ne  renvoie  qu’aux  deux  premières,  les  seules, 
semble-t-il,  qui  fussent  parues  de  son  temps  4. 


* 

* * 


Quelques  guides, quelques  dictionnaires,  quelques 
recueils  de  gravures,  modestes  auxiliaires  que  nous 
ne  reprocherons  pas  à Beyle.  Qu’il  les  ait  employés 
souvent  sans  critique,  il  n’en  faut  point  douter, 
mais  cela  importe  assez  peu.  Il  prenait,  comme 


1.  P.  49,  71  et  324,  notes. 

2.  Les  deux  premiers  sont  une  histoire  de  l’art,  le  troi- 
sième, une  explication  des  planches. 

3.  D’Agincourt  lui  donnait  les  reproductions  des  mo- 
numents depuis  ceux  des  Romains. 

4.  L’architecture  et  la  sculpture  forment  le  quatrième 
tome,  la  peinture  les  deux  derniers. 
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on  dit,  son  bien  où  il  le  trouvait,  et,  de  la  même  ma- 
nière insouciante  et  libre,  pillait  l’humble  itiné- 
raire, le  dictionnaire  banal,  l’historien  et  le  cri- 
tique d’art.  Très  impartialement,  il  ne  ménageait 
personne. 


LES  MANUSCRITS  DE  L’HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE 


Les  manuscrits  de  V Histoire  de  la  Peinture  sont 
presque  tous  à la  Bibliothèque  de  Grenoble.  Ils  y 
forment  un  groupe  à part,  13  volumes  in-folio,  re- 
liés en  vert  clair  *,  catalogués  R 289.  Quelques 
fragments  de  l’ouvrage  se  trouvent  mêlés  encore 
aux  autres  manuscrits  de  Beyle.  Enfin  M.  Chaper 
possède  dans  sa  collection,  à Eybens,  un  14e  vo- 
lume vert. 

Ces  manuscrits  forment  une  masse  assez  confuse 
de  brouillons, contenant  des  répétitions  nombreuses,, 
et  qui  pour  la  plupart  ne  renferment  pas  le  texte 
définitif.  Celui-ci,  envoyé  en  France  au  moment  de 
l’impression,  a dû  disparaître  presque  tout  en- 
tier 1 2. 

1.  C’est  la  reliure  primitive. 

2.  Quant  au  brouillon  primitif,  il  est  à peu  près  impos- 
sible de  reconnaître  ce  qui  nous  en  reste. 

Beyle  écrivait  un  brouillon,  le  faisait  recopier,  corrigeait 
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Les  volumes  verts  sont  très  diversement  rem- 
plis ; certains  comprennent  surtout  des  pages 
blanches. 

Voici  quelques  indications  succinctes  sur  tous 
nés  manuscrits.  On  y entreverra,  dans  les  grandes 
lignes,  ce  que  devait  être  cette  histoire  complète  de 
la  peinture  italienne,  dont  Stendhal  n’écrivit  que 
le  début. 


1°  Les  13  volumes  verts  de  la  Bibliothèque  de 
Grenoble. 

Nous  trouvons  dans  le  premier  tome  cette  note 
de  Colomb  : « Après  une  lecture  attentive  de  ces 
13  cahiers,  j’ai  acquis  la  certitude  qu’ils  ne  con- 
tiennent que  des  traductions  d’auteurs  étrangers, 
ou  des  citations  tirées  d’auteurs  français.  S’il  y a, 

cette  copie,  faisait  recopier  le  tout,  et  cette  opération  se 
renouvelait  un  nombre  de  fois  que  nous  ne  saurions  dé- 
terminer. Il  en  résulte  que  le  contenu  d’un  manuscrit 
nous  peut  apprendre  qu’il  ne  s’agit  pas  de  la  version 
définitive  qui  fut  imprimée,  mais  point  à laquelle  de  ces 
« éditions  » préalables  il  appartient. 

Dans  quelques-uns  de  ces  volumes  nous  trouvons  des 
dates,  mais  point  dans  tous.  Parfois  une  allusion  à un 
événement  contemporain  nous  indique  l’âge  du  texte. 
Mais,  s’il  s’agit  d’une  copie,  la  copie  a pu  être  faite  posté- 
rieurement. 

C’est  assez  dire  qu’un  classement  des  manuscrits  de  la 
Peinture  ne  sera  jamais  tout  à fait  satisfaisant. 
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par-ci,  par-là,  quelques  parties  composées  par 
Beyle,  elles  sont  d’une  trop  faible  importance  pour 
qu’on  puisse  les  détacher  et  les  présenter  isolément. 

» Tout  indique  que  ces  traductions  et  citations 
étaient  ainsi  réunies  pour  se  rendre  d’abord  un 
compte  exact  de  tout  ce  qui  avait  été  dit  sur  les 
peintres  des  diverses  écoles  italiennes,  afin  de  pou- 
voir, en  écrivant  leur  vie,  n’y  faire  entrer  que  les 
faits  d’une  authenticité  incontestable. 

» Les  pages  laissées  en  blanc...  donnent  à suppo- 
ser que  l’auteur  avait  l’intention  d’y  placer  ses  ap- 
préciations et  ses  opinions  particulières. 

» Évidemment,  ces  cahiers  ont  étéécrits  avant 
l’année  1815  et  la  spoliation  du  musée  du  Louvre. 
Car  il  y est  souvent  question  de  tableaux  de  cette 
galerie,  qui  en  ont  été  enlevés  lors  de  la  seconde 
occupation  de  Paris...  » 

Colomb  se  demande  enfin,  sans  conclure,  ce 
qu’on  pourrait  faire  de  cette  compilation,  qui  se- 
* rait  d’une  lecture  agréable  et  utile  L 

Cette  appréciation  de  Colomb  ne  peut-être  ac- 
ceptée sans  retouches.  C’est  un  jugement  superfi- 
ciel. Ainsi  nous  n’avons  pas  à nous  arrêter  à la  date- 
que  Colomb  attribue  à ces  cahiers.  Il  les  a lus  avec 
une  hâte  évidente.  En  fait,  si  une  partie  est  bien,, 

1.  Il  n’en  fit  rien.  Aucun  fragment  ne  fut  publié  dans 
les  Œuvres  complètes.  Les  vies  d’Andrea  del  Sarto  et  de 
Raphaël,  parues  dan  les  Mélanges , ne  viennent  pas  de 
ces  manuscrits. 


29 
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comme  il  le  dit,  antérieure  à 1815,  les  pages  les  plus 
récentes  ont  été  écrites  en  1817.  Quant  aux  inten- 
tions qu’il  prête  à Beyle,  sur  l’usage  probable  de  ce 
travail  de  compilation,  elles  correspondent  peu  à 
la  réalité.  Colomb  ignore  naïvement  les  procédés  de 
son  cousin  et  ami. 


VOLUME  I 

École  de  Parme.  — Vie  du  Corrège 

Copie  d’une  main  étrangère.  Le  texte  est  inspiré 
de  Lanzi,  à qui  Stendhal  renvoie  plusieurs  fois 
en  note. 

Voici  quelques  fragments,  qui  semblent  à peu 
près  originaux. 

Sur  les  peintures  du  couvent  de  Saint-Paul  : 
« Cette  peinture  charmante  a le  double  mérite 
d’être  du  Corrège,  et  de  sortir  enfin  des  sujets 
tristes  et  froids  de  la  Religion  chrétienne,  pour  nous 
présenter  un  des  sujets  les  plus  simples,  mais  en 
même  temps  les  plus  charmants,  de  la  Religion  des 
Grecs...  Le  reste  de  l’appartement  est  orné  dans  le 
vrai  goût  italien  du  xve  siècle  ( sic ),  qui  pré- 
sente toujours  un  mélange  de  tendresse  et  de 
volupté,  sans  aucune  idée  dure  ou  triste,  que 
celles  qui  nous  engagent  à jouir  de  cette  vie  si 
courte.  » 
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Sur  la  prétendue  Madeleine  1 du  Corrège  à 
Dresde  : 

« Que  dire  de  cette  figure  ? c’est  la  beauté  la 
plus  céleste  méditant  sur  de  grands  intérêts.  C’est 
la  beauté  sérieuse,  et  cependant  ce  n’est  point  une 
■copie  de  la  tête  de  la  Vénus  de  Médicis,  ou  de  la 
Niobé.  J’avouerai  que  pour  moi  c’est  beaucoup 
mieux.  Mais  ceci  est  une  opinion  peut-être  très  par- 
ticulière. J’achèverai  de  me  perdre  auprès  du  plus 
grand  nombre  des  gens  qui  aiment  les  arts,  en  di- 
sant que  l’antiquité  me  paraît  ne  nous  avoir  rien 
laissé  d’aussi  gracieux  que  cette  figure.  J’y  vois  le 
charme  de  l’Hermaphrodite  et  du  petit  Apollon 
rendu  plus  touchant  encore  par  mille  circonstances 
particulières.  » 

Sur  le  caractère  propre  aux  figures  du  Corrège  : 

« Le  Corrège  nous  transporte  au  milieu  d’une 
société  de  gens  très  polis  2,  et  cependant  extrême- 

1.  Lanzi  en  parle  encore  comme  d’une  œuvre  authen- 
tique. 

2.  Sous  une  autre  forme,  ce  sont  les  idées  de  Mengs  : 
« Le  Corrège,  dont  le  génie  a été  créé  par  les  grâces,  ne 
pouvait  rien  souffrir  de  trop  expressif...;  son  esprit  était 
toujours  occupé  de  sensations  agréables...  Il  n’était  touché 
que  du  gracieux...  L’expressif  lui  faisait  pour  ainsi  dire 
frayeur...  Tel  qu’un  fleuve  qui  franchit  ses  limites,  il  en- 
traîna ses  spectateurs  dans  le  vaste  océan  du  gracieux... 
et  il  les  conduisit  dans  le  pays  de  l’erreur  par  le  charme 
flatteur  de  ses  grâces,  comme  font  les  Syrènes  avec  la 
douceur  de  leur  voix...  » (163-4).  Si  Stendhal  emprunte 
à Mengs  quelques  idées,  il  ne  lui  emprunte  heureusement 
pas  son  style. 
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ment  sensibles,  qui  ont  soin  de  ne  laisser  voir  ja- 
mais que  le  côté  agréable  des  choses.  Que  n’eût  pas 
fait  ce  peintre  aimable, si  la  mode  du  siècle  eût  été  de 
prendre  des  sujets  de  tableaux  dans  les  fictions 
si  touchantes  et  si  belles  du  Tasse  et  de  l’Arioste^ 
au  lieu  de  les  chercher  dans  les  livres  sacrés  d’une 
religion  constamment  nob’e....  Toutes  les  figures 
que  le  Corrège  a peintes  ont  un  air  de  tendresse  et 
de  bonheur...  Si  l’on  dépoudle  saint  Géminien  [à 
Dresde]  de  ses  ornements  pontificaux,  ou  trouve 
la  tête  d’un  philosophe  aimable  et  tendre,  par 
exemple  de  ce  qu’aurait  été  le  Corrège,  s’il  fût 
parvenu  à un  âge  avancé...  Cette  âme  sensible  était 
choquée  par  des  défauts  de  grâce  invisibles,  je  ne 
dirai  pas  au  commun  des  hommes,  mais  même  à 
plusieurs  de  ceux  que  le  hasard  a introduits  dans 
le  temple  des  arts.... 

» On  reproche  au  Corrège  un  dessin  peu  exact  K 
Il  est  sûr  qu’il  n’a  pas  choisi  les  formes  toujours 
simples  des  anciens,  ni  les  muscles  ressentis  de 
Michel-Ange...  Voilà  à quoi  se  réduit  ce  reproche.. 
Quant  aux  choses  incorrectes,  c’est-à-dire  qui  sont 
impossibles  dans  la  nature,  on  n’en  trouve  pas 
dans  ses  tableaux...  » 

(Suit  une  étude,  assez  poussée,  sur  le  clair-obs- 

1.  Dans  VH.  de  la  P.,  Stendhal  renvoie  à ce  passage 
« Voyez  l’article  de  V Incorrection  dans  la  Vie  du  Corrège 
t.  IV  » (360,  note).  On  sait  que  M.  Chuquet  accuse  Stendhal,, 
qui  n’a  rien  imprimé  sur  le  Corrège,  de  n’avoir  pas  dit  un. 
mot  de  ses  fautes. 
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our  et  la  perspective  aérienne  du  Corrège  ; mais 
elle  n’a  rien  de  personnel.) 

Enfin  ce  parallèle  1 du  Corrège  et  de  Raphaël  : 

« Mais  quelque  grand  que  soit  le  Corrège,  je  suis 
loin  de  croire  que  Raphaël  doive  lui  céder.  Quoique 
-les  peintures  d’Allegri  soient  plus  égales  dans  l’exé- 
cution et  plus  exquises,  il  n’a  pas  possédé  au  même 
point  que  Raphaël  l’expression  des  mouvements 
•de  l’âme  2,  dernier  objet  de  la  peinture,  à l’égard 
duquel  tous  les  autres  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que 
des  moyens.  Du  moins  il  n’a  surpassé  Raphaël 
-que  dans  les  expressions  de  deux  mouvements  de 
l’âme  : l’attendrissement  de  la  Madonna  alla  Sco- 
della,  de  la  Madeleine  devant  saint  Jérôme , et  la 
Tolupté  des  âmes  si  profondément  sensibles. 

1.  L’idée  même  de  ce  parallèle  était  fort  banale  ; chaque 
critique  d’art  le  refaisait.  Tel  ce  Scherlock,  voyageur  an- 
glais cité  par  le  traducteur  de  Mengs,  et  dont  le  parallèle 
s’achève  ainsi  : « Raphaël  est  Junon  avec  la  ceinture  de 
Vénus  ; le  Corrège  est  Vénus  même.  » 

2.  L’idée  que  Raphaël  doit  être  regardé  comme  le 
peintre  par  excellence  des  caractères  et  des  passions  est 
alors  une  idée  courante.  On  la  retrouve,  par  exemple,  dé- 
veloppée avec  abondance  par  Lanzi  (II,  91).  Mais  Stendhal 
a plutôt  suivi  Mengs  (cité  d’ailleurs  par  Lanzi).  Mengs 
oppose  volontiers  Raphaël  au  Corrège  ; il  écrit,  par 
-exemple  : « ...Raphaël  chercha  l’expression...  le  Corrège 
■choisit  par  préférence  le  gracieux...  comme  l’expression  est 
certainement  la  partie  la  plus  utile  dans  la  peinture,  Raphaël 
«est  sans  contredit  celui  qui  doit  avoir  le  premier  rang...  » 
( Œuvres  de  Mengs , 112). 
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» Le  peintre  d’Urbin  n’a  rien  fait  dans  ce  genre,, 
tout  comme  le  Gorrège  n’a  pas  laissé  de  têtes 
d’apôtres  comparables  à celles  du  tableau  de  la 
Transfiguration .... 

» Le  vulgaire  demande  souvent  aux  artistes  des 
qualités  qui  s’excluent.  Ils  reprochent  à Cimarosa 
de  ne  pas  exprimer  une  mélancolie  profonde  et 
touchante,  et  ils  demandent  à Mozart  les  accents 
pleins  de  vivacité  d’un  amour  profond  et  heureux.. 

»...  lia  donné  à saint  Jérôme  cette  maigreur  heu- 
reuse qui  annonce  l’être  qui  a beaucoup  senti  1... 
Cette  âme  tendre  voulait  attacher  ses  spectateurs,, 
leur  faire  répandre  de  douces  larmes,  et  non  donner 
à leurs  coeurs  des  secousses  violentes... 

» Le  Corrège  n’a  pas  agi  de  tant  de  manières  dif- 
férentes sur  le  coeur  des  hommes,...  mais,  dans 
l’expression  de  la  grâce  et  de  la  tendresse,  le  Cor- 
rège est  allé  aussi  loin  que  Raphaël,  et  le  peintre 
d’Urbin  n’a  rien  fait  de  comparable  à la  Madeleine 
du  tableau  de  saint  Jérôme... 

»En  voyant  un  tableau  de  Raphaël,  l’âme  sent 
plus  de  ce  que  les  yeux  voient  ; dans  le  Corrège,  les 
yeux  sont  plus  enchantés  que  l’âme  n’est  touchée.... 

»Ce  que  la  composition  est  pour  Raphaël,  le  clair- 
obscur  et  une  partie  du  coloris  l’est  pour  le  Corrège  2.» 

1.  Et  Stendhal  explique  comment  il  ne  fallait  pas  que 
saint  Jérôme  fût  sévère,  pour  que  la  Madeleine  pût  oser 
sa  tendresse  si  amoureuse. 

2.  Ceci  est  un  résumé  des  idées  ressassées  par  Mengs 
dans  tout  son  livre. 
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« Peut-être  il  aura  été  conduit  à sa  manière  de 
dessiner,  à force  de  chercher  la  variété  dans  les 
formes  et  dans  le  clair-obscur.  Désirant  interrompre 
sans  cesse  les  contours  avec  des  clairs-obscurs, 
pour  varier  continuellement  les  teintes,  il  aura  dé- 
couvert que  des  contours  droits  et  simples  ne  peu- 
vent pas  admettre  des  ondulations  dans  l’intérieur 
des  parties  *.  On  trouve  quelques  lignes  droites 
dans  ses  premiers  tableaux  : elles  sont  fort  rares 
dans  ses  chefs-d’œuvre. 

»Si  l’on  compare  la  beauté  de  l’antique  à celle  du 
Corrège  dans  le  dessin,  on  voit  que  ce  dernier  com- 
pose toutes  les  figures  de  lignes  concaves  et  con- 
vexes ; cette  dernière  donne  de  la  grandeur,  l’autre 
de  la  légèreté. 

»...  On  peut  trouver  que  le  Corrège  tombe  quel- 
quefois un  peu  dans  le  maniéré  et  dans  des  formes 
vulgaires,  pour  avoir  employé  la  ligne  convexe  au 
lieu  de  la  droite,  et  avoir  remplacé  un  angle  par 
une  ligne  concave.  Ses  figures  ne  présentent  point 
le  goût  fort  et  nerveux  de  Raphaël,  ni  le  genre 
noble  des  statues  antiques  ; mais  le  Corrège  pos- 
sède la  partie  la  plus  idéale  du  dessin,  la  grâce 1  2. 

1.  Idée  analogue,  mais  plus  confuse,  chez  Mengs  : 
« Le  Corrège...  évitait  toutes  les  formes  anguleuses,  et 
faisait  ses  contours  ondoyants  ; ce  qui  venait  précisément 
de  son  goût  pour  l’harmonie...  Ce  fut  ainsi  qu’il  plaça 
dans  le  jour  et  les  ombres,  et  dans  le  coloris  un  espace 
entre  chaque  partie...  » (175). 

2.  On  peut  retrouver  ici,  mais  sous  une  autre  forme, 


456  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE 

» Il  y a été  sublime... 

» Le  Corrège  ne  répète  jamais  la  même  force  dans 
un  tableau,  ni  dans  le  clair  ni  dans  l’obscur.  Chaque 
ombre  a le  ton  correspondant  à sa  couleur.  On 
distingue  dans  ses  tableaux  l’ombre  d’une  peau 
blanche  d’avec  l’ombre  d’une  peau  brune...1 

» Il  caractérise  bien  les  affections  de  l’amour, 
quoique  avec  peu  de  variété  dans  les  figures,  où  il 
n’y  a guère  de  différence  entre  ses  têtes  de  Madones 
et  ses  têtes  de  Nymphes.  » 

Vient  ensuite  un  chapitre  intitulé  : École  de  Man- 
toue.  Il  y est  question  d’abord  de  Mantegna , étude 
banale  et  sans  intérêt  ; ensuite  de  Jules  Romain  et 
ses  élèves. 

Puis  : l’École  de  Crémone. 

Ce  premier  volume  correspond  assez  exactement 

quelques  idées  de  Mengs  : « ...Comme  il  était  plus  touché 
de  ce  qui  était  gracieux  que  de  ce  qui  était  parfait...,  il 
bannit  de  ses  dessins  tous  les  traits  tranchants  et  angu- 
laires... Il  commença  à éviter  les  lignes  droites  et  les  angles 
aigus...  Il  faisait  ses  contours  ondoyants  ; son  dessin 
n’était  peut-être  pas  en  général  très  correct,  du  reste 
il  était  large  et  élégant  » (Mengs,  136-7). 

1.  Idées  analogues  chez  Mengs  : «...Il  partagea  ses  jours 
de  manière  que  la  plus  grande  lumière  comme  l’ombre  la 
plus  forte  ne  se  présentaient  que  dans  un  endroit  de  ses 
tableaux.  » — « Il  reconnut...  que  les  reflets  devaient  se 
juger  d’après  la  couleur  du  corps  d’où  ils  partent...  » 
(p.  145,  152). 
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au  livre  II  du  tome  III  de  Lanzi.  Stendhal,  con- 
servant la  matière  du  volume,  a seulement  in- 
terverti, contre  toute  raison  historique,  la  suite 
des  chapitres,  en  plaçant  le  Gorrège  avant  Man- 
tegna.  Mais  peut-être  n’y  avait-il  dans  ce  chan- 
gement rien  de  définitif. 

VOLUME  II 

Il  fut  revu  par  Beyle  en  octobre  1814,  et  proba- 
blement écrit  en  1812,  comme  cette  note  peut  le 
faire  conclure  : « Je  suis  content  de  ce  recueil 
d’idées  le  30  octobre  1814....  » 

« Histoire  de  l’École  Romaine  après  Raphaël  » 

Il  est  question  surtout  des  peintres  suivants  : 

Jules  Romain,  Le  Fattore,  Perino  del  Vaga,  Jean 
d’Udine,  Polydore  de  Caravage,  Timoteo  Viti,  Le 
Garofalo,  Gaudenzio  Ferrari,  Michel-Ange  de  Ca- 
ravage..., Le  Maratte. 

Les  derniers  de  ces  peintres  ne  sont  plus  rangés 
par  école,  mais  auraient  été  réunis  dans  un  chapitre 
intitulé  : Epoques  chronologiques. 

A la  fin  du  volume,  une  « Vie  de  Raphaël  par 
l’Anonyme  publiée  par  Comolli  en  1790.  » 

Cette  vie  n’est  pas  celle  que  Colomb  publia 
plus  tard  dans  les  Mélanges.  Ce  n’est  pas 
non  plus  un  simple  résumé  de  l’Anonyme  ; 
il  y a des  citations  d’autres  auteurs,  même 
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quelques  discussions.  Stendhal  renvoie  en  note 
aux  textes  suivants:  Baldinucci,  Vasari, Lettere  pit- 
toriche , Lettere  di  Bembo,  Mengs,  Condivi,  Bellori, 
Bottari,  l’abbé  Taja,  Richardson,  Vasi. 

On  trouve  un  constant  essai  de  critique  ; ici  il 
réfute  Mengs,  là  il  déclare  que  « tout  cela  est  obs- 
curci par  Vasar  et  Baldinucci.  » Il  discute  longue- 
ment, avec  textes  à l’appui,  la  question  de  savoir 
si  Raphaël  s’est  inspiré  de  la  Sixtine.  Il  sait  se 
défier  comme  il  convient  de  Vasari.  Il  conclut 
enfin  : « Il  paraît  donc  qu’autant  qu’on  peut  con- 
naître, après  plus  de  trois  siècles,  une  action  d’une 
nature  aussi  secrète,  Raphaël  agrandit  son  style 
après  la  chapelle  Sixtine,  mais  ne  la  vit  qu’avec  le 
public.  » Et  il  indique  en  note  : « C’est  l’avis  de 
Comolli  et  de  Bottari.  » 

Ce  volume  correspond,  à n’en  point  douter,  au 
tome  II  de  Lanzi.  L’ordre  des  peintres  est  exacte- 
ment le  même,  depuis  Jules  Romain  (p.  107)  jus- 
qu’à Michel-Ange  de  Caravage  1 (p.  195)  et  le 
Maratte  (p.  272). 

Raphaël  aurait  été  naturellement  replacé, 
comme  chez  Lanzi,  avant  ses  élèves. 

1.  Stendhal  commet,  à propos  du  Caravage,  une  bévue 
singulière.  Lanzi  dit  qu’il  alla  à Venise  étudier  les  tableaux 
du  Giorgione  (mort  59  ans  avant  sa  naissance),  et  Stendhal 
croit  comprendre  qu’il  étudia  à Venise  sous  la  direction  du 
Giorgione. 
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VOLUME  III 

« Vie  d’André  Del  Sarto  » 

Stendhal  renvoie  à Vasari,  9,  29. 

Le  manuscrit  contient  seulement  les  deux  pre- 
mières pages  de  la  Vie  d’Andrea  del  Sarto,  publiée 
dans  les  Mélanges  d ’ art  et  de  littérature. 

Viennent  ensuite  les  « Vies  de  FranciabigioT 
Pontormo,  Rosso,  Ridolîo  Ghirlandajo.  » (Plusieurs 
notes  renvoient  à Vasari.) 

Puis  un  chapitre  intitulé  : 

« Imitateurs  de  Michel- Ange  »,  avec  les  vies  des 
artistes  suivants  : Vasari,  Salviati,  Bronzino» 
Allori,  Santi  di  Tito.  Enfin  une  simple  liste,  par 
colonnes,  de  nombreux  peintres  florentins  fort 
obscurs,  avec  l’indication  de  leurs  œuvres. 

Ce  volume  correspond  exactement  au  premier 
tome  de  Lanzi,  depuis  Andrea  del  Sarto  (Lanzi,. 
p.  242).  — Stendhal  résume  et  abrège.  — Je  trouve 
dans  Lanzi  un  chapitre  intitulé,  comme  chez  Sten- 
dhal : « Les  imitateurs  de  Michel-Ange  » (p.  278). 
Arrivé  à Santi  Titi  (Lanzi,  309),  Stendhal  se 
contente  de  résumer  les  120  pages  qui  achèvent 
l’histoire  de  l’Ecole  florentine. 

D’après  la  table  mise  par  Stendhal  à la  fin  de  ce 
volume,  on  voit  qu’il  devait  former  la  suite  immé- 
diate de  ce  qui  fut  plus  tard  imprimé  comme  YHis- 
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toire  de  la  Peinture  en  Italie.  Il  était  écrit  dès  1812. 
Dans  l’état  actuel,  ce  n’est  encore  qu’une  compi- 
lation. 

Voici  pourtant  quelques  lignes  originales  (à 
propos  d’une  fête  de  Florence,  à laquelle  collabo- 
rèrent, en  1513,  tous  les  artistes  célèbres)  : 

« De  nos  jours,  en  France,  certaines  cérémonies 
de  la  Révolution  ont  été  dignes  de  rappeler  la  fête 
de  Florence,  par  la  beauté  des  ornements  et  par 
l’enthousiasme  du  peuple.  C’est  sans  doute  une  des 
causes  qui  rendent  notre  goût  naturel  dans  les  arts 
du  dessin  si  supérieur  à celui  qui  régnait  en  1789. 
Les  yeux  des  habitants  de  Paris  ont  été  accoutu- 
més aux  formes  sévères  des  nobles  édifices,  et 
l’étoile  qui  préside  aux  destinées  d’un  héros  lui  a 
donné  des  hommes  dignes  de  juger  ce  qu’il  fait  pour 
les  arts.  » 

Plus  loin  une  comparaison  de  quelques  pages 
entre  le  caractère  italien  et  le  caractère  français, 
thème  que  Stendhal  reprendra  plus  tard.  Puis,  ce 
jugement  sur  Vasari  : 

« Il  est  certainement  très  diffus,  très  pério- 
dique, assez  vide  d’idées.  Il  loue  tout  sans  mesure. 
11  passe  sans  cesse  par  delà  les  superlatifs  ; ainsi 
tel  tableau  n’est  pas  seulement  très  beau,  dessiné 
à merveille,  peint  de  manière  à jeter  dans  l’étonne- 
ment..., mais  c’est  encore  la  chose  la  plus  étonnante 
qui  ait  jamais  existé,  aucun  peintre  n’a  jamais  des- 
siné plus  admirablement,  et  l’esprit  humain  ne  va 
pas  jusqu’à  concevoir  qu’on  puisse  peindre  avec 
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plus  de  perfection.  Le  malheur  de  tout  cela,  c’est 
que  50  peintres  au  moins  sont  loués  avec  ce  style. 
De  manière  qu’on  peut  voir  cinquante  tableaux 
qui  sont  chacun  la  chose  la  plus  étonnante  qui  ait 
jamais  existé.  Quelquefois  cependant  Vasari  spé- 
cifie les  louanges  ; il  trouve,  par  exemple,  que  le 
Gorrège,  qu’il  honore...  d’ailleurs  de  ses  compli- 
ments ordinaires,  est  remarquable  pour  avoir  bien 
exprimé  les  cheveux. 

«Sur  quoi  on  a attaqué  cet  écrivain  avec  le  der- 
nier acharnement.  On  lui  a fait  un  reproche  qui 
aura,  pour  les  lecteurs,  l’attrait  de  la  nouveauté  : 
on  l’a  accusé  de  ne  pas  avoir  assez  loué.  » 

» 

VOLUME  IV 

Ce  volume  fut  entre  les  mains  de  Stendhal  en 
juillet  1815,  mais  le  texte  peut  être  plus  ancien.  Il 
fit  avec  lui  le  voyage  de  Venise. 

Il  contient  les  Vies  du  Titien,  de  Boniîazio  Vé- 
ronèse,  Andrea  Schiavone,  Paul  Véronèse  et  ses 
élèves,  l’Ecole  de  Brescia,  Moretto,  Savoldo. 

Ce  volume  correspond  à une  partie  du  tome  III 
de  Lanzi,  depuis  le  Titien  (p.  129)  jusqu’à  Schia- 
vone (p.  151).  Paul  Véronèse  et  ses  élèves,  l’École 
de  Brescia,  se  trouvent  également  à la  suite  dans 
Lanzi,  mais  en  un  ordre  inverse  (P.  Véronèse,, 
p.  201  ; Éc.  de  Brescia,  p.  162). 

Outre  Lanzi,  plusieurs  fois  cité  en  note,  on  trouve 
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ici  des  renvois  à Ridolfi,  Cochin,  de  Brosses,  Za- 
netti,  Lalande,  Millin,  dict.  des  beaux-arts,  l’abbé 
Laugier,  M.  La  Baume.  Comme  indication  de  sa 
façon  de  travailler,  je  recueille  cette  note  : « Rien  à 
prendre  dans  Ridolfi  »,  et,  à la  page  qui  fait 
face  : « Lanzi,  3,  164.  » 

Je  reproduis,  — nouvel  exemple  de  la  manière 
dont  Stendhal  imite  Lanzi  en  l’arrangeant,  — ce 
début  de  la  vie  du  Titien  : 


Stendhal. 

« Ce  peintre  vit  la  nature 
mieux  qu’aucun  autre,  et  il 
la  peignit  plus  ressem- 
blante. Il  avait  un  esprit 
solide,  tranquille,  plein  de 
sagacité,  porté  à chercher 
la  vérité  plutôt  que  le  neuf 
et  le  spécieux.  C’est  par  ces 
qualités  qu’il  est  arrivé  à 
être  regardé  généralement 
comme  un  des  quatre  plus 
grands  peintres  de  l’Italie...» 


Lanzi  (129). 

...«  Titien  avait  suivi  la 
nature  mieux  qu’aucun  au- 
tre, et  l’avait  représentée 
dans  toute  sa  vérité...  Il 
avait  reçu  en  naissant  un 
esprit  solide,  calme,  judi- 
cieux, porté  au  vrai  plutôt 
qu’à  la  nouveauté  et  à l’ori- 
ginalité...  * 


Voici  tout  ce  qu’il  trouve  à dire  de  plus  person- 
nel sur  le  Titien  : 

« Il  imitait  exactement  ses  effets  [de  la  nature], 
sans  se  rompre  la  tête  à en  rechercher  les  causes. 
C’est  ainsi  qu’il  acquit  un  coloris  admirable,  partie 
dans  laquelle  ses  bons  tableaux  sont  au-dessus  des 
ouvrages  de  tous  les  peintres. 
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))  On  dirait  que  dans  les  tableaux  qu’il  fit  ensuite 
il  ne  songea  pas  seulement  au  sujet  qu’il  peignait, 
quoique  par  hasard  on  y trouve  quelque  expression. 
Souvent  il  mit  des  portraits  dans  ses  tableaux,  ce 
qui  y jelte  de  la  froideur  ; en  général,  il  a suivi  sim- 
plement la  nature, sans  trop  chercher  l’expression1.» 

VOLUME  V 

Il  fut  composé,  si  l’on  en  croit  la  date  inscrite 
sur  la  première  page,  au  début  de  1812  («  31  jan- 
vier 1812  »). 

Il  contient  : Le  Giorgione,  Le  Moro,  Palma, 
Lotto,  Cariani,  Paris  Bordone,  Pordenone,  Tintoret. 

On  y relève  plusieurs  renvois  à Ridolfi  et  Lanzi. 

Tous  ces  peintres  se  trouvent  aussi  dans  le  vo- 
lume III  de  Lanzi,  et  dans  un  ordre  à peine  diffé- 
rent : le  Giorgione  (p.  96),  le  Moro,  Lotto,  Palma, 
Cariani,  Paris  Bordone,  Pordenone  (p.  116),  et, 
beaucoup  plus  tard  (p.  177),  le  Tintoret. 

Je  ne  trouve  à recueillir  ici  que  cette  interpréta- 
tion du  Concert  : « C’est  l’homme  de  génie  perdant 
son  temps  à vouloir  faire  sentir  un  passage  su- 
blime à la  médiocrité.  C’est  l’étonnement  que  cause 
à celle-ci  le  feu  de  l’homme  de  génie.  A côté  de  ces 

1.  C’est  une  idée  de  Mengs,  que  de  considérer  le  Titien 
simplement  comme  un  réaliste  : « La  partie  du  Titien  fut 
l’apparence  de  la  vérité,  qu’il  dut  surtout  à l’emploi  des 
couleurs  » ( Œuv .,  112). 
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deux  figures  pleines  d’une  expression  sublime,  est 
un  jeune  homme  coiffé  d’une  toque,  surmontée 
d’un  panache  blanc.  Il  arrive  à la  vie,  et  n’a  pas 
encore  assez  d’expérience  pour  comprendre  le  reli- 
gieux qui  joue  du  piano. 

Deh  Signore  ! etc. 

(Cimarosa,  Matrimonio  segreto).  » 

Ce  volume  fut,  comme  le  précédent,  emporté  par 
Stendhal  à Venise,  en  1815.  Il  y écrivit  le  récit  de 
son  voyage  h 


VOLUME  YI 

Il  contient  des  études  sur  Le  Bassan,  ses  fils, 
Palma  le  Jeune  et  ses  imitateurs,  puis  Boschini, 
Corona,  Vicentino,  Peranda,  l’Aliense,  Malombra, 
Pilotto,  Spineda,  Pierre  Damini,  Ricchi,  Contarino, 

et  nombre  de  peintres  aussi  obscurs,  — avec  ren- 
vois à Lanzi  et  Ridolfi. 

Stendhal  suit  à peu  près  Lanzi  (vol.  III)  : Ja- 
copo  da  Ponte  et  ses  fils,  à partir  de  la  page  187  ; 
Palma  le  Jeune,  à la  page  243,  suivi  des  peintres 
indiqués  plus  haut,  exactement  dans  le  même 
ordre.  — Stendhal  a seulement,  et  sans  raison  ap- 
préciable, supprimé  environ  un  sur  deux  des 
peintres  tous  également  inconnus  que  mentionnait 
Lanzi. 

1.  Publié  dans  le  Journal  d' Italie,  p.  329  et  suiv. 
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Les  volumes  de  Stendhal  I,  IV,  V,  VI,  corres- 
pondent donc  au  tome  III  de  Lanzi.  Ils  auraient 
probablement  été  rangés  dans  cet  ordre  : V,  Gior- 
jgione...  ; IV,  le  Titien...  ; VI,  le  Bassan  b.. 

Il  n’y  a guère  à recueillir,  dans  le  volume  VI, 
que  ce  passage  : 

« Je  me  suis  amusé  quelquefois  à comparer  ces 
tableaux  du  Bassan  qu’on  trouve  partout  avec  les 
loges  de  Raphaël  au  Vatican.  Je  crois  que  tous  les 
cinquante-deux  sujets  de  Raphaël  ont  été  traités 
par  le  Bassan.  Ces  deux  peintres  sont  aux  deux  ex- 
trémités du  clavier.  Le  jour  où  l’âme  est  montée 
aux  émotions  fortes,  on  ne  peut  pas  souffrir  le  Bas- 
san. Au  printemps,  venant  de  promener  sous  une 
allée  de  marronniers, dont  une  pluie  douce  fait  croître 
les  feuilles  à vue  d’œil,  on  préfère  presque  le  Bas- 
san. » 


VOLUME  VII 

Le  Poussin,  Gaspard  Duguet,  le  Caravage,  le 
Baroche,  Pierre  de  Cortone. 

Dans  la  vie  du  Poussin,  il  cite  Bellori  et  Félibien. 
Il  semble  n’avoir  jamais  vu  les  Bergers  d’Arcadie, 
car  il  met  en  note  : « Voir  description  de  Bellori.  » 
Pour  le  Caravage,  il  renvoie  à Baldinucci  et  Bellori, 
pour  le  Baroche  à Lanzi.  Quant  à la  vie  de  Pierre 

1.  Pour  le  t.  I,  voir  in  fine. 

30 
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de  Cortone,  ce  n’est  qu’un  emprunt  à Passeri,  et 
comme  cette  vie  est  incomplète  dans  Passeri,  elle 
est  incomplète  aussi  chez  Stendhal. 

Tous  ces  peintres  se  retrouvent  dans  le  tome  II 
de  Lanzi,  le  Poussin  et  Duguet  p.  232,  239,  le  Ca- 
ravage  p.  195,  le  Baroche  p.  177,  Pierre  de  Cor- 
tone p.  225.  Ici  Stendhal  paraît  abandonner  fré- 
quemment Lanzi.  — Il  avait  déjà  parlé  du  Cara- 
vage  au  volume  II,  mais  cette  fois-là  d’après  Lanzi.. 

Ce  volume  VII  serait  le  complément  et  la  suite 
du  volume  IL 


VOLUME  VIII 

Stendhal  a travaillé  dans  ce  volume  en  1814  ; il 
est  difficile  de  dire  1 si  tout  ce  qui  s’y  trouve  fut 
écrit  alors,  ou  bien  une  partie  seulement  ; ou  enfin 
s’il  n’y  eut  à ce  moment-là  qu’un  travail  de  révi- 
sion 2. 

Les  98  premières  pages  sont  arrachées  ; 
d’après  la  table,  elles  contenaient  les  Primitifs , 

Le  chap.  xix,  la  Vie  de  Léonard,  vient  à la  suite 


1.  Voir  pourtant  la  comparaison  avec  XII. 

2.  Voici  les  dates  : 1°  sur  la  reliure  : « Plus  d ’happiness 
for  me,  without  Travail.  14  août  14,  1000  ans  » (...1814, 
Milan)  ; 2°  sur  le  verso  : « 30  octobre  1814  » ; 3°  en  marge 
de  la  Vie  de  Michel- Ange  : « Transcrit  le  18  nov.  1814.  » 
Il  semble,  d’après  l’examen  du  manuscrit,  que  Michel- Ange- 
surtout  l’occupa  pendant  cette  période. 
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de  cette  lacune  (les  numéros  des  chapitres  ont  été 
complètement  changés  dans  le  livre  imprimé). 

Quelques  notes,  ajoutées  à la  Vie  de  Léonard , 
laissent  entrevoir  les  hésitations  de  Beyle,  ses 
scrupules. 

« Peut-être  Piacenza  1 est-il  aussi  bon  sur  Léo- 
nard que  Condivi  for  Michel-Ange  ; le  consulter.  » 
Et  à la  suite,  mais  d’une  autre  encre,  il  écrivit  plus 
tard  : « J’ai  vu  Amoretti.  » 

Stendhal  montre  l’âme  de  Léonard,  comme  celle 
de  Raphaël,  « toujours  désireuse  de  s’avancer 
vers  la  perfection  2 ».  Et  il  explique  ici  : « Lanzi  dit 
beauté , mot  que  je  supprime  : voir  l’objection  de 
Mengs  et  du  chevalier  d’Azara  3.  » 

Parlant  4 de  « ce  portrait  que  l’on  croit  être  de 
la  belle  reine  Jeanne  de  Naples  »,  à la  galerie  Doria, 
il  note  dans  son  manuscrit,  peut-être  comme  une 
exception  : « seen  by  myself.  » 

Immédiatement  après  Léonard,  vient  une  partie 
de  la  Vie  de  Michel- Ange. 

Au  début  : « For  me  : que  le  style  soit  vigou- 
reux et  elliptique  à la  Montesquieu,  pour  re- 
poser de  la  douceur  gracieuse  de  Léonard.  » 

1.  Piacenza  avait  donné,  de  1768  à 1770,  une  nouvelle 
édition  augmentée  de  Baldinucci  : Notizie  de ’ professori 
del  disegno  da  Cimabue  in  qua  (Turin,  2 vol.  in-4°).  Beyle 
le  connaissait  pour  l’avoir  vu  citer  par  Lanzi. 

2.  H.  de  la  P.,  p.  167. 

3.  Commentateur  de  Mengs. 

4.  Hist.  de  la  Peint.,  p.  167. 
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D’autres  remarques  analogues,  qui  se  répètent 
en  marge  du  manuscrit,  montrent  Stendhal  préoc- 
cupé d’éviter  le  trop  de  sécheresse  de  Montesquieu, 
le  trop  de  douceur  de  Fénelon. 

Il  cite  Condivi,  Mengs,  et  Ginguené. 

Tous  ces  chapitres  sur  Michel- Ange  sont  cou- 
verts de  ratures  et  d’adjonctions,  de  la  main  de 
Stendhal. 

Ce  qui  suit  n’est  au  contraire  qu’une  copie,  por- 
tant à peine  quelques  corrections  de  son  écriture  : ce 
sont  les  Vies  de  Daniel  de  Volterre,  Fra  Bartolomeo, 
Albertinelli.  Ces  trois  peintres  se  trouvent,  dans 
Lanzi,  à la  suite  de  Michel-Ange  (1, 232,  234  et  240). 

A la  fin  du  volume,  et  daté  du  14  août  1814, 
composé  par  conséquent  aussitôt  qu’il  se  fut 
remis  au  travail  de  son  livre,  se  trouve  le  brouillon 
de  quelques  pages  de  V Introduction  (ne  furent  pas 
imprimées  telles  quelles). 

Suivent  ces  quelques  lignes  : 

« Je  vois  que  la....  (illisible)  de  l’ennui  ne  me 
permettra  pas  de  faire  pour  le  style  les  études  que 
je  voudrais.  Je  chercherai  simplement  à rendre 
correctement  ma  pensée.  Ma  fierté  me  portera  à la 
peindre  avec  noblesse,  et  à éviter  toute  chaleur, 
qui  est  obligée  de  compter  sur  l’amitié,  la  bonté  des 
lecteurs  : familiarité  ignoble,  commune  aux  écri- 
vains, pi  étendus  chauds,  de  ces  derniers  temps. 
Ma  véritable  chaleur,  si  toutefois  j’en  ai,  paraîtra 
dans  le  genre  dramatique. 

12  août  1814.» 
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En  résumé,  ce  volume  comprend  une  partie  des 
vies  de  Léonard  et  de  Michel-Ange,  telles  qu’elles 
furent  publiées.  Le  reste  (Daniel  de  Volterre,  Fra 
Bartolomeo,  Albertinelli)  fut  supprimé  pour  l’im- 
pression. 


VOLUME  IX 

Il  contient  des  études  sur  le  Dominiquin  et  un 
certain  nombre  de  peintres  bolonais,  dont  les  prin- 
cipaux sont  Cavedone,  Brizio,  Albane  Spada  et 
Tiarini.  Tous  ces  peintres  se  retrouvent  dans  le 
tome  IV  de  Lanzi,  mais  Stendhal  n’a  pas  suivi  le 
même  ordre.  Il  s’est  servi  tantôt  de  Lanzi,  tantôt, 
de  Malvasia 1  2 ou  de  Bellori.  En  tête  d’un  chapitre, 
on  peut  lire  : « extrait  de  Belloii  sur  la  vie  du  Do- 
miniquin.  » 

1.  Stendhal  le  trouve  inférieur  au  Guide  pour  la  beauté 
de  ses  femmes  ; il  juge  que  ses  têtes  manquent  d’expres- 
sion, plus  encore  que  celles  du  Corrège. 

2.  Il  est  probable  que  Malvasia  aurait  été  très  utile  à 
Stendhal,  s’il  avait  achevé  cette  partie  de  son  livre.  Il 
semble  l’avoir  assez  pratiqué  ; au  moins  parle-t-il  de  lui 
à plusieurs  reprises  dans  Rome,  Naples  et  Florence. 

« Contemporain  du  Guide  et  des  derniers  grands 
hommes  de  cette  école  (1641),  Malvasia,  dans  sa  Felsina 
Pittrice,  écrit  leur  biographie  sans  reculer  devant  des  dé- 
tails peu  nobles  peut-être  alors,  aujourd’hui  fort  cu- 
rieux » (p.  45). 
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A citer  ce  passage  assez  personnel  : « Ce  n’est 
que  de  nos  jours  qu’on  a rendu  une  pleine  justice 
au  Dominiquin...  Sa  réputation  n’avait  été  prédite 
que  par  le  Poussin,  qui  avait  dit,  au  sujet  du  ta- 
bleau de  la  communion  de  Saint- Jérôme,  que  son 
auteur  était  le  premier  des  peintres  après  Raphaël.. 
[Stendhal  cite,  peut-être  d’après  Lanzi,  les  cri- 
tiques adressées  au  Dominiquin]....  Que  dire  à des 
gens  qui  ont  une  fausse  délicatesse,  qui,  à la 
moindre  ombre  un  peu  forte,  parlent  de  dureté, 
qui,  dès  qu’une  tête  a de  l’expression,  l’accusent 
de  grimacer,  qui,  en  littérature,  dès  qu’une  comédie 
a un  peu  de  comique,  crient  à l’indécence,  qui  ap- 
pellent révoltant,  dans  la  tragédie,  tout  ce  qui  est 
un  peu  fort  et  un  peu  tragique  ? Que  leur  dire  ? 
Rien. 

» Dante.» 

VOLUME  X 

Ce  volume  doit  avoir  été  écrit  en  1812.  Stendhal 
y parle  quelque  part  du  « palais  impérial  » de  Rome. 
Comme  il  est  probable  que  les  volumes  IX  et  X 

« Plusieurs  fois  ils  [les  Carrache]  furent  sur  le  point 
d’abandonner  le  genre  naturel  et  simple  pour  flatter  l’af- 
fectation à la  mode.  Le  récit  des  conseils  qu’ils  tenaient  à 
ce  sujet...  donne  le  plus  vif  intérêt  à certains  endroits  de 
la  Felsina  Pittrice  » (p.  116). 

Il  faut  croire  que  Stendhal  admirait  bien  profondément 
l’é  oie  Bolonaise,  ou  reconnaître  ici  son  goût  pour  les  petits 
détails  vécus  et  les  anecdotes  italiennes,  s’il  a vraiment 
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furent  composés  à la  suite  l’un  de  l’autre,  la  date 
du  volume  IX  serait  ainsi  fixée. 

Le  volume  X contient  : 

La  Vie  de  Guido  Reni:  Malvasia  est  cité  à 
plusieurs  reprises  ; un  chapitre  est  intitulé  : « Ex- 
trait de  Passeri  sur  la  vie  du  Guide.  » 

Élisabeth  Sirani. 

Le  Guerchin  (avec  citations  de  Malvasia,  Lanzi, 
Cochin). 

Les  Gennari. 

Les  élèves  du  Guide  : 

Semenza, 

Gessi, 

Ruggieri, 

Ercole  di  Maria, 

Canuti, 

Cantarini, 

Flaminio  Torre. 

Stendhal  a suivi  dans  l’ensemble  l’ordre  de 
Lanzi.  Entre  le  Guide  et  ses  élèves,  probable- 
ment négligés  d’abord,  sauf  Élisabeth  Sirani, 
il  a seulement  intercalé  le  Guerchin  et  ses  imita- 
teurs. 

On  peut  recueillir  cette  comparaison  du  Guer- 
chin et  de  Shakespeare  : 

...  « La  majesté  du  Guerchin  a beaucoup  de  rap- 

fait  mieux  que  parcourir  l’ouvrage  de  Malvasia,  tellement 
massif,  surabondant,  prolixe,  et  dépourvu  de  critique,  tout 
à fait  dans  la  manière  habituelle  de  l’érudition  italienne 
d’autrefois,  académique  et  locale. 
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port  avec  celle  de  Shakespeare...  Les  tableaux  du 
Guerchin  présentent  ces  mouvements  primitifs  dej 
la  nature,  qu’on  découvre  à travers  les  modifica- 
tions des  lois  et  des  climats,  sous  la  maison  enfumée 
du  Lapon,  comme  dans  les  sombres  forêts  de  la. 
Calabre.... 

»...  Aucun  peintre  n’a  eu  autant  de  relief,  et  Ra- 
phaël est  peut-être  le  seul  auquel  le  voisinage  de 
ses  tableaux  ne  fasse  pas  tort. 

»...  Quand  je  me  trouve  devant  le  tableau  de- 
sainte  Pétronille  ou  devant  la  Circoncision,  il  me 
semble  qu’aucun  peintre  n’aurait  pu  mieux  rendre- 
la  couleur  d’Hamlet  et  du  Roi  Lear,  mais  je  ne  dis- 
pas d’Othello  ni  de  Macbeth.  » 


VOLUME  XI 


Louis,  Augustin,  Annibal  Carrache  (avec  cita- 
tions de  Malvasia,  Mengs,  Lanzi,  Bellori,  Vasi). 

Il  décrit,  à distance,  la  galerie  des  Carrache  au 
palais  Farnèse,  car  il  met  en  note,  pour  lui-même  : 
« vérifier  sur  les  gravures.  » 

Les  élèves  des  Carrache. 

Lanfranc. 

Ce  volume  XI  aurait  sans  doute  pris  place  avant 
les  volumes  IX  et  X,  à l’exception  de  l’étude  sur: 
Lanfranc,  qui  les  aurait  suivis. 
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VOLUME  XII 


Il  contient  : 

Les  Primitifs  (en  partie), 

Léonard, 

Michel- Ange,  incomplets, 

Fra  Bartolomeo, 

Andrea  del  Sarto, 

Pontormo, 

Bronzino, 

Vasari, 

et  les  autres  peintres  secondaires  de  l’École  de  Flo- 
rence U 

Il  porte  sur  la  première  page  la  date  du  4 dé- 
cembre 1811.  (J’ai  donné  toute  cette  page  précé- 
demment, 80-81).  L’écriture  est  d’une  main 
étrangère 1  2.  Mais  le  texte  est  surchargé  de  notes 
et  corrections,  écrites  par  Beyle.  Une  partie  au 
moins  de  ces  corrections  portent  la  date  du  19  et 
20  janvier  1812.  Donc  tout  le  premier  travail  dut 
se  placer  entre  le  début  de  décembre  et  la  se- 
conde moitié  de  janvier.  Beyle  revoit  son  manus- 

1.  C’est  l’ordre  même  de  Lanzi,  sauf  ce  détail,  que 
Bronzino,  bien  qu’élève  de  Pontormo,  était  rejeté  par  Lanzi 
au  delà  de  Vasari. 

2.  Ce  qui  peut  s’expliquer  de  deux  façons  : ou  bien  nous 
avons  déjà  là  une  copie  d’un  premier  brouillon  ; ou  plutôt 
Beyle,  suivant  son  habitude,  a dicté  son  texte. 
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crit  en  1814  ; j’y  trouve  cette  note  : « relu  lavo - 
rando  aile  stesse  thing  in  1000 1 the  30  octobre  1814.  » 
— Mais  un  tel  brouillon  ne  représente  pas  encore 
le  texte  définitif  : on  trouve  dans  Y Histoire  de  la 
Peinture  des  adjonctions  importantes,  et  des  chan- 
gements dans  la  forme. 

Ce  volume  XII  est  la  répétition  partielle  des  vo- 
lumes III  et  VIII.  Si  nous  comparons  les  trois  ma- 
nuscrits,nous  trouvons  dans  le  volume  XII,  comme 
■dans  le  volume  VIII,  une  partie  des  Primitifs 1  2, 
une  partie  des  vies  de  Léonard  et  de  Michel- Ange, 
et  Fra  Bartolomeo.  Il  n’y  a dans  XII  ni  Daniel  de 
Volterre  ni  Albertinelli,  contenus  dans  VIII.  En 
revanche  VI II  ne  comprend  ni  Andrea  del  Sarto  ni 
Pontormo,  Bronzino  et  Vasari,  qui  se  trouvent 
dans  XII. 

Quant  au  volume  III,  il  ne  contient  aucune 
portion  commune  avec  VIII,  et  ne  correspond  qu’à 
la  seconde  partie  de  XII,  depuis  Andrea  del 
Sarto.  Mais  ici  l’identité  de  III  et  de  XII  n’est  pas 
absolue.  Le  volume  III  suit  très  exactement 
Lanzi.  Plus  complet  que  XII,  il  comprend  seul 
Franciabigio,  Rosso,  Ridolfo  Ghirlandajo,  Salviati, 
Allori,  Santi  di  Tito. 

Cherchons  d’abord  la  parenté  de  VIII  et  XII. 
On  a vu  que  XII  est,  dans  son  ensemble,  écrit  en 
1811  et  1812.  Peut-on  supposer  que  VIII  lui  soit 

1.  1000  (ans)  = Milan. 

2.  Supprimés  ensuite  du  volume  VIII.  Cf.  plus  haut. 
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antérieur  ? Il  ne  porte  aucune  date  aussi  ancienne  ; 
et  il  est  invraisemblable  qu’avant  le  20  janvier  1812 
Beyle  ait  écrit  déjà,  ou  dicté,  un  premier  brouillon, 
qui  serait  VIII,  l’ait  corrigé,  l’ait  fait  recopier  enfin 
sur  XII,  qu’il  corrigerait  à son  tour  à la  fin  de  jan- 
vier 1812.  — D’ailleurs  VIII  porte  sur  la  couver- 
ture, dans  le  cours  du  texte,  et  sur  la  dernière  page, 
la  date  de  1814  (14  août,  30  octobre,  18  novembre, 
12  et  17  août).  Il  est  vraisemblable  que  ces  dates  si 
répétées  correspondent  à l’élaboration  même  de 
tout  le  manuscrit. 

Le  volume  XII  serait  donc  la  première  version, 
faite  ou  corrigée  en  1811-1812.  Le  30  octobre  1814, 
Beyle  relit  cette  première  version  ( « relu  lavorando 
aile  stesse  thing  in  1000  the  30  octobre  1814  »), 
mais  il  ne  fait  que  la  relire.  Ce  même  jour,  30  oc- 
tobre (la  date  se  trouve  au  verso  de  la  couver- 
ture), il  prend  le  volume  VIII  1,  et  y fait  trans- 
crire à peu  près  tel  quel  le  texte  du  volume 
XII,  travail  préparatoire  qu’il  a achevé  le 
18  novembre  : «transcrit  le  18  novembre  1814  », 
écrit-il  sur  VIII  2.  Le  volume  VIII  apparaît  donc 


1.  Sans  doute  déjà  commencé. 

2.  A noter  que,  des  trois  vies  qui  terminent  VIII,  Da- 
niel de  Vol  terre,  le  Frateet  Albertinelli,  Fra  Bartolomeo 
seul  se  trouvait  déjà  dans  XII.  Ces  trois  études  n ont 
d’ailleurs  rien  de  personnel  ; la  copie,  d’une  main  étran- 
gère, n’a  été  ni  complétée  ni  corrigée.  On  sait  que  le  livre 
imprimé  n’alla  point  jusque-là. 
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comme  une  seconde  édition  du  volume  XII  L 

Peut-on  établir  aussi  nettement  la  parenté  de 
XII  et  III  ? 

Le  volume  III  est,  comme  le  prouve  un  passage 
déjà  cité 1  2,  antérieur  à 1814,  donc  probablement 
écrit  en  1812.  Ceci  admis,  il  semble  improbable 
qu’il  ait  été  composé  avant  le  volume  XII,  c’est-à- 
dire  que  Stendhal  ait  abordé  Andrea  del  Sarto 
avant  les  Primitifs.  D’ailleurs,  si  Andrea  del  Sarto,, 
Pontormo,  Bronzino,  Vasari,  se  retrouvent  dans 
III  et  dans  XII,  le  volume  III,  qui  ne  contient  que 
cette  seconde  période  de  l’école  florentine,  est  sur 
ce  point  beaucoup  plus  complet.  Il  paraît  donc 
raisonnable  d’admettre  que  Stendhal,  après  une 
première  esquisse  de  cette  seconde  partie  dans  XI lr 
l’a  reprise,  développée,  complétée,  dans  le  tome  III, 
et  ce  dès  la  première  année  de  son  travail. 

Il  resterait  donc  acquis  que,  dans  le  dernier  mois 
de  1811,  et  dans  les  six  premiers  de  1812,  Stendhal 
dicta,  puis  revit,  corrigea,  enrichit,  d’abord  le  vo- 
lume XII,  qui  reste  pour  nous  le  premier  de  la 
série,  ensuite  le  volume  III,  qui  en  reprend  et  en 

1.  Il  transcrit  même  des  notes  destinées  à lui  seul  ; je 
retrouve,  en  VIII,  une  note  écrite  en  XII  : « Peut-être 
Piacenza  est-il  aussi  bon  sur  Léonard  que  Condivi  pour 
Michel- Ange.  Le  consulter.  » Une  fois  transcrit,  le  manus- 
crit primitif  est  abandonné  ; Beyle  ne  travaille  plus  que 
sur  la  copie. 

2.  Stendhal  y parle  de  Napoléon  encore  triomphant 
(«  l’étoile  qui  préside  aux  destinées  d’un  héros...  <>). 
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achève  la  seconde  partie.  En  1814,  il  procède  à une 
refonte  à peu  près  1 complète  du  volume  XII  dans 
le  volume  VIII  ; mais  il  ne  fait  pas  subir  la  même 
opération  au  volume  III  2. 

Dans  ce  texte  primitif,  les  références  sont  parti- 
culièrement nombreuses.  Stendhal  ne  dissimule 
pas  encore  ses  emprunts.  Je  recueille  celles-ci  : 

« V.  à' A gincourt  ». 

« Voir  Ancillon  pour  le  mouvement  général  des 
idées.  » 

« Mengs , » à plusieurs  reprises.  Au  chapitre  xxxn, 
« Les  cinq  grandes  écoles  »,  cette  indication  : 
« Voyez  dans  Mengs  le  caractère  des  cinq  écoles.  » 

« Ginguené , III,  253,  274,  385  » (pour  les  dé- 
tails qui  concernent  les  Médicis). 

« Voir  Sismondi , Ancillon,  1,  253,  Ginguené  » 
(sur  la  cour  de  Ludovic). 

1.  On  se  rappelle  qu’il  écrivait  le  1er  décembre  (cf. 


Le  Frate  et  Daniel  de  Volterre  se  trouvent  bien  à la  fin 
de  VIII.  Mais  Beyle  ne  les  a point  corrigés.  Quant  à Andrea 
del  Sarto,  il  n’a  pas  repris  dans  VIII  ce  qu’il  avait  ébauché 
sur  lui  dans  XII  et  III. 

2.  On  verra  par  la  suite  que  trois  cahiers  semblent 
présenter  une  version  encore  postérieure  à VIII,  le  volume 
Chaper  pour  les  Primitifs,  les  tomes  III  et  IX de  R 5896 
pour  Michel-Ange. 


p.  97)  : 
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De  nombreuses  citations  de  Bossi , pour  Léo- 
nard, de  Condivi  et  de  Lanzi  pour  Michel-Ange,  de 
Vasari  pour  Andrea  del  Sarto. 

Enfin  l’on  peut  reproduire  cette  appréciation 
sur  le  talent  de  Fra  Bartolomeo  : 

« On  sent  que  ses  personnages  ne  sont  pas  des 
êtres  ordinaires...  On  sentira,  je  crois,  que  cet  air 
de  grandeur  ne  tient  pas  au  dessin,  comme  dans 
ceux  de  Michel-Ange  ; la  couleur  est  brillante,  mais 
manque  quelquefois  de  vérité  ; il  faut  donc  cher- 
cher dans  le  clair-obscur  la  source  du  grandiose  qui 
distingue  les  tableaux  du  Frate.  » 

VOLUME  XIII 

La  couverture  porte  ce  titre  : 

« Extraits  de  Lanzi , Vasari , Mengs , V Anonyme 

Raphaël.  » 

Une  note  montre  que  Stendhal  relut  tout  le  vo- 
lume en  novembre  1814.  Mais  rien  n’indique  que 
le  texte  même  ait  été  composé  en  ce  temps-là. 

Sur  les  premières  pages,  avec  les  dates  de  janvier 
et  février  1817,  se  trouve  la  description  du  Juge- 
ment dernier  de  Michel-Ange,  écrite  au  cours  de 
son  voyage  à Rome  et  à Naples  (Cf.  117  et  suiv.). 

Plus  loin,  un  second  titre  : « Traduzione  di  Va- 
sari, Lanzi,  e Mengs  per  servire  ail  (sic)  viaggio. 
d’Italia,  1811.  » 
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La  vie  de  Raphaël,  qui  suit,  peut  donc  fort  bien 
être  de  1811  et  de  1812  ; — mais  nous  n’en  avons 
d’autre  indication  que  ce  titre. 

Cette  vie  n’est  pas  celle  qui  parut  dans  les  Mé- 
langes, mais  elle  présente  déjà  un  ensemble  cohé- 
rent et  bien  fondu.  C’est  un  centon,  mais  à chaque 
instant  Stendhal  intervient.  On  y trouve  des  idées 
fines  et  des  idées  justes.  Ce  travail  a pu  lui  servir 
plus  tard  pour  écrire  les  Promenades  dans  Rome  i 2. 

On  y trouve  cités  : Lanzi,  Bossi , Guida  di  Fi- 
renze , Vasari , Bottari , Vasi , Mengs , Condivi,  Bellori. 
Recueillons  au  moins  ce  fragment  : 

« Raphaël,  qui,  au  milieu  de  tant  de  bonheurs,, 
avait  conservé  l’âme  qui  l’y  avait  fait  parvenir,  se 
livrait  aux  douceurs  de  l’amitié  et  de  l’amour,  se 
faisait  aimer  de  tout  le  monde...  » 

Stendhal  a ajouté  en  marge  cette  approbation  : 
« Idée  de  D<lue  2 ; bonne.  » 


* 

* * 

A ces  13  volumes  reliés  pareillement,  et  cotés  à 
part,  doivent  se  rattacher  deux  tomes  de  la  collec- 

1.  Le  volume  II  contenait  déjà,  à la  suite  des  autres 
peintres  de  l’École  Romaine,  une  Vie  de  Raphaël , mais 
beaucoup  moins  personnelle  encore  que  celle-ci.  On  peut 
supposer  que  le  volume  II  fut  le  premier  ; puis,  la  même 
année,  Stendhal  aurait  repris  sa  Vie  de  Raphaël.  Les  deux 
volumes  dateraient  de  1811  ou  1812. 

2.  Dominique  = Stendhal. 
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tion  générale  des  manuscrits,  cataloguée  R 5896. 
•Ces  deux  tomes  ne  contiennent  pas  autre  chose  que 
des  fragments  de  la  Peinture. 


1°  LE  TOME  III 

Long  fragment  de  la  Vie  de  Michel- Ange.  Le  pa- 
pier, à cadre  rouge,  est  celui  des  13  registres  vert- 
pomme.  Texte  d’une  écriture  inconnue.  On  ne 
trouve,  de  la  main  de  Stendhal,  que  quelques  notes 
au  crayon  adressées  à Crozet.  Cette  copie  représente 
donc  l’une  des  toutes  dernières  versions. 

Stendhal  y avait  réservé  quelques  pages  blanches 
pour  les  descriptions  de  la  Sixtine  et  du  Moïse 
(cf.  p.  117). 

A la  fin,  une  note  sur  les  copies  du  Cenacolo. 


2°  LE  TOME  IX 

Autre  copie  de  la  Vie  de  Michel- Ange,  surchargée 
de  notes  et  de  corrections.  Elle  aussi  appartient  à 
la  dernière  période  du  travail.  On  pourrait  la  placer 
immédiatement  avant  la  copie  précédente. 

De  ces  15  volumes  de  la  Bibliothèque  de  Gre- 
noble, il  faudrait  rapprocher  un  volume  de  même 
format,  de  même  reliure  vert-pomme  que  les 
13  premiers  ; il  faisait  donc  partie  du  même  en- 
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semble  de  manuscrits.  Ce  volume  appartient  au- 
jourd’hui  à M.  Chaper. 

Il  contient,  comme  III,  VIII  et  XII,  le  début  de 
V Histoire  de  la  Peinture.  C’est  une  copie  d’une  main 
étrangère,  très  pauvre  en  notes  et  corrections. 

Nous  avons  là  apparemment  la  dernière  ver- 
sion ; elle  se  placerait  après  XII,  composé  en  1811 
et  1812,  et  après  VIII,  achevé  dans  le  courant  de 
novembre  1814. 

Le  caractère  même  du  manuscrit  nous  le  prou- 
verait ; en  outre  on  lit  sur  la  première  page  la 
dédicace  à Alexandrine  Z,  déjà  citée  (p.  99),  et 
qui  ne  peut  se  placer  qu’après  le  14  janvier  1815. 
Enfin  la  note  suivante  montre  encore  que  le  tra- 
vail de  ce  manuscrit  suivit  immédiatement  celui 
du  manuscrit  VIII  : 

« Au  chevalier  Seyssins  [Crozet]  : 


Préface 

» Made  that  from  the  15  august  1814  till  the 
28  janvier  1815  1... 

«Dom^116  [Dominique]  pense  que  ce  style  se  rap- 
proche un  peu  de  celui  de  de  Brosses.  Le  travail  de 
l’érudition  lui  faisant  perdre  absolument  le  peu 

1.  On  trouvait  déjà  quelques  pages  de  cette  Introduc- 
tion dans  le  vol.  VIII  ; elles  étaient  datées  du  14  août  1814„ 
donc  antérieures  à celles-ci. 


31 
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d’oreille  qu’il  a reçu  de  la  nature,  il  a écrit  de  mé- 
moire, sauf  à vérifier  les  faits.  » 


Enfin  l’on  retrouve,  épars  dans  les  manuscrits 
de  Stendhal  à la  bibliothèque  de  Grenoble,  quel- 
ques fragments  plus  morcelés  qui  font  encore  partie 
des  brouillons  de  la  Peinture. 

,1°  Un  placard  avec  corrections,  fragment  de 
l’Introduction  (R.  5896,  tome  IV). 

2°  Une  page,  qui  devait  faire  partie  de  l’histoire 
de  l’École  de  Florence,  et  se  placer  après  la  Vie  de 
Vasari  t On  y lit  ce  curieux  avis  donné  au 
voyageur  qui  débute  à Florence  : 

...  « D’après  les  conseils  de  mon  respectable 
maître  (l’abbé  Lanzi),  j’ai  toujours  commencé  par 
aller  sur  la  place  de  Saint-Sauveur  étudier  le  bas- 
relief  de...  qui  est  à l’angle  de  la  place.  — Ce  bas- 
relief  m’a  donné  une  idée  nette  du  style  de  l’école 
de  Florence.  De  là  je  suis  allé  à Santa-Croce,  où, 
sans  me  laisser  séduire  par  la  beauté  du  tombeau 
que  Canova  a fait  pour  Alfieri,  et  par  les  grandes 
idées  que  rappellent  ceux  de  Machiavel,  de  Michel- 
Ange...,  je  me  suis  mis  à voir  et  à étudier  de  suite 
les  tableaux  de  cette  église  peints  par  Giotto,  Tad- 
deo  Gaddi,  Verrocchio,  Lippi,  etc.  De  là,  tout  rem- 

1.  Le  début  seulement,  avec  de  notables  changements, 
se  retrouve  dans  les  trois  premières  lignes  du  chapitre  xxxv 
(H.  de  la  P.,  122). 
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pli  du  style  de  l’ancienne  école  de  Florence,  je  suis 
allé  à l’église  de...,  où  j’ai  examiné  des  Vasari,  des 
Salviati,  ou  des  Bronzino....  Un  matin  que  vous 
aurez  les  yeux  bien  frais,  [allez  à Pitti]...  et  jouissez 
des  grands  tableaux  d’Andrea  del  Sarto,  du  Frate, 
de  Carlo  Dolci,  de  Cigoli,  du  beau  paysage  si  frais 
de  Salvator  Rosa,  de  la  bacchanale  du  Titien...  » 

3°  Un  brouillon  pour  la  Vie  de  Léonard  (R  5896, 
t.  XV). 

4°  Un  brouillon  pour  la  Vie  de  Michel- Ange  (id., 
t.  IV). 

5°  Une  version  du  Jugement  dernier  (id.,  t.  XV), 
avec  renvois  à Lanzi  et  à Cicognara. 

6°  Un  court  fragment  de  cette  même  description 
du  Jugement  dernier  (id.,  t.  IV). 

7°  Un  fragment  de  la  Vie  du  Corrège.  Stendhal 
y développe  cette  idée,  très  stendhalienne,  que,  le 
premier,  Corrège  donne  aux  yeux  un  plaisir  phy- 
sique : « ...  le  Corrège  a rapproché  la  peinture  de  la 
musique.  Un  beau  chant  donne  un  plaisir  physique 
à l’oreille,  et  pendant  que  la  partie  physique  de 
nous-mêmes  est  doucement  touchée  par  ce  plaisir 
actuel,  notre  imagination  se  livre  avec  volupté  aux 
images  qui  lui  sont  indiquées  par  le  chant...  1 > 


1.  Enfin  une  copie  de  la  main  d’Auguste  Gordier,  et  qui 
appartenait  à la  collection  de  Casimir  Stryienski,  repro- 
duit le  manuscrit  de  la  Vie  d'André  del  Sarto , publiée  dans 
les  Mélanges  d'Art  et  de  Littérature.  On  y trouve  les  dates 
du  24  et  du  25  janvier  1812. 
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* 

* * 

L’ensemble  de  ces  brouillons  suggère  une  idée 
assez  confuse  de  ce  qu’aurait  pu  être  l’ouvrage 
complet  de  Stendhal.  Du  moins  l’analyse  d’un 
fragment  inédit,  qui  se  trouve  au  milieu  du 
tome  VII  des  manuscrits  de  Grenoble  *,  suffira 
pour  indiquer  le  plan  qu’il  rêvait  de  donner  à 
l’œuvre  future.  Ce  fragment  paraît  dater  de  1814. 

1°  L'École  de  Florence. 

Cette  partie  seule  fut  publiée.  Encore  n’était- 
elle  pas  achevée,  puisqu’il  y manque  les  derniers 
peintres  florentins,  le  Frate,  Andrea  del  Sarto, 
et  Daniel  de  Volterre.  (Voir  le  plan  particulier 
de  Y Ecole  de  Florence , qui  date  aussi  de  1814,  et 
que  j’ai  reproduit  à la  p.  97.) 

2°  L’Ecole  Romaine. 

Au  tiers  de  la  Vie  de  Raphaël,  se  serait  placé  un 
livre  : « De  la  beauté  idéale.  » 

3°  Les  Ecoles  de  Lombardie  : 

— Mante  gn  a. 

— Léonard  à Milan. 

— Le  Corrège,  etc 1  2. 

1.  R 5896. 

2.  Cette  réunion  des  écoles  de  Lombardie  les  plu»  diffé- 
rentes, — Mantegna  à côté  du  Corrège,  — ce  retour  à Léo- 
nard, déjà  étudié  dans  l’école  de  Florence,  ce  sont  autant 
d’imitations  de  Lanzi  (t.  III  et  IV).  On  voit  d’ailleurs  que  ce 
plan  n’avait  rien  de  définitif,  puisque,  de  fait,  Stendhal', 
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4°  L'École  de  Venise  1. 

5°  Histoire  de  l'Italie  jusqu'à  l'an  1600. 

6°  L' Ecole  de  Bologne. 

A partir  de  l’École  de  Bologne,  Stendhal  se  pro- 
posait de  ne  plus  ranger  les  peintres  que  par  ordre 
chronologique,  les  écoles  ayant  en  réalité  dis- 
paru. 

Et  il  pensait  continuer  ainsi  son  ouvrage  jusqu’à 
4’année  1812. 

Dans  l’élaboration  de  ce  plan,  que  je  résume  ici, 
-on  voit  Stendhal  discuter  avec  lui-même,  comme 
s’il  n’obéissait  qu’à  ses  propres  raisonnements  pour 
fixer  l’ordre  de  son  livre.  Pourtant  un  simple 
coup  d’œil  sur  la  table  de  Lanzi  nous  montre 
que  Stendhal  n’a  pas  voulu  suivre  un  autre  plan 
que  le  sien.  Le  volume  I de  Lanzi  contient  l’école 
florentine  ; il  correspond  au  volume  paru  de  V His- 
toire de  la  Peinture  de  Stendhal.  Le  volume  II 
comprend  l’école  romaine  ; le  volume  III  l’école 
vénitienne  et  les  écoles  lombardes  (Mantoue, 
Parme)  ; le  volume  IV  l’école  bolonaise.  — Les 
seules  modifications  de  Stendhal  consistaient  donc 
à rejeter  l’école  vénitienne  après  les  écoles  de  Lom- 
bardie, et  à placer,  après  l’école  de  Bologne,  un 
résumé,  sans  doute  rapide,  de  tous  les  peintres  qui 

en  écrivant  la  Vie  de  Léonard,  n’en  réserva  nullement  pour 
plus  tard  la  période  milanaise. 

1.  Dans  VHist.  de  la  Peint.,  Stendhal  semble  prévoir 
que  le  Corrège  et  les  Vénitiens  se  trouveront  réunis  dans 
Je  tome  IV  (p.  216,  360). 
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suivirent.  De  cette  dernière  partie  pas  une  ligne* 
ne  fut  jamais  écrite. 

Enfin  Stendhal  termine  son  plan  par  ce  conseil 
à lui-même  : 

« Que  tout  ceci  soit  dans  le  style  doux  de  Féne- 
lon. » 

On  retrouve  quelques  traces,  assez  confuses,  de 
ce  plan,  dans  une  sorte  de  projet  pour  un  prospec- 
tus qui  devait  paraître  à la  fin  du  volume  II  de 
Y Histoire  de  la  Peinture.  Stendhal  y indiquait  suc- 
cinctement les  différentes  écoles  dont  il  se  proposait 
par  la  suite  de  faire  l’histoire.  Ayant  renoncé  à 
continuer  son  livre,  il  supprima  le  prospectus. 


* 

* * 

Maintenant  que  nous  avons  parcouru  les  manus- 
crits de  Stendhal,  et  étudié  les  plans  de  l’ouvrage 
dont  ils  sont  l’ébauche,  nous  pouvons  essayer  de 
ranger  ces  manuscrits  dans  leur  ordre  logique,  celui 
du  livre  à jamais  inachevé. 

1°  École  de  Florence  : XII,  VIII,  manuscrit 
Chaper,  R 5896  III  et  IX,  et  III. 

Ces  six  volumes  sont  les  seuls  qui  correspondent 
au  livre  imprimé,  avec  les  fragments  indiqués  plus 
haut  (dans  R 5896,  t.  IV  et  XV). 

2°  École  Romaine  : II,  XIII,  VII. 

3°  Écoles  lombardes  : I (et  le  fragment  cité  plus 
haut). 
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4°  École  de  Venise  : V,  IV,  VI. 

5°  École  de  Bologne  : XI,  IX,  X. 

Ce  qui  donnerait  en  résumé  la  série  : 

XII,  VIII,  manuscrit  Chaper,  R 5896  III  et  IX 
III,  II,  XIII,  VII,  I,  V,  IV,  VI,  XI,  IX  et  X. 

Si  l’on  voulait  au  contraire  classer  tous  ces  ma- 
nuscrits, non  plus  dans  l’ordre  logique  du  livre  à 
composer,  mais  suivant  la  date  où  chacun  d’eux 
paraît  avoir  été  écrit,  on  arriverait  à la  division 
suivante,  qui  ne  saurait  avoir  la  précision  et  la  sû- 
reté de  la  première  liste.  Il  ne  faut  pas  d’ailleurs 
oublier  que  presque  tous  ces  cahiers  contiennent 
des  morceaux  d’âges  différents. 

- 1811-1812  : 

1°  XII,  III,  II,  V,  X,  dont  on  peut  fixer  la 
date  avec  certitude  1. 

2o  XIII,  VII,  I,  IV,  VI,  XI,  IX,  dont  l’attribu- 
tion à cette  période  est  seulement  vraisemblable  2. 

- 1814  : VIII. 

— 1815  : manuscrit  Chaper,  R 5896  t.  III,  et 
peut-être  R 5896  t.  IX. 

1.  Et  le  manuscrit  copié  par  Auguste  Cordier  (cf.  p.  483, 
note  1). 

2.  Il  résulte  suffisamment  de  l’étude  de  ces  manuscrits 
que,  si  l’on  peut  généralement  les  attribuer  à telle  ou  telle 
période  de  travail,  on  ne  peut  dater  les  uns  par  rapport 
aux  autres  ceux  d’une  même  période.  Il  faut  excepter  XII, 
sans  doute  antérieur  à III,  et  II  antérieur  à XIII. 


LETTRES  INÉDITES 


Les  lettres  suivantes,  échangées  entre  Beyle  et 
son  meilleur  ami,  Crozet,  au  cours  des  années  1816 
et  1817,  nous  renseignent  sur  l’achèvement  de 
VHistoire  de  la  Peinture , sa  publication,  et  l’opi- 
nion qu’avaient  du  livre  l’auteur  et  son  confident. 

Une  lettre  de  Beyle  aux  journaux  complète  ce 
que  nous  savions  déjà  sur  son  entente  toute  mo- 
derne de  la  réclame. 

CROZET  A BEYLE  1 

P.  le  27  janvier  2,  trois  jours  avant  le  départ 
pour  Cularo.  3 

Quoique  j’eusse  écrit  à Félix  4 de  garder  les  cent 
premiers  vers  de  F Épopée- Roman  de  Dominique  5, 

1.  Bibliothèque  de  Grenoble,  R 5896,  t.  I. 

2.  1816,  d’après  une  indication  de  Beyle. 

3.  Grenoble. 

4.  Félix  Faure  peut-être,  ami  intime  de  Beyle. 

6.  L 'Histoire  de  la  Peindre. (Dominique  = Henri  Beyle.) 
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ma  lettre  et  les  susdits  vers  se  sont  croisés  en  che- 
min et  je  les  ai  reçus  hier,  ce  qui  m’a  fait  coucher  à 
deux  heures  du  matin.  Je  m’attendais  à trouver  au 
moins  le  titre  sur  la  couverture,  et  certes  il  n’y 
avait  plus  là  de  crainte,  car  il  faut  bien  y venir. 
Item , je  retrouve  sur  la  couverture  la  liste  des  omis- 
sions, ce  n’était  pas  la  peine  de  m’écrire  une  lettre 
ad  hoc.  Item , malgré  l’éternelle  répétition  que  je 
n’aurai  pas  une  virgule  à inventer,  je  trouve  que 
j’en  aurai  diablement,  voire  même  des  fautes  d’or- 
thographe en  nombre  immense,  car  le  copiste  est 
un  grand  sagouin,  comme  disait  l’immortel  Durand 
en  nous  jetant  son  chapeau  à la  tête. 

Mais  je  passe  généreusement  sur  toutes  ces  vé- 
tilles. 

J’ai  lu  les  quatre-vingt-dix  premiers  vers  tout 
haut  et  de  suite,  sans  m’arrêter,  écoutant  bien  le 
son  et  la  sensation  : cela  me  paraît  un  fort  beau 
morceau,  autrement  pensé  et  autrement  peignant 
que  the  introduction  to  Charles  the  fifth  1 ; 
quoique  ce  soit  d’une  extrême  clarté,  chaque  vers 
fait  venir  une  fou^  de  pensées  implicites,  comme 
la  lunette  de  Tracy  : peut-être  trop,  car  chaque 
vers  aussi  fait  désirer  des  développements.  Le  com- 
mencement est  frappant  de  simplicité  et  de  netteté, 
et  de  plus  l’intérêt  le  plus  vif  arrive  sur-le-champ. 

Mais  j ’ai  une  peur  terrible  de  la  férule  de  MM.  La- 
oretelle,  Lemontey  et  compagnie  ; ils  pourraient 

1.  De  Robertson.  Voir  plus  haut,  p.  376  et  suiv. 
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bien  te  disséquer  (dans  les  journaux),  et,  en  tron- 
quant les  citations,  déguiser  toutes  tes  beautés 
poétiques  aux  yeux  d’un  public  trop  facile  à égarer. 
Il  y a des  choses  qui  sont  de  nature  à déplaire  vi- 
vement à ces  petits  littérateurs  phrasiers  qui,  éloi- 
gnés du  beau  soleil  de  Rome  et  des  âpres  brouillards 
de  Londres,  ne  voient  les  plus  belles  choses  qu’à  la 
lueur  des  quinquets  de  Paris. 

Tes  apostrophes  sont  vives,  elles  ne  sont  pas  pi- 
quantes, elles  mordent  : excellent  pour  nous  et 
pour  toi,  mauvais  pour  la  foule,  cruel  et  dangereux 
pour  ceux  qui  s’élèvent  dans  cette  foule.  Le  style 
plus  serré  que  tu  as  adopté  avec  raison  et  plein 
succès,  rend  encore  plus  mordants  les  vers  dont  il 
s’agit.  Ces  mêmes  vers  font  aussi  quelquefois  lit- 
térairement parlant  un  effet  désagréable,  car,  la 
teinte  générale  de  la  pièce  n’étant  pas  comique, 
l’auteur  semble  sortir  de  son  naturel  ; ce  qui  offrira 
encore  à nos  messieurs  l’occasion  de  dire  que  Domi- 
nique n’est  plaisant  que  lorsqu’il  attaque  des 
choses  saintes. 

Lorsque  Dominique  veut  déguiser  sa  pensée,  on 
aperçoit  sur-le-champ, et  de  la  manière  la  plus  pé- 
nétrante, une  cruelle  ironie.  Étonnez-vous  après 
cela  de  ce  que  tous  nos  historiographes,  historiens 
pensionnés,  écrivains  politiques  et  écrivains  de 
mœurs  ont  si  bien  châtré  toutes  leurs  pensées,  faits 
et  observations  que  leurs  ouvrages  sont  vides, 
vides  tout  pur  1. 


1.  Sic. 
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Le  Bossu  1 n’a  pas  encore  répondu  à mes  ques- 
tions tendant  à savoir  si  les  journalistes  ci-dessus 
cités  seraient  favorables  à ce  petit  poème  ; je  les  lui 
renouvelle,  mais  j’ai  peur.  Le  Congrès  de  Vienne 
de  M.  de  Pradt  me  rassurait  un  peu,  mais  les 
personnalités,  les  apostrophes,  les  leçons,  les  pen- 
sées déguisées  et  pourtant  claires  n’y  sont  pas. 

Ajouter  à cela  que  cet  infâme  bâtard  de  Domi- 
nique a fait  faire  sa  copie  sur  du  papier  à effigie  ; 
et  quelle  effigie  ! ennemi  comme  il  est  du  brigand 
qui  nous  a si  longtemps  opprimés,  se  peut-il  qu’il 
n’ait  pas  été  frappé  d’horreur  comme  tout  bon  ci- 
toyen le  sera.  Il  est  vrai  que  c’est  le  copiste,  car  ces 
gens  de  rien  sont  amis  de  l’anarchie,  mais  cela  suf- 
fit pour  discréditer  les  idées  libérales  contenues 
dans  ce  poème  vraiment  remarquable  par  son  en- 
thousiasme pour  la  charte  et  pour  le  prince  géné- 
reux qui  l’a  accordée  aux  vœux  et  aux  lumières 
d’un  siècle  qu’il  a si  bien  apprécié. 

Je  suis  chargé  d’ouvrages  en  ma  qualité  de 
grand  critique.  Le  2...  toujours  goutteux  à Londres 
m’envoie  une  longue  introduction  à son  ouvrage 
historique  sur  les  arts  et  métiers.  Il  est  en  admira- 
tion devant  le  bateau  à vapeur.  Il  dit  que  tu  pos- 
sèdes cette  introduction  et  que  c’est  à toi  qu’il  faut 
adresser  mes  remarques,  ton  Excellence  devant, 
au  grand  détriment  de  ma  vanité,  prononcer  en 

1.  L’imprimeur. 

2.  Coupure. 
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dernier  ressort.  Je  vais  donc  la  relire  page  à page 
et  j’écrirai  à L 

P.-S.  du  29  janvier 1  2 3. 

Je  viens  de  piocher  ferme  : j’ai  accommodé  du 
mieux  que  j’ai  pu  la  lettre  au  Constel  3 en  y ména- 
geant les  trois  unités. Pour  cela,  j’ai  supposé  que...  4 5 
lisait  à Londres  un  dialogue  des  morts  entre  les 
Srs  Hume  et  Rapin  : j’ai  mis  dans  la  bouche  de  ce 
dernier  la  première  page  jusqu’à  Lacretelle  et  An- 
quetil  dont  il  est  évident  que  Rapin  ne  pouvait 
parler.  Cette  lecture  a donné  au  Sr  5....  l’imagina- 
tion de  la  lettre  entière  de : il  a bien  fallu  que  6... 

y suppléât  par  là  puisque  le  rédacteur  n’a  donné 
que  quelques  passages  de  cette  lettre.  Voici  donc, 


1.  La  suite  manque. 

2.  Sur  une  autre  feuille.  Il  s’agit,  dans  ce  post-scriptum, 
de  la  polémique  entre  Beyle  et  Carpani,  dont  Beyle  avait 
pillé  les  Haydine.  Voir  sur  cette  question  Chuquet, 
■Stendhal- Beyle,  234-244  ; Lumbroso,  Nuptiis  Roussel-Lar- 
roumet ; et  Stryienski,  Soirées  du  Stendhal- Club,  3-12. 
Les  rapports  entre  Carpani  et  Beyle  auraient  d’ailleurs 
besoin  d’être  plus  complètement  étudiés.  Cette  page  y 
pourra  servir. 

3.  Constitutionnel.  La  lettre  en  question  ne  parut  que 
dans  le  journal  du  26  septembre  1816.  On  la  lira  dans  les 
■Soirées  du  Stendhal-Club , 9,  pour  comprendre  les  allusions 
de  Crozet. 

4.  Coupure  au  canif. 

5.  Coupure  au  canif. 

6.  Coupure  au  canif. 
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dit  ce  qu’il  m’a  semblé  m’entendre  dire  par 
M....  2,  et  il  continue. 

Tout  cela  est  mieux  arrangé  que  je  ne  te  le  dis  là. 

Le  Vicomte  m’a  fait  l’amitié  de  me  copier  l’ar- 
ticle : il  est  assez  plaisant  pour  que  je  le  suppose 
de  toi,  mais  au  moins  il  fallait  faire  la  réponse  de 
manière  à être  insérée  sur-le-champ.  Ce  qui  me 
confirme  dans  mon  idée,  c’est  que  tu  dis  qu’il  me- 
nace de  poursuivre  3...  dans  tous  les  journaux  du 
monde,  et  il  n’est  pas  question  de  cela  dans  l’ar- 
ticle. 

Cependant,  je  crois  qu’il  existe  un....  4;il  serait 
plaisant  que  vous  vous  rencontrassiez  à M...  5.  Le 
bon  Bossu  ne  me  répond  pas.  La  police  de  C 6...  sera 
peut-être  allée  lui  conter  l’histoire,  et  le  dit  sieur 
Bossu,  me  prenant  pour  l’auteur,  ayant  la  clef  de 
toutes  nos  cacheries,  et  plein  d’un  superbe  mépris 
pour  moi,  ne  veut  peut-être  pas  de  mon  H 7. 

1.  Coupure.  Il  semblerait  qu’ici  et  dans  la  coupure  précé- 
dente les  premières  et  dernières  lettres  soient  B....t,  Bom- 
bet  (?),  pseudonyme  de  Stendhal  dans  ses  Vies  de  Haydnt 
Mozart  et  Métastase. 

2.  Coupure. 

3.  Coupure. 

4.  Coupure  ; on  devine  C ....i  (Carpani  ?). 

5.  Coupure  ; sans  doute  Milan. 

6.  Coupure  ; sans  doute  Carpani.  Pour  aider  à la  com- 
préhension du  texte,  je  proposerais  de  remplir  les  dix  cou- 
pures de  cette  lettre  par  les  noms  suivants,  dan  cet 
ordre  : Bombet  — Bombet  — Carpani  — Bombet  — Bom- 
bet  — Carpani  — Bombet  — Carpani  — Milan  — Carpani. 

7.  Histoire  de  la  Peinture. 
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Adieu  ; comme  je  suis  en  train,  je  vais  arranger 
l’article  et  l’envoyer  au  Journal  de  Paris  ou  à 
V Aristarque. 

Je  suis  retenu  par  un  gros  rhume,  mais  je  serai 
à Cularo  1 le  15  février,  bien  sûr. 


BEYLE  A CROZET  2 

T O MR.  SEYSSINS 
Mon  cher  Seyssins, 

En  dépeçant  les  volumes,  renvoie -moi  tout  ce 
qui  est  pour  l’Appendice.  Corrige  ces  pièces.  Dis- 
moi  si  la  note  des  copies  de  la  Cène  sera  trop  longue. 
Je  reverrai  le  tout,  y joindrai  la  note  sur  le  com- 
merce, et  te  le  renverrai.  Fais  cet  envoi  par  la  dili- 
gence. Les  nerfs  me  tourmentent  trop  ici,  pour  re- 
voir cet  appendice. 

12  juin  1816. 

Le  second  volume  commence  avec  le  livre  IV 
comme  celui-ci.  Cela  sera  peut-être  corrigé  par 
l’expérience.  Il  faut  voir  si  100  pages  de  ce  manus- 
crit rendent  71  pages  imprimées.  Les  volumes 
doivent  être  de  340  à 380  pages. 

1.  Grenoble. 

2.  Bibl.  de  Gren.,  R 5896,  t.  L — Beyle  devait  être 
alors  à Grenoble. 
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Si  les  3 ou  4 gravures  de  Landon  te  semblent 
mériter  la  peine  d’être  annoncées  sans  l’être  *, 
mets  : 

Histoire 
de  LA 

Peinture 
en  Italie 
ornée  de  gravures 
au  trait. 

Je  tiens  beaucoup  à la  dédicace.  Presse  M... 1  2 
pour  faire  annoncer  VH.  aussitôt  qu’il  s’occupera 
de  l’impression  de  la  première  feuille,  ainsi  qu’il  le 
promet  dans  sa  lettre.  M.  Smith  pourra  dire  à qui 
il  faut  donner  des  exemplaires  in  Eng.  3. 

Une  chose  fera  un  mauvais  effet  si  elle  n’est  pas 
soignée,  ce  sont  les  titres  au  haut  des  pages.  Le 
compositeur  peut  supprimer  ceux  qui  par  le  serre- 
ment se  trouveraient  au-dessus  de  rien.  Mais  il  ne 
faut  pas  les  imprimer  sans  vérifier  s’ils  se  rap- 
portent à la  matière.  Change  ceux  de  ces  titres  qui 
te  sembleront  ridicules.  Je  les  mets  parce  que  cela 
intéresse  à l’ouverture  du  livre.  D’ailleurs  souvent 
le  titre  donne  une  idée,  non  exprimée  dans  le  texte. 

L 'Introduction  a toujours  les  mêmes  titres  ; à 
gauche  : 

1.  Il  Histoire  de  la  Peinture  fut  publiée  sans  gravures. 

2.  Illisible. 

3.  En  Angleterre. 
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Histoire  de  la  Peinture  ; 

à droite  : 


Introduction. 

Fais-moi  le  plaisir  de  traduire  en  anglais  la  note 
de  la  page  733.  Ce  sera  une  note  originale  de  Sir 
M.  E. 

Propose  à M.  Landon  de  faire  graver  au  trait 
les  quatre  profils  des  tempéraments  dans  Lavater. 
Prendre  l’édition  in-folio.  Cette  gravure  est  frap- 
pante, et  soulage  l’attention  dans  l’endroit  le  plus- 
sec.  Cela  fera  quatre  gravures  : 


La  Cène  à 15  fr.:  mille  font 

150 

Sainte  Anne 

150 

Mansuetus  1 

150 

Les  quatre  Tempéraments] 

150 

~6ÔÔ 

Si  tu  as  quelqu’un,  consulte  sur  ces  prix  de  Lan- 
don, qui  sont,  ce  me  semble,  un  peu  élevés. 

2 vol.  à 370  pages  font  740  pages,  740  =46  1/4 

TêF 

46  1 /4  x 59  = 2729  + 600  de  Landon  = 3329  f r. 
Achille  a 2.600,  et  je  suppléerai  au  reste. 
M.  Rayn.  pourra  fournir  deux  ou  trois  cents  francs 
pour  les 1  2... 


1.  Le  Jupiter  Mansuetus. 

2.  Un  mot  illisible. 


jHISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE  497 

Prier  M.  Didot  d’annoncer  ces  deux  volumes 
•sous  le  nom  de  : première  livraison  ornée 
de  gravures  de  V Histoire  de  la  Peinture  en  Ita- 
lie. 

Il  faut  les  vendre  le  plus  cher  possible,  par 
'exemple,  à cause  des  gravures,  14  francs  les  deux 
volumes,  ce  qui  donnerait  12  francs  net  pour  M.  de 
Barett. 

Je  te  prierais  de  soigner  la  partie  des  annonces. 
Moyennant  finance,  faire  annoncer  dans  les  jour- 
naux de  la  Belgique,  dans  le  journal  de  Lauzanne. 
Tout  cela  coûtera  six  sous  par  ligne,  mais  il  faut 
que  M.  Didot  écrive  ; sur  la  foi  de  son  nom,  les 
journalistes  annonceront.  La  dépense  étant  de 
3.500  francs,  il  faut  300  exemplaires  vendus  pour 
couvrir  le  fils  du  bâtard  b 

Le  goût  des  arts  étant  dans  le  sang  des  Belges, 
il  faut  qu’ils  jugent  l’ouvrage  en  même  temps  que 
Paris.  Envoyer  300  exemplaires  à Bruxelles  avant 
de  mettre  en  vente  à Paris. 

Je  n’ai  pu  trouver  à la  bibliothèque  le  Corpus 
historicum  medii  aevi , Georgio  Eccardo,  Lipsik, 
in-folio.  Le  second  volume  ou  le  premier  de  cet 
ouvrage,  à la  page  ou  colonne  2.800,  donne  le  sin- 
gulier écrit  de  Burchard  qui  doit  être  mis  en  latin 
et  en  note  dans  Y Introduction.  Je  pars  le  181  2 et  t’en- 
voie cela  vers  le  30  juin. 

1.  Le  bâtard  est  le  père  de  Beyle. 

2.  Pour  Milan. 

32 


498  HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE 


CROZET  A BEYLE  1 

Troyes,  le  27  août  1817. 

...  J’ai  bien  des  choses  essentielles  à te  dire  sur 
notre  ami  Dominique. 

Il  est  fou  et  sujet  aux  chimères  plus  qu’homme 
de  France.  Je  suis  intimement  convaincu  que  his 
book  shall  be  dénoncé.  Il  a voulu  s’abuser  là-des- 
sus ; mais  comme  dans  son  voyage  2 fait  pour  châtrer r 
il  a,  au  contraire,  ajouté  quelques....  3,  comme  il 
s’est  fait  des  ennemis  nouveaux,  puissants  et  sans 
conscience  par  la  note  à la  fin  de  V Introduction  qui 
est  d’une  amertume  impardonnable  (quoique 
vraie),  tandis  que  nous  prétendions  adoucir,  adou- 
cir...., il  me  paraît  de  toute  impossibilité  que  notre 
ami  ne  soit  pas  appréhendé  livre  et  corps.  Je  suis 
sûr  qu’il  le  sent,  aussi  il  n’a  rien  fait  pour  son  ou- 
vrage. Il  s’en  retournera,  je  suis  sûr,  avant  que  l’ou- 
vrage soit  annoncé  4 , il  a cru  à la  libéralité  de 

la  police.  J’ai  acheté  dans  les  Cent  jours  une  cari- 
cature ayant  pour  titre  : Le  Gobe-mouche  ; c’est 
un  homme  qui  ouvre  une  bouche  immense,  cent 
mouches  voltigent  autour,  la  première  qu’il  avale 
s’appelle  Police  libérale  ; il  y a loin  de  la  suppres- 

1.  Bibl.  de  Grenoble,  R 5896,  carton  noir. 

2.  A Grenoble. 

3.  Illisible. 

4.  Le  bas  de  la  page  est  coupé. 
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sion  des  D.  annoncée  par  Dominique  à celle  du 
Constel  et  à la  condamnation  de  Cte  et  Der.  Ces 
Messieurs  sont  dans  la  boue,  dit-il  : certes  oui,  et 
ils  le  méritent  bien,  mais  ils  rendent  de  bons  juge- 
ments qui  sont  fort  bien  exécutés.  On  craint  les 
missions,  ajoute-t-il,  et  il  s’établit  contrepoids 
entre  les  missions  et  le  ministre  ; c’est  justement 
mettre  son  doigt  entre  l’arbre  et  l’écorce.  Le 
nommé....  et  le  missionnaire  J.  n’ont  qu’à  s’ar- 
ranger et  le  doigt  de  Dominique  est  coupé  pour  la 
solennité  de  l’alliance. 

Dominique  a envoyé  son  opus  à des  gens  qui  le 
dénonceront,  et,  au  moment  de  mettre  en  vente, 
on  le  saisira.  Comme  cet  aimable  jeune  homme  a 
manqué  d’ordre  et  que  son  voyage  a été  à peu  près 
nul  relativement  à son  book , il  est  probable  que  la 
moitié  des  lettres  de  Louis  1 sont  restées  chez 
Pierre,  lequel  ne  se  fera  pas  scrupule  de  les  mon- 
trer. Louis  ne  craint  pas  la  justice,  mais  il  craint 
l’arbitraire  des  libéraux  de  Paris.  Ceci  mérite  que 
tu  y songes  et  que  tu  prêches  de  toutes  tes  forces 
ce  chimérique  endurci,  qui,  je  le  répète,  sait  tout 
cela  mille  fois  mieux  que  moi,  mais  ne  veut  pas  le 
savoir....  [La  suite  est  coupée.] 


1.  Sans  doute  Louis  Crozet,  lui-même. 
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BEYLE  A X 1 

Genève,  le  6 avril  1819.  2 

Monsieur, 

Chargé  par  mon  père  de  distribuer  50  exem- 
plaires de  Y Histoire  de  la  Peinture  aux  personnes 
les  plus  marquantes  par  leurs  lumières  et  l’indé- 
pendance de  leur  caractère,  je  me  hâte  de  vous  faire 
parvenir  cet  ouvrage.  L’auteur  profitera  des  cri- 
tiques pour  corriger  le  manuscrit  des  trois  derniers 
volumes  qui  conduisent  l 'Histoire  de  la  Peinture 
jusqu’en  1819. 

Il  souhaite  être  jugé  sans  aucun  ménagement  ; 
il  a trop  d’orgueil  pour  désirer  les  égards  qu’on  em- 
ploie ordinairement  envers  la  vanité  des  écrivains. 
Son  vœu  est  que  les  journaux  le  critiquent  avec 
toute  la  franchise  et  la  sévérité  possibles.  Il  croit 
que  c’est  en  Italie  que  son  ouvrage  peut  être  jugé, 
mais  malgré  cette  opinion  il  n’a  pas  flatté  ses 
juges. 

Daignez  agréer,  Monsieur  le  Baron,  l’hommage 
de  ma  considération  très  distinguée, 

Aubertin  fils. 

1.  Bibl.  de  Grenoble,  R 5896,  t.  I.  Ceci  n’est  qu’un 
brouillon. 

2.  Beyle  en  réalité  se  trouve  alors  à Milan. 
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[Au  verso,  Stendhal  écrivit,  puis  barra,  ce  com- 
plément :] 

Ajouter  aux  étrangers  : ....  ses  juges. 

Dans  le  cas  où  vous  aurez  pu  lire  ces  deux  vo- 
lumes, l’auteur  verrait  avec  reconnaissance  que 
vous  leur  procurassiez  l’avantage  d’être  jugés  par 
ceux  de  vos  amis  qui  aiment  les  arts  et  la  vérité. 
Sans  doute  un  Italien  qui  traiterait  ce  sujet  ferait 
beaucoup  mieux,  il  apprécierait  les  Michel-Ange 
et  les  Corrège  avec  un  cœur  de  la  nature  de  ceux 
qu’ils  ont  voulu  toucher. 

L’auteur,  toujours  désireux  de  se  procurer  des 
critiques,  vous  prie  de  faire  annoncer  cette  His- 
toire dans  le  journal  qui  paraît  dans  votre  ville,  si 
toutefois  cette  annonce,  même  dans  les  termes  les 
moins  approbatifs,  ne  blesse  aucune  convenance. 

Comme  il  est  très  âgé,  il  est  un  peu  pressé  de  pu- 
blier les  trois  derniers  volumes. 

Daignez,  etc.  L 


1.  En  marge  : « Writen  one  to  G.  Chigi  (?),  11  avril.  » 


BIBLIOGRAPHIE 


I 

MANUSCRITS  DE  STENDHAL 


1°  Manuscrits  de  la  bibliothèque  de  Grenoble. 

Ils  sont  classés  et  catalogués.  Nous  n’avons  donc  pas 
à en  donner  ici  la  liste.  D’ailleurs  leur  classement  n’est  à 
peu  près  d’aucune  utilité  à qui  les  étudie.  Les  uns  ont  été 
reliés,  sans  qu’on  ait  tenu  compte  d’autre  chose  que  du 
format  pour  réunir  des  papiers  de  tout  âge  et  de  tout  con- 
tenu,  et  séparer  souvent  deux  fragments  d’une  même  ré- 
daction. D’autres,  à peu  près  aussi  arbitrairement,  sont 
rassemblés  en  quelques  liasses.  Si  précise  et  particulière 
que  puisse  être  votre  recherche,  vous  devez  feuilleter  inté- 
gralement et  page  par  page  tous  les  registres  et  tous  les 
dossiers. 

C’est  ainsi  que  les  fragments  de  YHistoire  de  la  Peinture 
se  trouvent  dispersés,  comme  on  l’a  vu,  dans  toutes  les 
parties  de  la  collection. 

2°  Manuscrit  de  la  collection  Chaper. 

Sur  ce  morceau  de  l 'Histoire  de  la  Peinture , voir  l’Ap- 
pendice. 
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3°  Collection  Cheramy. 

Parmi  d’autres  manuscrits  de  Beyle,  qui  n’intéressent 
pas  notre  sujet,  M.  Cheramy  possédait  des  fragments  d’un, 
journal  écrit  en  Italie.  Il  nous  a été  donné  de  les  feuilleter- 
rapidement,  non  de  les  étudier. 

4°  Collection  Stryienski. 

Elle  se  compose  de  lettres,  dessins,  livres  annotés,  et 
documents  divers.  J’ai  eu  l’occasion  d’y  renvoyer  dans  ce- 
travail. 

5°  Livres  annotés  par  Stendhal,  appartenant  à M.  Blanchard ' 
de  Farges. 

Parmi  ces  livres,  dont  les  marges  sont  couvertes  de  notes 
manuscrites,  se  trouve  un  exemplaire  de  l 'Histoire  de  la 
Peinture  en  Italie.  Les  marginalia  en  ont  été  publiés  en 
deux  articles,  du  Correspondant  et  du  Mercure  de  France r 
déjà  cités,  et  qui  seront  mentionnés  dans  la  liste  qui  suit.. 


II 


LIVRES  DE  STENDHAL  1 


Abbesse  de  Castro,  Calmann-Lévy,  1897  2, 1 vol.  gr.  in-18. 
Correspondance  de  Stendhal  (1800-1842),  publiée  par 
Ad.  Paupe  et  P. -A.  Cheramy,  Charles  Bosse,  1908, 
3 vol.  in-8°  . 

Histoire  de  la  peinture  en  Italie. 

lre  édition  : H.  de  la  P.  en  I.,  par  M.  B.  A.  A.  3, 
P.  Didot  aîné,  1817,  2 vol.  in-8°. 


1.  Sauf  pour  Y Histoire  de  la  Peinture , je  n’indique  que  l’édi- 
tion à laquelle  renvoient  mes  références. 

2.  Je  note,  une  fois  pour  toutes,  que  les  éditions  Calmann-Lévy,, 
quelle  que  soit  leur  date,  sont  des  réimpressions  parfaitement 
conformes  à la  première  édition  Michel  Lévy. 

3.  Quérard  avait,  à l’apparition  du  livre,  d’abord  traduit  : 
M.  « Bombet,  ancien  auditeur  ».  Quand  le  nom  de  l’auteur  fut 
connu,  il  remplaça  Bombet  par  Beyle.  Son  interprétation  a été- 
admise  par  C.  Stryiensky,  et  reproduite  par  M.  Paupe.  Elle  me 
paraît  également  la  plus  probable.  Le  15  avril  1819,  Beyle  pro- 
pose à Mareste  (Corr.,  II,  134)  d’imprimer  à la  suite  du  titre  r 
« Par  M.  Beyle,  ex-auditeur  au  Conseil  d’État  * ; et,  plus  nette- 
ment encore,  le  21  mars  1820  (id.,  176),  il  lui  écrit  : « Au  lieu  de 
par  M.  B.  A.  A.,  substituez  par  M.  Beyle,  ex-auditeur  au  Conseil 
d’État.  » 

Il  faut  noter  pourtant  que  Beyle,  en  ce  temps-là,  prend  sans. 
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Le  premier  volume  porte,  généralement,  la  dédicace  : 

« Au  plus  grand  des  souverains  existants...  » ; il  est  précédé 
•de  cette  épigraphe  : « Les  Carrache  s’éloignèrent  de  l’af- 
fectation qui  était  à la  mode,  et  parurent  froids,  » qui,  sur 
le  second  volume,  fait  place  à celle-ci  : « To  the  happy 
few.  » 1 

2e  édition  2:  H.  de  la  P.  en  I.,  par  M.  de  Stendhal. 
Sautelet  et  Cle,  1825  2 vol.  in-8°.  Cette  deuxième  édi- 

tion est  fictive  ; Beyle  essaya  de  vendre  le  stock  de  la 
première,  encore  presque  intact,  en  changeant  seulement 
la  page  de  titre  et  une  note  de  la  préface.  Il  reprendra 
,1e  même  procédé  pour  la  3e  édition  4. 

Au  tome  I,  comme  épigraphe,  un  texte  de  Monti  : 

Yedi  tutta  di  guerre  e di  congiure... 

Au  tome  II,  même  épigraphe. 

A la  longue  note  qui  terminait  l’introduction  dans  la 

•cesse  le  nom  d’Aubertin,  qui  pourrait  être  représenté  par  l’une 
des  initiales  ( Corr .,  II,  53,  59,  et  surtout  74).  C’est  ainsi  qu’il  lui 
arrive  de  désigner  l’auteur  de  son  Histoire  de  la  Peinture  (cf.  plus 
haut,  p.  500),  et  c’est  le  nom  d’Aubertin  qui  se  retrouve  sur 
l’exemplaire  qui  lui  avait  appartenu  et  qui  fait  maintenant 
partie  de  la  collection  de  M.  Blanchard  de  Farges  (Paupe,  art. 
cit.) . Mais  Aubertin  n’expliquerait  qu’une  lettre  sur  quatre 

1.  M.  Paupe  signale  aussi  une  édition  de  1817,  où  cette  épi- 
graphe est  remplacée,  comme  dans  les  éditions  suivantes,  par  le 
texte  de  Monti.  Mais  il  doit  se  tromper  (Voir  Corr.,  II,  177).  Je 
irappelle  que  la  bibliographie  de  YHistoire  de  la  Peinture  se 
trouve  aux  pp.  20-22  de  son  Histoire  des  œuvres  de  Stendhal  ; 
nous  l’avons  ici  corrigée,  et  complétée. 

2.  Beyle  la  préparait  dès  1820,  à moins  qu'il  n’ait  lancé,  en 
•ce  temps-là,  une  édition,  dont  je  n’ai  trouvé  ni  vu  signaler  par 
personne  aucun  exemplaire. 

3.  M.  Paupe  n’indique  à tort,  comme  seconde  édition,  que 
•eelle  de  1831. 

4.  Romain  Colomb  a signalé  le  fait  dans  sa  notice,  mais  il 
place  à tort  cette  prétendue  seconde  édition  en  1824. 
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première  édition  (note  reprise  dans  l’édition  Lévy),  Sten- 
dhal en  a substitué  une  autre,  que  j’ai  citée. 

3e  édition  :H.  de  la  P.  en  I.,  par  M.  de  Stendhal , 
Alphonse  Leva  vasseur,  1831,  2 vol.  in-8°. 

4e  édition:  H.  de  la  P.  en  I.,  par  de  Stendhal  (Henry 
Beyle),  Michel  Lévy,  1854,  1 vol.  gr.  in-18  . 

Épigraphe  de  la  première  édition  : « Les  Carrache...  » 
La  dédicace  : « A Sa  Majesté  Napoléon  le  Grand...  » 
apparaît  ici  pour  la  première  fois.  Quant  à tout  le  reste, 
cette  édition  reproduit  fidèlement  celle  de  1817. 

Il  est  inutile  de  noter  les  réimpressions  postérieures  de 
cette  même  édition.  C’est  à elle  que  j’ai  renvoyé  partout. 

Galignani’s  Magazine  and  Paris  Monthly  Review, 
article  sur  V Histoire  de  la  Peinture  en  Italie,  signé  S ., 
et  apparemment  de  Stendhal. 

Journal  de  Stendhal  {Henri  Beyle),  1801-1814,  publié 
par  Casimir  Stryienski  et  François  de  Nion , Char- 
pentier, 1888,  un  vol.  in-16. 

Journal  d’Italie,  publié  par  Paul  Arbelet,  Calmann- 
Lévy  1911,  un  vol.  gr.  in-18. 

Mélanges  d’art  et  de  littérature,  Michel  Lévy,  1867, 
un  vol.  in-12. 

Promenades  dans  Rome,  Calmann-Lévy,  1893,  2 vol. 
gr.  in-18. 

Rome,  Naples  et  Florence,  Calmann  - Lévy,  1896, 
1 vol.  gr.  in-18. 

Vie  de  Henri  Brulard,  publiée  par  Casimir  Stryienski, 
Charpentier,  1890,  1 vol.  in-16. 

Vie  de  Rossini,  Calmann-Lévy,  1876,  1 vol.  gr.  in-18. 
Vies  de  Haydn,  de  mozart  et  de  métastase,  Calmann- 
Lévy,  1887,  1 vol.  gr.  in-18. 


III 

CRITIQUES  DE  STENDHAL 


Antologia,  articles  sur  Y Histoire  de  la  Peinture , mai  et 
juillet  1823. 

Arbelet,  voir  Stryienski. 

Barbiera  (Raffaello),  Figure  e Figurine  del  secolo  che 
muore,  Milano,  Treves,  1899,  1 vol.  in-16. 

Biblioteca  Italiana,  articles  sur  l 'Histoire  de  la  Peinture, 
avril,  mai  1819. 

Blanchard  de  Farges  (A.),  Un  peu  de  Stendhal  inédit, 
Correspondant,  25  sept.  1909. 

Brisson  (Adolphe),  Chronique  théâtrale  du  Temps, 
7 sept.  1908. 

Burckhardt  (Jacob),  La  Civilisation  en  Italie  au  temps 
de  la  Renaissance,  trad.  par  M.  Schmitt,  Paris,  1885, 
2 vol.  in-8°. 

Bussière  (Auguste),  Henri  Beyle  (de  Stendhal),  Revue 
des  Deux-Mondes,  15  janv.  1843. 

Chuquet  (Arthur),  Stendhal- Beyle,  Plon-Nourrit  et  Cle, 
1902,  1 vol.  in-8°. 

Colomb  (Romain),  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de 
Henri  Beyle,  dans  Romans  et  Nouvelles,  Michel  Lévy, 
1854,  1 vol.  gr.  in-18. 

Comment  a vécu  Stendhal  l,  Villerelle,  s.  d.,  1 vol.  in-16. 

1.  L’ouvrage,  publié  sans  nom  d’auteur,  est  l’œuvre  d’\uguste 

Cordier. 
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Cordier  (Auguste),  voir  Comment  a vécu  Stendhal 

Cordier  (Henri),  Stendhal  et  ses  amis,  imprimé  par 
Ch.  Hérissey,  Evreux,  1890,  1 vol.  in-8°. 

Crozet  (Louis),  article  sur  l 'Histoire  de  la  Peinture  en 
Italie,  dans  le  Moniteur  Universel  du  23  sept.  1817. 

Débats,  articles  sur  Y Histoire  de  la  Peinture  en  Italie,  6 et 
9 mars  1818  L 

Edinburgh  Review,  article  sur  YHistoire  de  la  Peinture  en 
Italie,  oct.  1819. 

Faguet  (Émile),  Politiques  et  moralistes  du  xixe  siècle, 
3e  série,  Lecène  et  Oudin,  1903,  1 vol.  in-12. 

Gunnell  (Doris),  Stendhal  et  V Angleterre,  Paris,  1909, 
in-8°. 

Lingay,  auteur  du  feuilleton,  non  signé,  sur  YHistoire  de 
la  Peinture  en  Italie,  paru  dans  les  Débats  du  8 mars. 

Lumbroso  (Alberto),  Nuptiis  Roussel- Larroumet,  imprimé 
par  L.  Franceschini  et  G.,  Florence,  1902,  1 vol. 

in-8°. 

— Stendhal  e Napoleone,  Roma,  Bocca,  1903, 1 vol.  in-8°. 

Marzocco  du  30  avril  1911,  article  sur  Stendhal,  et  frag- 
ments inédits. 

Mengin  (Urbain),  L’Italie  des  romantiques,  Paris,  1902, 
1 vol.  in-8°. 

Panzacchi  (E.),  De  Stendhal- Enrico  Beyle,  Nuova  Anto- 
logia,  1er  décembre  1885. 

Paupe  (Adolphe),  Histoire  des  œuvres  de  Stendhal,  Dujarric 
et  Cle,  1904,  1 vol.  in-16. 

— Stendhal  et  ses  livres,  Mercure  de  France,  16  déc.  1909. 

Rosenthal  (Léon),  La  peinture  romantique,  Paris,  1900, 
1 vol.  in-4°. 

Sainte-Beuve,  M.  de  Stendhal,  ses  œuvres  complètes,  dans 
les  Causeries  du  lundi,  t.  IX,  3e  édition,  Garnier,  1869, 
in-16. 


1.  Et  non  1819, comme  l’écrit  par  erreur  M.  Paupe  (liv.  cit.,  22), 
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Stryienski  (Casimir),  Soirées  du  Stendhal- Club,  Mercure 
de  France , 1904,  1 vol.  in-16. 

Casimir  Stryienski  et  Paul  Arbelet,  Soirées  du  Stendhal- 
Club,  2e  série,  Mercure  de  France,  1908,  1 vol.  in-16. 
Wyzewa  (T.  de),  article  sur  le  livre  précité  de  R.  Barbiera, 
dans  le  Temps  des  29  juillet  et  7 août  1899. 


IV 

OUVRAGES  DIVERS 


Agincourt,  voir  Seroux  d’Agincourt. 

Amoretti  (Carlo),  Memorie  storiche  sulla  vita,  gli  studj  e le 
opéré  di  Lionardo  da  Vinci , Milano,  1804,  1 vol.  in-8°. 

Ancillon  (Frédéric),  Tableau  des  révolutions  du  système 
politique  de  V Europe  depuis  la  fin  du  quinzième  siècle , 
Berlin,  1803-1805,  4 vol.  in-8°. 

Azara,  voir  Mengs. 

Baldinucci  (Filippo),  Notizie  de'professori  del  disegno  da 
Cimabue  in  quà,  con  varie  dissertazioni,  note  ed  aggiunte 
di  Giuseppe  Piacenza,  Turin,  1768-1770,  2 vol.  in-4°. 

Bianconi  (Carlo),  Nuova  guida  di  Milano  per  gli  amantl 
delle  belle  arti  e delle  sacre  e profane  antichità  milanesi, 
Milano,  1787,  1 vol.  in-12. 

Biographie  universelle  (de  Michaud),  lre  éd.,  1810-1828, 
52  vol.  in-8°,  et  divers  suppléments. 

Bossi  (Giuseppe),  Del  Cenacolo  di  Leonardo  da  Vinci 
libri  IV,  Milan,  1810,  1 vol.  in-f°. 

Bottari  (Giovanni),  Lettere  pittoriche , o sia  Raccolta  di 
lettere  su  la  pittura , scultura  ed  architettura,  publiées  et 
annotées  par  G.  Bottari,  Rome,  1754  à 1773,  7 vol.  in-4°. 
- Notes  de  l’édition  de  Vasari,  Rome,  1760,  3 vol. 
in-4°. 

De  Brosses,  Lettres  dlltalie , Paris,  1858,  2 vol.  in-12. 

Cabanis  (P.  J.  G.),  Rapports  du  physique  et  du  moral  de 
V homme,  Paris,  1802,  2 vol.  in-16. 
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Cellini  (Benvenuto),  Vita,  Milano,  1806-1811,  3 vol.  in-8°. 

Cicognara  (Leopoldo),  Storia  délia  scultura  dal  suo  risor- 
gimento  in  Italia  sino  al  secolo  di  Napoleone  per  servire 
di  continuazione  aile  opéré  di  Winckelmann  e di  d’Agin- 
court...,  Yenezia,  1813-1818,  3 vol.  in-f°. 

•Cochin,  Voyage  d'Italie , ou  Recueil  de  notes  sur  les  ouvrages 
de  peinture  et  de  sculpture  qu'on  voit  dans  les  principales 
villes  d'Italie,  Paris,  1758,  3 vol.  in-8°. 

■Condivi  (Ascanio),  Vita  di  Michelangelo  Buonarroti,  Pisa, 
(Niccolo  Gapurro),  1823,  1 vol.  in-16. 

— V.  di  M.-A.  B.,  avec  notes  de  Gori  et  de  Mariette, 
Florence,  1746,  1 vol.  in-f°. 

Dati  (Carlo),  Vita  de'  pittori  antichi,  Milano,  1806,  1 vol. 
in-8°. 

Delacroix  (Eugène),  Journal , Paris,  1893-1895,  3 vol. 
in-8°. 

Dubos  (l’abbé),  Réflexions  critiques  sur  la  Poésie  et  sur  la 
Peinture,  7e  édition,  Paris,  Pissot,  1770,  3 vol.  in-12. 

Félibien,  Entretiens  sur  les  vies  et  sur  les  ouvrages  des  plus 
excellents  peintres  anciens  et  modernes,  Paris,  1685  et  1688, 

2 vol.  in-4°. 

Foscolo  (Ugo),  Epistolario,  Firenze,  Le  Monnier,  1883,, 

3 vol.  in-16. 

Ginguené,  Histoire  littéraire  d'Italie,  Paris,  1811-1824, 
9 vol.  in-8°. 

Gori,  voir  Condivi. 

Guichardin,  Historia  d'Italia,  Genève,  1636,  1 vol.  in-4°. 

Jay  (L.-J.),  Recueil  de  Lettres  sur  la  peinture,  la  sculpture 
et  l'architecture...,  traduites  par  L.-J.  Jay,  Paris,  1817, 
1 vol.  in-8°. 

Lalande  (Joseph- Jérôme  Le  François  de),  Voyage  en 
Italie,  Paris,  1786,  9 vol.  in-12. 

Lanzi  (l’abbé),  Histoire  de  la  peinture  en  Italie,  depuis  la 
renaissance  des  beaux-arts,  jusques  vers  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle,  traduite  par  madame  Armande  Dieudé, 
Paris,  1824,  5 vol.  in-16. 
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— Storia  pittorica  délia  Italia...,  5e  éd.,  Florence,  1845, 
6 vol.  gr.  in-8°. 

Lavater  (Jean-Gaspard),  Essai  sur  la  physiognomonie..., 
La  Haye,  1781-1787,  4 vol.  gr.  in-4°. 

Lettere  pittoriche...,  voir  Botta  ri. 

Mallet  (Paul-Henri),  Introduction  à Vhistoire  du  Banne- 
marc...,  Copenhague,  1755,  1 vol.  in-4°. 

Malvasia,  Felsina  Pittrice,  vite  de'pittori  bolognesi,  Bo- 
logna,  1678,  2 vol.  in-4°. 

Mariette  (Pierre),  Observations  de  M.  Pierre  Mariette 
sur  la  Vie  de  Michel- Ange  écrite  par  le  Condivi,  voir 
Condivi. 

Mengs  (Raphaël),  Œuvres,  traduites  par  Doray  de  Lon- 
grais,  Ratisbonne,  1782,  pet.  in-8°. 

— lre  édition,  publiée  par  Jos.-Nic.  d’Azara,  Parme, 
Bodoni,  1780,  2 vol.  in-4°. 

Müntz  (Eug.),  Léonard  de  Vinci,  l'artiste,  le  penseur,  le 
savant,  Paris,  1899,  1 vol.  in-4°. 

Muratori  (Lodov.-Ant.),  Annali  d'Italia,  dal  principio 
delVera  volgare  sino  aU'anno  1749,  Milano,  1744-1749, 
12  vol.  in-4°. 

— Rerum  italicarum  scriptores  præcipui...,  Mediolani, 
1723-1751,  29  vol.  in-f°. 

Petit  de  Julleville,  Histoire  de  la  langue  et  de  la  litté- 
rature française,  Paris,  8 vol.  in-8°. 

Piacenza,  voir  Baldinucci. 

Pignotti  (Lorenzo),  Storia  délia  Toscana  sino  al  Princi- 
pato,  con  divers i saggi  sulle  scienze,  lettere  e arti,  Pisa, 
1813-1814,  9 vol.  in-8°. 

Pinel,  Traité  médico- philosophique  sur  l'aliénation  men- 
tale ou  la  Manie,  Paris,  an  IX,  1 vol.  in-8°. 

Reynolds  (Josué),  Discours  prononcés  à l'Académie 
Royale  de  Peinture  de  Londres,  traduction,  Paris,  1787, 
2 vol.  in-8°. 

Robertson  (Will.),  Histoire  du  règne  de  l'empereur  Charles- 
Quint,  trad.  par  Suard,  Paris,  1771,  6 vol.  in-12. 

33 
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Rolland  (Romain),  Vie  de  Michel-Ange,  Paris,  1908, 

1 vol.  in-16. 

Roscoe  (William),  Vie  de  Laurent  de  Médicis,  surnommé 
le  Magnifique , traduit  par  François  Thurot,  Paris, 
an  VIII,  2 vol  in-8°. 

— La  Vie  et  le  Pontificat  de  Léon  X,  traduit  par  P.  F. 
Henry.  Paris,  1808,  4 vol.  in-8°. 

Rovani  (Giuseppe),  Cento  anni,  Milano,  Aliprandi, 
1898,  2 vol.  in-16. 

Sé  aille  s (Gabriel),  Léonard  de  Vinci , V artiste  et  le  savant , 
Paris,  1892,  1 vol.  in-8°. 

Seroux  d’Agincourt , Histoire  de  Vart  par  les  monumensi 
depuis  sa  décadence  au  i \e  siècle  jusqu'à  son  renouvelle- 
ment au  xvie,  Paris,  1811-1823,  6 vol.  g r.  in-f°. 
Sismondi  (J.-G.-L.  Sismonde  de),  Histoire  des  républiques 
italiennes  du  Moyen  âge , Zurich-Paris,  1807-1818, 
16  vol.  in-8°. 

Varchi  (Benedetto),  Storia  fiorentina , Milano,  1803-1804, 
5 vol.  in-8°. 

Vasari,  Vite  de * più  eccellenti  pittori,  scultori  e architett /, 
Florence,  1822-1823,  13  vol.  in-12. 

— voir  Botta  ri. 

Vasi,  Itinéraire  de  Rome  ancienne  et  moderne,  Rome,  1806, 

2 vol.  in-12. 

Venturi  (J. -B.),  Essai  sur  les  ouvrages  physico-mathéma- 
tiques de  Léonard  de  Vinci , Paris,  an  V,  brochure. 
Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  tome  XVII  de  l’édition 
de  1784  (Imprim.  de  la  Société  littéraire-typographique), 
Winckelmann,  Histoire  de  VArt,  traduction,  Paris,  1802, 

3 vol.  in-4°. 

— Lettres  familières  de  M.  Winckelmann,  Yverdon, 
1784,  3 vol.  in-24. 
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DES  ŒUVRES  ET  DES  HOMMES 


A 

Abbesse  de  Castro  (de  Stendhal), 
376,  388,  405. 

ABÉLARD, 273. 

ACCIAJOLI,  405. 
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AGLIETTI,  178. 

ALBANE, 469. 

Albani  (Palais),  170. 
albany  (comtesse  d’),  109. 
ALBERTINELL I,  468,  469,  474, 
475. 

ALEXANDRE  VI,  383,  416. 
ALEXANDRINE  Z.,  VOÛ?  DarU 

(comtesse). 

alfieri,  57,  104,  387. 
ALIENSE,  464. 
allori,  459,  474. 

ALPHONSE  DE  FERRARE,  356. 


Ambrosienne  (bibliothèque),  50, 
59,  188,  189,  193,  196,  201, 
202,  203,  208,  240,  241. 

AMMANATO,  350. 

ammirato,  394,  397,  405,  408, 
418,  421. 

amoretti,  17,  18,  143,  159, 
188-215,  220,  235,  236,  238, 
242,  247,  248,  249,  250,  251, 
255,  311,  313,  411,  424,  427, 
429,  467. 

Amour  (de  Stendhal),  433. 

Amour  endormi  (de  Michel- 
Ange),  323. 

ancillon,  401-403,  477. 

ancona  (Alessandro  d’),  15. 

ANDREA  DEL  SARTO,  4,  87,  97, 
134,  151,  171,  449,  459,  473, 
474,  476,  477,  478,  483,  484. 

ANGELICO,  164. 

Annales  (de  Muratori),  421. 

Annales  Encyclopédiques , 140. 

anonyme  (1’),  93,  457,  478. 

ANQUETIL,  492. 

ANTINOUS,  11,  12. 

Antologia,  13,  23-24. 


516  INDEX  DES  ŒUVRES  ET  DES  HOMMES 


Apollino,  152,  451. 

Apollon  du  Belvédère , 274,  276, 
277. 

appiani,  58,  215,  236. 
arbelet  (Paul),  31,  50,  273. 
archinto  (Orazio),  204. 
arconato  (Galeazzo),  204. 
ARÉTIN,  341,  405,  408,  410. 
Arezzo  (dôme  d’),  174,  175. 
arioste,  36,  179,  452. 
Aristarque  (!’),  494. 

ARISTOTE,  182. 

ARMENIN I,  191. 

ARTHEMISOW,  265. 
arundel  (Howart,  comte  d’), 
253. 

Assomption  (de  Botticelli),  165. 
ATTILIO  ALESSI,  391,  419. 
aubertin  (=  Henri  Beyle), 
500. 

AUGUSTE,  389,  411. 

AUGUSTE  III,  291. 

AZARA,  292,  311,  467. 


B 

B ACCHIACCA,  180. 

Bacchus  (de  Michel-Ange),  333, 
346. 

bacon,  249,  250. 
baldinucci,  157, 178, 194, 195, 
458,  465,  467. 

B AL D OVINE TT O, 165. 

BALZAC,  128. 

BANDELLO,  237,  376,  420. 
BANDINELLI,  335. 

Baptistère  (de  Florence),  41, 
391. 

Barberine  (bibliothèque),  254. 


barbiera  (Raffaello),  45-46. 
barett  (de),  497. 
baroche,  465,  466. 
barrés  (Maurice),  433. 
bartolomeo  (Fra),  4,  17,  87, 
97,  132,  151,  171,  468,  469, 
473,  474,  475,  477,  478,  483, 
484. 

bassan,  464,  465. 

BEETHOVEN,  444. 

BELLINCIONI,  203. 

BELLINI  (Giov.),  41,  69. 
bellori,  458,  465,  469,  472, 
479. 

BELLOTTI,  208,  238. 
bélugou,  427. 

Belvédère  (musée  du),  120. 
bembo,  405,  458. 

BENTHAM,  268. 

Bergers  d’Arcadie  (du  Poussin), 
465. 

BERLINGIERI,  163,  164. 
bernin,  41,  287,  364. 
beyle  (Chérubin),  107,  108, 
109,  110,  497. 
bianchi  (Pietro),  179. 

BIANCHI,  240. 

bianconi,  78,  232,  441,  442. 
Biblioteca  Italiana,  13-18,  25. 
Biografia  degli  Italiani  illustri, 
140. 

Biografia  di  Lanzi  (par  Cappi), 
140. 

Biographie  Universelle  (Mi- 
chaud),  142,  443. 
blanchard  de  farges,  97, 
275,  436. 

BLUMENBACH,  259. 

Boboli  (Jardins),  60. 
boccace,  177,  420. 
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BOILEAU,  284. 

bombet  (=  Beyle),  14,  15,  74, 
105,  106,  493. 

BONI,  140. 

BONIFAZIO  VERONESE,  461. 

bordone  (Paris),  86,  463. 

BORGHINI,  194. 

borgia  (César),  209,  252. 

borromée  (cardinal  Frédéric), 
226,  230. 

boschini,  464. 

BOSSI,  17,18,  20,  21, 32,  65,78, 
79,  88,  115,  191,  194,  197, 
207,  208,  210,  215-248,  295, 
297,  311,  313,  322,  336,  366, 
368,  424,  427,  429,  442,  478, 
479. 

bottari,  178,  278,  312,  335, 
336,  338,  339,  340,  342,  361, 
413,  458,  479. 

botticelli,  43,  59,  165,  168, 
184,  185. 

BOUCHER,  164. 

BOUILHET,  129. 

BOURBONS,  98. 

BRAMANTE,  40,  242,335. 

Brera  (musée),  50,  58,  78,  116, 
188,  216. 

brisson  (Adolphe),  73. 

brizio,  469. 

bronzino,  40,  62,  63,  64,  87, 
171,  350,  459,  473,  474,  476, 
483. 

bross  (Van),  105. 

brosses  (de),  36-42,  142,  462, 
481. 

bruges  (Jean  de),  voir  Van 
Eyck. 

brunelleschi,  164,  392. 

BRUNET,  417. 


BRUNETIÈRE,  435. 

BRUNI,  405. 

Brutus  (de  Cicéron),  142. 
Brutus  (de  Michel- Ange),  38, 
61,  342. 

budberg  (baron  de),  178. 
BUFFALMACCO,  164. 

BUFFON,  289. 

BUGATI,  237. 

BUGIARDINI,  171. 

BUONACORSI,  405. 
BUONINSEGNI,  405. 
burchard,  375,  416-418,  421, 
497. 

BURCKHARDT,  37,  223,  368. 
BURNEY,  80. 
bussière,  8,  26-28. 
buti  (Lucrezia),  316,  317. 
BYRON,  126. 

c 

cabanis,  3,  27,  28,  212,  259, 
260,  264-269,  271,  290,  425. 
caetani  (don  Filippo),  49. 
Calomnie  d'Apelle  (par  Botti- 
celli), 165. 

cambon  (Madame),  49. 

Campo  Santo  (de  Pise),  176. 
Cancelleria , 40. 

canova,  61,  109,  215,  274,  292. 
482. 

CANTARINI,  471. 

CANUTI,  471. 
cappi  (Al.),  140. 
capponi,  405. 

caravage  (Michel-Ange  de), 
87,  457,  458,  465,  466. 
caravage  (Polydore  de),  457* 
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cariani,  86,  463.  \ 

Carminé  (église  del),  60,  151. 
caro  (Annibal),  330,  361. 
Caron  (dans  le  Jugement  der- 
nier de  Michel- Ange),  339, 
340. 

CARPANI,  14,  15,  18,  22,  75, 
180,  193,  426,  492,  493. 
CARRACHE,  37,  40,  59,  115, 
470,  472. 

carrache  (Annibal),  66,  69, 
336. 

carrache  (Louis),  286. 
castagno  (Andrea  del),  317. 
castiglione  (Sabba  da),  190. 
castruccio,  392. 

Causeries  du  lundi , 30. 
CAVACEPPI,  175,  176. 
CAVEDONE,  469. 

Cécile  (Sainte),  145,  146. 
cellini,  182,  203,  332,  335, 
342,  350,  363,  408,  409,  410, 
420. 

Cenacolo  (du  Vinci),  59,  65,  67, 
103,  115,  117,  129,  190,  194, 
200,  207,  208,  214,  215-248, 
424,  425,  442,  444,  480,  494, 
496. 

Cenacolo  (Del  —,  par  Bossi), 
191,  215-248. 

Cento  anni  (de  Rovani),  219. 
césar,  265. 

chaper,  80,  95,  96,  99,  447, 
477,  481,  486,  487. 

CHARDIN,  255. 

CHARLES  Ier,  253, 

CHARLES- QUINT,  377. 

Charles  viii,  40,  395,  396. 
Chartreuse  de  Parme  (de  Sten- 
dhal), ix,  28,  73,  96,  128. 


Chartreuse  de  Pavie,  40,  239, 
240. 

Chassed’Hippolyte  (àPise),176. 

cheramy,  116. 

chigi  (?),  501. 

Christ  (de  Michel-Ange),  185. 

Christ  aux  Enfers  (de  Bronzino), 
63. 

Chroniques  italiennes  (de  Sten- 
dhal), 419. 

chuquet  (Arthur),  8,  33-43, 
44,  75,  107,  175,  243,  264, 
289,  302,  340,  366,  417,  431, 
452,  492. 

cicéron,  140,  142. 

Cicerone  (de  Burckhardt),  37, 
223,  236. 

cicognara,  361-365,  409,  425, 
426,  483. 

cigoli,  39,  40,  483. 

cimabué,  v,  43,  97,  163,  173, 
174,  177,  182,  315,  443. 

cimarosa,  93,  454,  464. 

Circoncision  (du  Guerchin), 472. 

Clairvoyant , 282. 

clément  vu,  357. 

COCHIN,  66-67,  283,  462,  471. 

Codex  atlanticus  (du  Vinci), 
204. 

Codex  apocr.  Novi  Testamenti , 
158. 

COLANTONIO,  180. 

colomb  (Romain),  vu,  viii,  5, 
23,  24,  28-30,  38,  64,  75, 
130,  132,  140,  448,  449,  450, 
457. 

Combat  des  centaures  (par  Mi- 
chel-Ange), 332. 

Comment  a vécu  Stendhal  (par 
A.  Cordier),  4,  5,  131. 
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Commentaires  (de  Nerli),  418. 
Communion  de  saint  Jérôme 
(par  le  Dominiquin),  470. 
Communion  des  Apôtres  (par 
Signorelli),  177,  178. 
comolli,  457,  458. 

Concert  (du  Giorgione),  463. 
condillac,  3. 

condiyi,  22,  35,  44,  88,  112, 
143,  195,  312,  320-361,  362, 
396,  408,  413,  425,  427,  441, 
458,  467,  468,  476,  478,  479. 
Congrès  de  Vienne  (par  de 
Pradt),  491. 

CONSALVI,  109. 

Constitutionnel , 4, 110, 492, 499. 
CONTARINO,  464. 

cordier  (Auguste),  483,  487. 
cordier  (Henri),  90. 

Corinne  (de  madame  de  Staël), 

56,  57. 
corio,  405. 

CORONA,  464. 

Corpus  historicum  medii  ævi, 
a G.  Eccardo,  417,  497. 
CORNEILLE,  Y,  164,  241. 
corrège,  34,  37,  39,  52,  53, 

57,  66,  69,  134,  135,  138, 
166,  291,  294,  295,  296,  297, 
307,  308,  450-457,  461,  469, 
483,  484,  485,  501. 

Correspondance  de  Stendhal , vil, 
vin,  4,  8,  9,  12,  14,  19,  25, 
30,  52,  53,  54,  55,  56,  66,  69, 
80,  84,  85,  93,  105,  108,  109, 
110,  111,  117,  118,  119,  121, 
123,  124,  132,  133,  135,  144, 
257,  260,  270,  273,  331,  370, 
374,  376,  387,  400,  401,  406, 
410,  411,  416,430,  436. 


Correspondant , 275,  436. 
cosme  de  médicis,  316,  372, 
375,  382,  387,  393,  394. 
COYPEL,  262. 
credi  (Lorenzo  di),  171. 
crichton,  259,  270. 

Cromwell  (de  V.  Hugo),  434, 
crozat,  349. 

CROZET,  VII,  4-8,  9,  44,  56,  82, 
84,93,98,100,101,103,104, 
106,  108,  110,  117,  119,  121, 
123,  125-128,  129,  130,  133, 
155,  257,  258,  259,  273,  387, 
406,  409,  411,  430,  436,  480, 
481,  488-499. 
cullen,  259,  260. 


D 

damini  (Pierre),  464. 

DANIEL  DE  VOLTERRE,  97,  171, 
468,  469,  474,  475,  477,  484, 
dante,  5,  42,  160,  177,  309, 
315,  339,  340,  341,  420,  470. 
daru  (Pierre),  48. 
daru  (la  comtesse  Pierre),  99, 
481. 

DARWIN,  259,  268. 
dati  (Carlo),  363. 

DAUNOU,  110. 
david  (Louis),  49,  63. 

Débats  (Journal  des),  8-12, 110* 
374. 

DECAZES,  131. 

De  divina  proportions  (de  Luca 
Pacioli),  190. 
dei,  405. 

DELACROIX,  339. 

DELÉCLUZE,  434. 
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De  V unité  de  l'espèce  humaine , 
voir  Blumenbach. 

De  omni  scientia  artis  pingendi 
(de  Théophile),  179. 
DESNOYERS,  358. 

De  Stendhal- Enrico  Beyle,  voir 
Panzacchi. 

De ' vasi  antichi...  (par  Lanzi) 
141. 

diamante  (Fra),  165. 
Dictionnaire  des  artistes  (par 
Fontenai),  443. 

Dictionnaire  des  arts  de  pein- 
ture, sculpture  et  gravure  (par 
Watelet  et  Levesque),  443. 
Dictionnaire  portatif  des  beaux- 
arts  (par  Lacombe),  443. 
didot,  30,  144,  497. 
dieudé  (madame),  144,  182, 
184. 

Discours ...  de  Reynolds,  283- 
290,  332. 

Dispute  de  saint  Thomas  (par 
Filippino  Lippi),  184-185. 
Doges  (Palais  des),  41. 
dolci  (Carlo),  483. 

DOMENICO  VENEZIANO,  317. 
dominiquin,  66,  135,  469,  470. 
DONATELLO, 392. 

DORAY  DE  LONGRAIS,  292. 
Doria  (galerie),  467. 
doria  (princesse),  109. 

DOümic  (René),  33. 
dubos  (l’abbé),  42,  261,  262, 
304,  367. 

duchesnois  ''mademoiselle). 
51. 

DUCLOS,  57. 

du  frêne,  253,  254,  255.J| 
duguet  (Gaspard),! 465,  466. 


DUMONT,  268. 
duppa  (Richard),  360. 
durand, 489. 

Du  Sang,  de  la  Volupté  et  de  la 
Mort  (par  M.  Barrés),  433. 
DUSSAULT,  110. 

E 


eccardus,  417,  497. 

École  d'Athènes  (de  Raphaël), 
59. 

Edinburgh  Review,  13,  19-23. 

Elogio  di  Lanzi  (par  Boni),  140. 

Elogio  storico  di  Lanzi  (par 
Zameoni),  140. 

émilie  (mademoiselle),  273. 

Enfer  (de  Dante),  5. 

En  lisant  Corinne  (par  Paul 
Arbelet),  57. 

Entretiens  sur  les  vies  et  sur  les 
ouvrages  des  plus  excellents 
peintres,  voir  Félibien. 

Epistolario  de  Foscolo,  246. 

ERCOLE  DI  MARIA,  471. 

Essai  sur  la  physiognomonie , 
voir  Lavater. 

Essai  sur  les  mœurs  (de  Vol- 
taire), 399,  400. 

Essai  sur  les  ouvrages  physico - 
mathématiques  de  Léonard  de 
Vinci , voir  Venturi. 

Etruria  pittrice,  191. 

EUGÈNE  DE  BEAU  H ARN  AI  S,  216, 

239. 

EUGÈNE  IV,  317. 

EUGÉNIE  DE  MONTIJO,  416. 

eyck  (Jean  Van),  178. 
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F 

FABRICIUS,  158. 
faguet  (Emile),  46,  243. 
farnese  (Pier  Luigi),  415. 
Farnese  (Palais),  115,  472. 
fattore  (II),  457. 
faure  (Félix),  85,  488. 

FEA,  271,  292. 
fedrici  (le  Père),  178. 

FELETZ,  110. 

FÉLIBIEN,  70,  465. 

Felsina  Pittrice  (de  Malvasia), 
142,  469,  470. 

fénelon,  94,  125,  193,  431, 
468,  486. 

Ferrari  (Gaudenzio),  457. 
Figure  e Figurine  del  secolo  che 
muore,  voir  Barbiera. 

Fleuve  (du  Vatican),  363. 
fontana,  441. 

FONTENAI,  443. 

FORNARINA,  288. 

FOSCOLO  (UgO),  246. 
FRANCIABIGIO,  459,  474. 
FRANCILLON,  144. 

FRANÇOIS  Ier,  11,  159,  357. 
FRÉDÉRIC  II,  265,  269. 
FUESSLI,  275. 

Funérailles  de  Thémistocle  (par 
Bossi),  218. 


G 

gaddi  (Gaddo),  164. 
gaddi  (Taddeo),  482. 
galerani  (Cecilia),  201,  203. 


GalignanVs  Magazine  and  Pa- 
ris Monthly  Review , 25,  26. 
gallien,  260. 
gallo  (Antonio),  330. 

GAMBA,  143. 

GAROFALO,  457. 

gatta  (Bartolomeo  délia),  166, 
174. 

GAULT  DE  SAINT-GERMAIN,  254. 
General  history  of  music  (par 
Bumey),  80-81. 

GENNARI,  471. 

GERALDI,  190,  235. 

GERLI,  191. 

German  Review , 26,  257. 
gessi,  471. 

Gesù  (église  del  —,  à Cortone), 
178. 

gheri  (da  Pistoia),  414. 
ghirland ajo  (Domenico),  40, 
165,  166,  295,  305,  306,  307, 
317,  327,  328. 

ghirlandajo  (Ridolfo),  459, 
474. 

ginguené,  88,  367,  369,  372, 
373,  374,  375,  376,  385,  468, 
477. 

giorgione,  86,  458,  463,  465. 
giotto,  v,  21,  40,  41,  43,  65, 
78,  97,  154,  155,  163,  164, 
173,  181,  315,  392,  482. 
GIUNTA  PISANO,  21. 

Gladiateur  Borghèse,  277,  278. 
gœthe,  131,  216. 
gori,  329,  334,  335,  337,  342, 
409. 

gozzoli  (Benozzo),  43,  164, 
176. 

GRANACCI,  325. 

GRANGE,  282. 
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GRIMALDO,  364. 

GUARNA,  219. 

guercino,  63,  64,  87,  471,  472. 
Guerre  de  Pise  (par  Michel- 
Ange),  334. 

guichardin,  381,  396,  406, 
408,  411,  412,  421,  424. 
guide  (le),  39,  59,  66,  69,  87, 
135,  310,  311,  469,  471. 
Guide  de  la  galerie  de  Florence 
(par  Lanzi),  141. 

Guide  des  étrangers  dans  Milan 
et  aux  environs  (par  Amo- 
retti),  196. 
guillon  (abbé),  222. 
gunnel  (Doris),  25. 

H 

HALLE, 259, 260. 

HALLER,  259,  260. 

Hamlet  (de  Shakespeare),  472. 

HARALD  A LA  DENT  BLEUE, 

378,  397,  398. 

Haydine  (de  Garpani),  492. 
hayez,  215. 

HÉLOÏSE,  273. 

HELVÉTIUS,  266. 

HENRI  IV,  218. 

Henri  Brulard  ( Vie  de),  48,  49, 
52,  279. 

HENRY  (P.  F.),  374. 

Hercule  Farnèse,  363. 

HERDER,  261. 

Hermaphrodite,  451. 
heyne, 259. 

HIPPOCRATE,  260. 

Histoire  de  Florence  (par  Nardi), 
418. 


Histoire  de  la  Littérature  an - 
glaise  (par  Taine),  242. 

Histoire  de  la  Peinture  en  Ita- 
lie (par  Lanzi),  140-176. 

Histoire  de  Vart,  voir  Winckel- 
mann. 

Histoire  de  Vart  par  les  monu- 
ments..., voir  d’Agincourt. 

Histoire  des  Français  (par  Sis- 
mondi),  370. 

Histoire  des  œuvres  de  Stendhal , 
voir  Paupe. 

Histoire  de  son  temps  (par  Paul 
Jove),  418. 

Histoire  des  Républiques  ita- 
liennes, voir  Sismondi. 

Histoire  du  règne  de  Vempereur 
Charles-Quint  (par  Robert- 
son), 376-384,  489. 

Histoire  florentine  (de  Segni), 
418. 

Histoire  littéraire  d'Italie  (par 
Ginguené),  367,  372-373. 

Histoires  florentines  (d’Ammi- 
rato),  418. 

Histoires  florentines  (de  Ma- 
chiavel), 421. 

Historia  d’Italia,  de  Guichar- 
din, 411. 

HOBBES,  205. 

HOBHOUSE,  364. 

HOMÈRE,  230. 

howart,  voir  Arundel. 

hugo  (Victor),  434. 

hume,  492. 

I 

Idéologie  (par  Destutt  de 
Tracy),  250. 
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IFFLAND,  265. 

INDACO,  349. 

Institution  oratoire  (de  Quinti- 
lien),  142. 

Introduction  à V Histoire  de  Dan- 
nemarc  (par  Mallet),  398. 

Isaïe  (de  Michel- Ange) , 34. 

Itinéraire  instructif  de  Rome 
ancienne  et  moderne  (par 
Vasi),  441. 

Ivresse  de  Noé  (par  B.  Gozzoli), 
177. 


J 

JANSEN,  292. 

jay  (L.-J.),  278,  279,  293,  294, 
361. 

JEAN  d’udine,  457. 

Jeanne  de  Naples  (par  le 
Vinci  ?),  211,  467. 

Jésus  (dans  le  Cenacolo),  224, 
227,  228,  229,  230,  231,  232, 
241,  442. 

Jésus  (dans  la  Pietà  de  Michel- 
Ange),  347-348. 

Jeunesse  de  Stendhal  (par  Paul 
Arbelet),  262,  279,  304,  367. 

Joconde,  209,  215.  318. 

Jour  (de  Michel-Ange)  338. 

Journal  d'Alexandre  VI  (par 
Burchard),  416. 

Journal  de  Delacroix , 339. 

Journal  de  la  Librairie , 130. 

Journal  de  Paris , 10,  494. 

Journal  de  Stendhal , 73,  85,  92, 
98,  132,  133. 

Journal  d'Italie  (par  Stendhal), 
50,  55,  56,  57,  58,  59,  60,  63, 


64,65,  68,  76,  77,  78,  84,  88, 
91,  100,  101,  115,  116,  174, 
217,  219,  273,  291,  294,  362, 
464. 

Journal  Général , 110. 
jove  (Paul),  190,  360,  397,  405, 
408,  418. 

Judas  (dans  le  Cenacolo ),  218, 
230,  231,  241. 

Jugement  dernier  (de  Michel- 
Ange),  117,  118,  119,  120, 
121,  122,  339,  340,  341,  478, 
483. 

Jugement  dernier  (de  Signo- 
relli),  183. 

Jugement  dernier  (de  Zuecheri), 
183. 

jules  ii,  21,  242,  325,  326,  335, 
337,  355,  356,  357,  361,  383, 
402. 

jules  m,  330,  342,  351. 
jules  romain,  52,  69,  87,  262, 
456,  457,  458. 

Jupiter  Mansuetus , 496. 

L 

LA  BAUME,  462. 
lacombe,  443. 

LACRETELLE,  489,  492. 
la  harpe,  68,  298,  299,  300. 
LALANDE,  57,  443,  462. 
LANDON,  495,  496. 

LANFRANC,  472. 
lanson  (Gustave),  254. 
lanzi,  ix,  18,  20,  21,  23,  24,  29, 
30,  32,  34,  37,  40,  43,  45,  46, 
76,  77,  78,  79,  83,  84,  88,  93, 
140-187,  193,  194,  195,  197, 
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198,  199,  205,  206,  207,  209, 
210,  211,  213,  214,  220,  236, 
242,  247,  248,  252,  293,  294, 
295,  297,  300,  305,  306,  307, 
308,  310,  311,  313,  316,  322, 
334,  336,  338,  339,  341,  343, 
345,  349,  363,  390,  391,  392, 
393,  424,  425,  427,  429,  450, 
451,  453,  457,  458,  459,  461, 
462,  463,  464,  465,  466,  467, 
468,  469,  470,  471,  472,  473, 
474,  478,  479,  482,  483,  484, 
485. 

Laocoon,  276,  287,  363. 
la  place,  259. 
lappoli,  167. 
laugier  (l’abbé),  462. 

LAURENT  DE  MÉDICIS,  333,  372, 
375,  393,  394,  395,  396. 
lavater,  27,  28,  103,  212,  259- 
264,  290,  425,  496. 

LAZARA,  143. 
le  bossu,  491,  493. 

Léda  (du  Corrège),  62. 

Léda  (de  Michel- Ange), 328, 357. 
leist, 178. 

LEMONTE Y , 489. 

léon  (saint),  145. 

léon  x,  210,  374,  389,  396. 

Léonard  de  Vinci,  voir  Müntz. 

Léonard  de  Vinci,  voir  Séailles. 

lessing,  178,  274. 

Letellier  (de  Stendhal),  73,  104. 
Lettere  di  Bembo,  458. 

Lettere  Pittoriche,  278,  293,  330, 
361,  458. 

Lettre  à M.  Ponz  (de  Mengs), 
295,  303,  306. 

Lettres  Champenoises , 110. 
Lettres  d* Italie,  voir  de  Brosses. 


Lettres  familières  de  M.  Winc- 
kelmann,  275. 

Lettres  sur  le  Beau  idéal  (de 
Carpani),  14. 

LEVESQUE,  443. 

LIGORIO,  350. 

linajuolo  (Berto),  165. 

LINGUAY,  8-12,  109,  110. 

lippi  (Filippino),  165,  168,  183, 
184,  185. 

lippi  (Fra  Filippo),  2,  164,  184, 
237,  315,  316,  317,  482. 

Littérature  française,  voir  Pe- 
tit de  Julleville. 

Loges  (de  Raphaël),  64. 

Logique  (par  Destutt  de  Tracy), 
250. 

lomazzo,  190,  194,  213,  237, 
408. 

lorrain  (Le),  53,  54. 

lotto  (Lorenzo),  86,  463. 

louis  xi,  270. 

louis  xiii,  358. 

louis  xiv,  164,  389. 

Louvre,  52,  56,  61,  86,  116, 
241,  449. 

luini,  40,  69,  116,  235,  241, 
311. 

lumbroso  (Alberto),  14,  18, 
75,  492. 

LUTHER,  384. 

Lycée,  voir  La  Harpe. 

M 

Machiavel,  191,  209,  394,  406, 
408,  410,  411,  421,  482. 

Madame  Bovary,  129. 

Madeleine  (du  Corrège),  451. 
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Madonna  alla  Scodella  (du  Cor- 
rège),  453. 

Madone  (de  Cimabué),  315. 
Madone  de  Saint-Pétersbourg 
(par  le  Vinci),  210. 

Madone  du  Luxembourg,  62. 
Macbeth  (de  Shakespeare),  472. 
magnis  (Cesare),  231. 
maisonnette,  voir  Lingay. 
mallet,  398-399,  424. 
MALESPINA,  405. 

MALEVOLTI,  405. 

MALOMBRA,  464. 

MALTHUS,  259. 

malvasia,  142,  469,  470,  471, 
472. 

Mandragore  (de  Machiavel), 
410. 

manni,  158,  335. 

MANTEGNA,  41,  43,  65,  69,  78, 
456,  457,  484. 

Manuel  Bibliographique  (de 
G.  Lanson),  254. 
maratte,  87,  457,  458. 
mareste,  4,  14,  30,  105,  109, 
110. 

MARGARITONE,  163,  164. 
Mariette,  191,  194,  329,330, 
333,  334,  338,  339,  340,  341, 
349,  358,  410. 
marini  (l’abbé),  141. 
martin  schœn  (Martino  Te- 
desco,  d’Olanda),  325. 
Marzocco,  388. 

masaccio,  v,  40,  97,  150,  151, 
158,  164,  173,  181,  285,  300, 
301,  303,  305,  392. 
MASOLINO,  42,  164. 

Matrimonio  segreto  (de  Cima- 
rosa),  50,  464. 


mazza,  238. 

médicis  (les),  206,  373,  375, 
400,  413,  414,  477. 

Médicis  (Villa),  272. 

Mélanges  d'art  et  de  littérature 
(par  Stendhal),  134,  421, 
449,  457,  459,  479,  483. 

MELZI,  219. 

Memorie  storiche  sulla  vita... 
di  Lionardo  da  Vinci  (par 
Amoretti),  192,  196. 

mengin  (Urbain),  311. 

MENGS,  52,  55,  67,  69,  84,  88, 
93,  143,  150,  201,  261,  276, 
284,  286,  291-311,  424,  451, 
453,  454,  455,  456,  458,  463, 
467,  468,  472,  477,  478,  479. 

Mental  dérangement,  voir  Crich- 
ton. 

Mercure,  4,  110. 

Mercure  de  France,  10,  131. 

MÉRIMÉE,  128. 

MÉTILDE  DEMBOWSKA,  138. 

METTERNICH,  15. 

Michaelis  Angeli  Vita.  (par 
Paul  Jove),  360. 

MICHEL-ANGE,  3,  21,  33,  34,  35, 
41,  42,  66,  87,  94,  96,  97, 
112,  117,  118,  120,  121,  123, 
124,  126,  127,  128,  132,  142, 
160,  165,  169,  170,  171,  172, 
175,  176,  179,  185,  187,  195, 
212,  219,  242,  272,  285,  296, 
297,  299,  309,  319,  320-365, 
395,  396,  407,  414,  425,  427, 
441,  452,  459,466,467,  468, 
469,  473,  474,  476,  477,  478, 
480,  482,  483,  501. 

MILLIN,  462. 

mini  (Antonio),  329,  349. 
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Minos  (dans  le  Jugement  der- 
nier de  Michel- Ange),  339. 

Modène  (Dôme  de),  148. 

Moïse  (de  Mengs),  299. 

Moïse  (de  Michel- Ange) , 42, 
117,  118,  120,  160,  299,  480. 

molière,  73,  265,  427. 

Monastero  Maggiore,  50. 

Moniteur  Universel,  4,  5. 

MONTESQUIEU,  10,  21,  27,  28, 
29,42,94,  125,337,  431,  467, 
468. 

MONTORFANO,  223. 

MORELLI,  178. 

MORETTO,  461. 

moro,  86,  463. 

MOZART,  454. 

MÜNTZ,  201,  222-223,  231. 

MURATORI,  421. 

MUSEO  CLEMENTINO,  175. 

MUSSI,  208. 

N 

napoléon,  31,  52,  86,  216,  238, 
265,  362,  476. 

nardi,  405,  418. 

nerli,  394,  405,  408,  418. 

Nicolini  (chapelle  —,  à Santa 
Croce),  61. 

Nicolini  (galerie),  178. 

Niobé , 152,  311,  451. 

Notizie  de ’ professori  del  dise- 
gno...  (par  Baldinucci),  467. 

Novum  Organum  (de  Bacon), 
250. 

Nuit  (de  Michel- Ange),  338. 

Nuova  Antologia,  15,  31. 

Nuova  guida  di  Milano...,  voir 
Bianconi. 


Nuovo  dizionario  istorico,  443. 
Nuptiis  Roussel- Larroumet, voir 
Lumbroso. 

O 


ODIER,  268. 

Offices  (Musée  des),  60,  61,  63, 
141. 

ORCAGNA,  60,  164,  315. 

Orvieto  (Dôme  d’),  149,  166. 
Osservazioni  sopra  i disegni  di 
Lionardo,  par  Amoretti,  196. 
Osservazioni  (sur  le  Cenacolo  de 
Bossi,  par  C.  Verri),  217. 
Othello  (de  Shakespeare),  472. 

P 

pacioli  (Luca),  190,  207,  235. 
paesiello,  93. 

PALMA  LE  VIEUX,  86,  463. 
PALMA  LE  JEUNE,  464. 
palmieri  (Mathieu),  405. 
PALMA-TOKE,  398. 

Panoptique,  voir  Dumont. 
panzacchi,  31-32. 

Paradis  (d’Orcagna),  60. 
Parnasse  (de  Bossi),  220. 
pascal,  253. 
passeri,  466,  471. 

PAUL  III,  342,  364,  415. 
paul  v,  364. 

Pauline  (Chapelle),  117,  118, 
119,  352. 

PAULINE  BEYLE,  66,  69,  71, 
80,  82,  83,  84,  270,  283,  331, 
401,  410. 
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paupe  (Adolphe),  10,  14,  26, 
28,  108,  119,  131,  257. 

pausani as,  260,  364. 

pecori,  167. 

Peintres  vénitiens  (de  Ridolfi), 
143. 

Peinture  romantique  (de  Ro- 
senthal),  434,  435. 

Pensées  (de  Pascal),  253. 

Pensées  sur  le  goût  et  sur  la 
beauté  dans  la  peinture  (par 
Mengs),  308. 

PERENDA,  464. 

PÉRICLÈS,  389. 

PERINO  DEL  VAGA,  457. 

Perrault  (Claude),  56. 

PÉRUGIN,  238. 

PESELLINO,  165. 

PESELLO,  165. 

PETIT  DE  JULLEVILLE,  46,  243. 

PÉTRARQUE,  177. 

PEUROSE,  143. 

Phidias,  220,  281. 

piacenza,  112,  180,  194,  195, 
467,  476. 

PIERINO  DA  VINCI,  201. 

PIERO  DI  COSIMO,  166. 

PIERRE  DE  CORTONE,  296,  465, 
466. 

PIERRE  Ier  DE  MÉDICIS,  394. 

PIERRE  II  DE  MÉDICIS,  394. 

Pietà  (de  Michel- Ange) , 120, 
334,  347,  441. 

pietragrua  (Angela),  58,  65, 
75,  76,  81,  82,  98,  99,  117. 

pignotti,  157,  373,  375,  386- 
397,  402,  403,  404,  405,  406, 
411,  413,  417,  418,  419,  420, 
424,  425. 

PILOTTO,  464. 


PINEL,  212,  259,  260,  270-271, 
425,  426. 

pisano  (Giovanni),  328. 
pisano  (Nicola),  148,  149,  163, 
173,  328,  390,  391. 

Pise  (dôme  de),  148,  391. 

Pitti  (Palais),  60,  483. 

PLATON,  260. 

PLINE,  260. 

PLUTARQUE,  260. 

POGGIO,  405. 

POLLAJUOLI,  166. 

Politiques  et  moralistes  du 
xixe  siècle , voir  Faguet. 
polo  (Mgr),  350. 
pontormo,  39,  40,  87,  171, 
459,  473,  474,  476. 
pordenone,  87,  463. 
porta,  219,  220. 
potter  (de),  404. 

POUSSIN,  52,  241,  254,  255,  294, 
465,  466,  470. 
pozzo  (del),  254,  255. 
pradt  (de),  491. 
prina,  219. 

Prince  (de  Machiavel),  410, 
421. 

PROC ACCINI  (J.  C.),  65. 
Promenades  dans  Rome  (de 
Stendhal),  135,  274,  329, 
350,  388,  412,  416,  419,  479. 
PTOLÉMÉES,  281. 

PYGMALION,  274. 


Q 


QUINTILIEN,  142,  179,  260. 
QUIRINAL,  87.  470. 
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R 


RACINE,  164,  241,  284. 

Racine  et  Shakespeare  (de  Sten- 
dhal), 243. 

RAFAELLI,  216,  240. 

RAFFAELLINO  DEL  GARBO,  165. 

raphael,  35,  36,  37,  39,  41,  51, 
52,  54,  57,  59,  64,66,  67,  69, 
87,  104,  117,  134,  135,  150, 
151,  166,  216,  242,  262,  285, 
288,  291,  292,  293,  294,  295, 
296,  297,  300,  302,  303,  305, 
308,  309,  337,  449,  453,  454, 
455,  457,  458,  465,  467,  470, 
472,  478,  479,  484. 

rapin,  492. 

Rapports  du  physique  et  du  mo- 
ral... (par  Cabanis),  260,  264, 
266-269. 

raspe,  178. 

récamier  (madame),  131. 

Recueil  de  Lettres  sur  la  Pein- 
ture, la  Sculpture  et  V Archi- 
tecture (par  L.-J.  Jay),  278, 
361. 

Réflexions  sur  quelques  peintres 
de  différentes  écoles  (par 
Mengs),  295,  300,  310. 

Réflexions  sur  Raphaël,  le  Cor- 
rige elle  Titien  (par  Mengs), 
298. 

regnard,  265. 

REGNAULT,  49. 

reinach  (Salomon),  272. 


Rerum  italicarum  scriptores  (par 
Muratori),  421. 

Revue  Bleue,  57. 

Revue  des  Deux-Mondes,  8,  26, 
33. 

Revue  Encyclopédique,  110. 
REYNOLDS,  66,  67,  276,  283- 
290,  291,  332,  425. 

Riccardi  (Bibliothèque),  391. 
ricchi,  464. 

RICHARDSON,  458. 
ridolfi,  143,  462,  463,  464. 
rienzi,  387. 

Rime  (di  Michel- Angelo  Buo- 
narroti),  360. 

robertson,  376-385,  397,  398, 
403,  406,  424,  489. 
rocco,  180. 

Roi  Lear  (de  Shakespeare), 
472. 

rolland  (Romain),  360. 
Romans  et  Nouvelles,  28. 
Rome,  Naples  et  Florence  (de 
Stendhal),  15,  20,  22,  60,  62, 
63,  64,  102,  116,  122,  130, 
219,  273,  370,  387,  388,  404, 
405,  409,  421,  469. 
roscoe,  374-376,  382,  385,  386, 
395,  417. 

ROSENTHAL,  43,  434,  435. 
rosselli  (Cosimo),  166. 
rossi  (Francesco),  391,  419. 
rosso,  459,  474. 
rotrou,  164. 

Rouge  et  le  Noir  (Le),  ix,  73. 
rovani,  219,  220. 

RUGGIERI,  471. 

RUSKIN,  32. 

RUSTICI,  211. 
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Saggio  di  lingua  etrusca  (par 
Lanzi),  141. 

Saggio  di  studi  di  Lanzi  (par 
Boni),  140. 

Saint  André  (dans  le  Cenacolo ), 
231. 

Saint  Barthélemy  (dans  le  Ce- 
nacolo),  231. 

Saint  Bernard  (de  Filippino 
Lippi),  184. 

Saint-Celse  (à  Milan),  59. 

Saint  Charles  Borromée  (sta- 
tue de),  335. 

Saint-Clément  (à  Rome),  174. 

Saint-Dominique  (à  Bologne), 
60,  149,  328,  333. 

Sainte  Anne  (du  Vinci),  318, 
496. 

Sainte-Beuve,  6,  30-31,  75,  273, 

Sainte  Cécile  (de  Raphaël),  36, 
62. 

Sainte  Famille  (du  Vinci,  à 
Saint-Pétersbourg),  201. 

Sainte- Marie  - de-la- Minerve  (à 
Rome),  184,  185. 

Sainte- Marie-des- Grâces  (à  Mi- 
lan), 50. 

Sainte  Pétronille  (du  Guerchin), 
472. 

Saint  Géminien  (du  Corrège), 
452. 

Saint  Jacques  (dans  le  Cena- 
colo), 442. 

Saint  Jacques  le  Mineur  (dans 
le  Cenacolo ),  231. 

Saint- Jean  (à  Pise),  149. 


Saint  Jean  (dans  le  Cenacolo ), 
231. 

Saint  Jérôme  (de  Bartolomeo 
délia  Gatta),  174,  175. 

Saint  Jérôme  (du  Corrège),  453, 
454. 

Saint-Laurent  (à  Florence),  198, 
338. 

Saint  Mathieu  (dans  le  Cena- 
colo), 442. 

Saint-Onuphre  (à  Rome),  169. 

Saint-Paul  (couvent  de  —,  à 
Parme),  450. 

Saint-Paul  (à  Rome),  145. 

Saint  Philippe  (dans  le  Cena- 
colo), 442. 

Saint  Pierre  (dans  le  Cenacolo), 
230,  231. 

Saint-Pierre  (de  Rome),  41,  57, 
64,  120,  347,  353,  364,  441. 

SAINT-SIMON,  409. 

Saint  Thomas  (dans  le  Cena- 
colo), 231,  232. 

Saint-Urbain  (à  Rome),  145. 

salaï,  189,  208. 

SALVATOR  ROSA,  60,  483. 

salviati,  39,  459,  474,  483. 

San-Donato  (à  Arezzo),  148. 

sanese,  191,  208,  238. 

San-Fedele  (à  Milan),  58. 

SAN  GALLO,  120,  342. 

San- Giovanni  (à  Florence),  198. 

San- Marco  (à  Venise),  41. 

San-Petronio  (à  Bologne),  60. 

San-Pietro-in-Vincoli  (à  Rome), 
120,  299,  358. 

Santa-Croce  (à  Florence),  60, 
61,  63,  142,  482. 

Santa-Maria-del-Fiore  (à  Flo- 
rence), 181,  392. 
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Santa- Maria- N ovella  (à  Flo- 
rence), 60,  174,  307,  315. 
SANTI  DI  TITO,  459,  474. 
SANUTO,  405. 

SAVOLDO,  461. 

Scala  (à  Milan),  431. 
SCHERLOCK,  453. 
schiavone  (Andrea),  461. 
schlegel,  259,  265,  274,  275, 
436. 

scott  (Walter),  131,  386,  387, 
416. 

séailles  (G.),  190,  204,  222- 
223. 

SEBASTIANO  DEL  PIOMBO,  17. 
SEGNI,  396,  408,  418,  421. 
SEMENZA,  471. 
seyssins,  voir  Crozet. 
sforza  (Ludovic), 189,198, 205, 
206,  207,  209,  236,  373,  396, 
401,  402,  477. 
sforza  (Maximilien),  205. 
SHAKESPEARE,  128,  164,  241, 
265,  471,  472. 

Sibylles  (du  Volterrano),  62. 
signorelli,  21,  166,  177, 

183. 

simonetta  (comtesse),  voir 
Pietragrua. 

sirani  (Élisabeth),  471. 
sismondi,  9, «369-375,  376,  385, 
386,  387,  388,  477. 

Sixtine  (Chapelle),  42,  64,  117, 
118,  119,  120,  165,  172,  326, 
336,  337,  355,  356,  363,  444, 
458,  480. 

SMITH,  495. 

soderini  (Pierre),  209,  318, 
334. 


Soirées  du  Stendhal-Club  (lre  sé- 
rie), voir  Stryienski. 

Soirées  du  Stendhal-Club  (2e  sé- 
rie), voir  Stryiensky  et  Ar- 
belet. 

solario,  231. 

SOLDO,  405. 

SOPHOCLE,  350. 

Souvenirs  d’Égotisme  (par  Sten- 
dhal), 108,  109,  117,  119. 

spada,  469. 

SPINEDA,  464. 

SQUARCIONE , 184,  185. 

stael  (madame  de),  56. 

Stance  de  Constantin  (au  Vati- 
can), 236. 

Stendhal-Beyle , voir  Chuquet. 

Stendhal  et  V Angleterre,  voir 
Gunnel. 

Stendhal  et  ses  amis , voir 
H.  Cordier. 

Stendhal  et  ses  éditeurs  (par 
A.  Paupe),  131. 

Storia  délia  letteratura  italiana 
(par  Tiraboschi),  360. 

Storia  délia  scultura,  voir  Cico- 
gnara. 

Storia  délia  Toscana  (par  Pi- 
gnotti),  386-397,  417. 

Storia  fiorentina  (de  Varchi), 
412-416. 

STRABON,  260. 

stryienski  (Casimir),  20,  49, 
75,  108,  119,  273,  427,  441, 
483,  492. 

SULZER,  261. 

Sur  la  littérature  italienne  dans 
la  seconde  moitié  du  xviii®  siè- 
cle, voir  Ugoni. 
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Tableau  des  révolutions  du  sys- 
tème politique  de  V Europe... 
(par  Ancillon),  401-403. 
tacite,  378,  398. 
tafi  (Andrea),  164. 
taine,  6,  32,  242,  243,  280,421, 
434. 

TAJA,  177,  458. 

TALMA,  51. 
tasse,  166,  452. 

Temple  de  Jupiter  (à  Athènes), 
364. 

Temps,  45,  74. 
terrasson  (Henri),  5. 

Tête  de  Méduse  (par  le  Vinci), 
206. 

TEULIÉ,  219. 

The  life  and  litterary  Works  of 
M.  A.  B.  (par  R.  Duppa), 
360. 

THÉOPHILE,  179. 

THEYENOT,  255. 

THUCYDIDE,  260. 
thurot  (François),  374. 
TIARINI,  469. 

TIBÈRE,  270. 

TINTORET,  86,  300,  463. 
TIPALDO,  140. 
tiraboschi,  178,  360,  415. 
TITE-LIVE,  260. 

TITIEN,  66,  295,  296,  297,  308, 
309,  461,  462,  463,  465,  483. 
Tombeau  d'Alfieri  (par  Ca- 
nova),  482. 

Tombeau  de  Jules  II,  340,  358. 


Tombeau  de  Marie-Thérèse,  336. 

topolino,  3,54. 

torchill,  398. 

torre  (Flaminio),  471. 

TORRESANI,  15. 

TORRIGIANI,  332. 

Torse{duBelvédère)  ,276,277,363. 

Tour  de  Babel  (par  B.  Gozzoli), 
177. 

tracy  (Destutt  de),  250,  259, 
489. 

TRAÏNI,  315. 

Traité  de  la  Peinture  (par  le 
Vinci),  191,  253-255. 

Traité  médico- philosophique  sur 
l'aliénation  mentale,  voir  Pi- 
nel. 

Transfiguration  (de  Raphaël), 
308,  454. 

Travaux  et  les  Jours  (Les  — , 
traduits  par  Lanzi),  142. 

Trinité-des-Monts  (à  Rome), 
349. 

TRONCI,  405. 

TURRITA,  163. 


U 


UBERTINI,  180. 

uccello  (Paolo),  150,  164, 181, 
315. 

UGOLINO  DE  SIENNE,  164. 
ugoni  (Camillo),  23-25. 

UGUCCIONE  DELLA  FAGGIOLA, 

392. 

Un  peu  de  Stendhal  inédit,  voir 
Blanchard  de  Farges. 
urbain  (saint),  146. 
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valle  (Père  Délia),  157,  178. 

varchi,  343,  396,  397,  406, 
408,  411,  412,  413,  414,  415, 
416,  421. 

VARRON,  141. 

vasari,  34,  35,  39,  42,  44,  66, 
67,  70,  78,  79,  84,  87,  88,  93, 
157,  177,  178,  184,  190,  194, 
197,  198,  201,  203,  205,  206, 
209,  211,  216,  236,  238,  312- 
319,  320-361,  362,  391,  396, 
408,  413,  424,  425,  427,  458, 
459,  460,  461,  473,  474,  476, 
478,  479,  482,  483. 

vasi,  440-441,  458,  472,  479. 

Vatican , 176,  236,  465. 

VELLUTI,  405. 

Venise  (Palais  de  —,  à Rome), 
40. 

venturi,  191,  197,  213,  214. 
248-255,  424. 

Vénus  de  Médicis,  152,  451. 

véronèse  (Paul),  461. 

VERRI  (Carlo),  217,  404. 

verrocchio,  169,  295,  318, 
482. 

VICENTINO,  464. 

Vie  anonyme  de  Raphaël,  142. 

Vie  de  Laurent  de  Médicis  (par 
Roscoe),  374-375. 

Vie  de  Michel- Ange,  voir  Con- 
divi. 

Vie  de  Michel- Ange  (par  R.  Rol- 
land), 360. 


Vie  de  Napoléon  (par  Stendhal), 
405. 

Vie  de  Rossini  (par  Stendhal), 
370,  386,  387,  409. 

Vie  et  le  Pontilicat  de  Léon  X 
(La  —,  par  Roscoe),  374- 
375,  417. 

Vierge  (dans  le  Jugement  der- 
nier de  Michel-Ange),  339. 

Vierge  (dans  la  Pietà  de  Michel- 
Ange),  347-348. 

Vierge  à la  Chaise  (de  Raphaël), 
34,  62. 

Vies  de  Haydn,  Mozart  et  Mé- 
tastase (par  Stendhal),  14, 

15,  22,  72,  74,  75,  98,  130,  273, 
370,  387,  493. 

villani  (Les),  391,  405,  408, 
418. 

VILLEM  AIN,  105. 

vinci  (Léonard  de),  2,  3,  18, 
21,  41,  59,  66,  67,  87,94,  96, 
97,  112,  116,  117,  125,  138, 
151,  159,  163,  167,  168,  169, 
170,  171,  172,  178,  187,  188- 
215,  215-248,  295,  311,  318, 
334,  375,  406,  424,  425,  427, 
442,  467,  468,  469,  473,  474, 
476,  478,  483,  484,  485. 

Vita  di  Michelangiolo  Buona- 
roti  (par  Condivi),  329. 

Vite...  (de  Vasari),  330. 

Vite  de ’ pittori  antichi,  voir 
Dati. 

viti  (Timoteo),  457. 

voltaire,  269,  399-400. 

VOLTERRANO,  62-63. 

Voyage  d’Italie,  voir  Cochin. 

Voyage  en  Italie,  voir  Duclos. 
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WASHINGTON,  382. 

WATELET  (C.-H.),  443. 
WINCKELMANN,  VII,  27,  55,  67, 
196,  257,  271-282,  289,  290, 
291,  292,  293,  294,  362,  366, 
368,  371,  373,  425. 
wyzewa  (T.  de),  45-46. 


zacchia,  167. 

ZAMEONI,  140. 
zanetti,  142,  157,  462. 
zeuxis,  179. 

ZIMMERMANN,  259,  260,  270. 
ZUCCHERI,  183. 
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